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این داستان واقعیت خارجی ندارد و ساخته ی ذهن نویسنده است. 

رسم الخط این کتاب منطبق با دیدگاه مولف است.



w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

mنمایه
9 ۱ـ خیابانِ تهران 
18 ساعت 10/45 دوشنبه بیستم آبان ماه 1381 
23 2ـ1ـ میدانِ شاه: مجسمه 
28 به طرف چهارراه نادری 
31 3ـ میدان اعدام: فلکه ی برق  
34 3ـ1ـ از مدت ها پیش  
36 4ـ روزنامه ی آفتاب به شرق 
43 مدت ها در مشهد  
47 5 ـ سفرِ ماه 
57 هنوز داستان مکانِ مشخصی ندارد.  
63 6 ـ تخریب ساختمانِ داستان از طرف کمیسیون ماده صد  
72 6 ـ1ـ شهرداری محترم منطقه 21  
73 6 ـ2ـ روز بعد  
74 6 ـ3ـ شهرداری منطقه   
78 فتح آبادی پخش را روشن می کند:  
81 7ـ خاب، خیابان راهنمایی را بیدار کرده بود 
84 از فلکه ی برق می گذریم   
86 8ـ چشم ها 
89 موضوع نویسنده   

9۱ کوه ـ سنگی 
93 خیابان کوهسنگی 
95 فلکه ی تقی آباد 
97 بیمارستان قائم:  
99 پشتِ این حاشیه های سبز 1 
99 شخصیت خیابان کوهسنگی 
101 خیابان کوهسنگی 
105 ساواک 

107 پشتِ این حاشیه های سبز 2 
107 شخصیت خیابان کوهسنگی 
109 خیابان کوهسنگی 
112 پپسی 
114 دبیرستان عَلَم 
116 کوهسنگی زیبایم 
118 آهسته با کودکی ها از خیابان کوهسنگی فاصله می گیرم  

خیابانِ امام رضا   ۱2۱
123 خواننده ی عزیز 
124 8 ـ سفرِ چرخ به چاه  
127 یک بار دیگر از تاریخ 
129 7ـ میدانِ بی شخصیت 
134 زمین را شخم زده  
136 6 ـ در قرنطینه ی دِدِتِ 
139 فتح آبادی دست به شانه ام می زند 
141 5 ـ آبیِ ماه 
144 اگر قرار بود یادگارها  
145 4 ـ مصاحبه ی روزنامه ی آفتاب نه به شرق، نه به غرب 
149 علی اکبراسکندانی   
152 3 ـ بلوار ملک آباد 
154 سفرِ پنجاه ساله    
158 2 ـ میدان شهدا   
161 این خیابان چشم مشهد است   
163 1 ـ خیابانِ امام رضا 

۱7۱ درباره ی نویسنده 
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خیابانِ تهران
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خیابانِ تهران- خیابانِ امام رضا

1-خیابانِ تهران
جِرق وجِرقِ اسپند بر آتش. دود. قربانیِ شتر. صدایِ تلاوت قرآن. شربت. 
سربند های سبز و سرخِ هیهات مِنهَ ذلّه و مسافرِ کربلا. صدای نوحه ی حاج 

صادقِ آهنگران: 

با نوای کارَوان
باربندید همرهان
باربندید همرهان

این قافله عزمِ کربوبلا دارند
این قافله عزمِ کربوبلا دارند

پرچم های قرمز و سبز و زردِ مسافرِکربلا: نصرُمِن الله و فتح ان قریب. 
مسافرِکربلا که با قدم های مصمم، محکم تکان می خورند. های های خون 

بارشِ ابرِبهار: 
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mسوی دیار عاشقان، سوی دیار عاشقان
رو به خدا می رویم، رو به خدا می رویم
بهر ولای عشق او، بهر ولای عشق او

به کربلا می رویم، به کربلا می رویم

چند جوانِ ریشو، روی سقفِ کابینِ وانت نیسانِ آبی رنگی نشسته اند. 
عقب اش، سه بلندگوی شیپوری در سه جهت روی چهارپایه ی بلندی قرار 
دارد. یک نفر از جوان ها که دهانش کف کرده است، در جلو پشتِ میکروفن 

نشسته و نوحه پخش می کند: 

کربلا، کربلا ما داریم میاییم 
کربلا، کربلا ما داریم میاییم

اسرای مظلوم ما داریم میاییم

صفدری، حزب اسلامی و یاران دادیم 
هفتاد ودو سردار هفتم تیر دادیم

بهشتی، مفتح، مطهری ها دادیم 
مصطفی خمینی، رجایی، باهنر ها دادیم

دستغیب، صدوقی، اشرفی، مدنی ها دادیم 
منتظر، محمد، اندرزگوها دادیم

کربلا، کربلا ما داریم میاییم 
کربلا، کربلا ما داریم میاییم

قدوسی، هاشمی، کلاهدوز ها دادیم 

عراقی با چمران جهان آرا دادیم
نامجو، فکوری، فلاحی، قرنی ها دادیم 
شیرودی، شریعت، عباس دوران دادیم

نزدیک لشکر کربلا ما جوون ها دادیم 
پیروان علی با حسین نوجوون ها دادیم

ارتشی هم سپاه، بسیجی ها دادیم 

کربلا، کربلا ما داریم میاییم 
کربلا، کربلا ما داریم میاییم

خیابان را بسته اند؛ از فلکه ی برق تا دمِ بست. هرهفته، هرروز، هرماه. 
امروز خیابانِ تهران بسته است. گروه گروه می آیند. سرباز ها می آیند. فقط 
آمدن شان مهم است. حالا دیگر صدایِ پوتین هایشان که یک روز- روزهای 
رژه ارتش- به وقتِ رژه، آن قدر مهم بود که خیابانِ تهران را کر می کرد و 
بخاطرش – بخاطر صدا و برق شان – تشویق می شدند، امروز اصلن مهم 
نیست. حالا کسی به صدای پا و برق پوتین ها اصلن توجه نمی کند. چیزی 
که امروز در سربازی مرده است. تمیزی و نظم امروز به درد نمی خورد. مهم 
رفتن است. و در این خیابان- تهران- همه با خروش می دوند؛ به حالتِ دو 
و نیمه دو. چهره های جدی و مصمم. تمامِ خیابانِ تهران از فلکه ی برق تا 
دمِ حرم پر و لبریز است. از سرباز و بسیجی و دانش آموز. همه ی گروه ها، 

هر روز این رودِ خروشان جاری است. 
شهریار کاظمی پرچمِ سبزِ نصرُمِن الله و فتح ان قریب، بردوش دارد. 

روی سربندِ قرمزش نوشته شده: مسافر کربلا. 
داد می کشم: شهریار. شهریار. 

به حالت دو برمی گردد و با تَبَسُم می گوید: آقا، ما طلبیده شدیم. 
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استاد  مدرسه ی  راهنمایی  سِوم  کلاس  دانش آموز  کاظمی  شهریار 
محمدتقی شریعتی است. 

می گویم: کلاس؟ 
می گوید: آقا ما طلبیده شدیم. می روم که دیر نرسم. 

قرآن  زیر  از  و  می کند  دولا  را  خود  می بوسد.  را  قرآن  می شود.  خم 
با قدم های خونی و  لگد می کند.  را  برهنه، خونِ شتر  باپای  رد می شود. 
پرچم سبز و سربندِ سرخ روی خطِ ممتدِ سفید بر اسفالت های داغ می دود. 
قدم هایش خونی بر اسفالت می ماند. بقیه به دنبالش می دوند و پرچم های 
سبز و سرخِ نصرُمِن الله و فتح ان قریب و یا حسین و مسافرِکربلا با صدای 

حاج صادق آهنگران تکان تکان می خورد: 

این قافله عزمِ کربوبلا دارند
این قافله عزمِ کربوبلا دارند

بوی گلاب. صدای صلوات. دود و جرق جرقِ اسپند. صدای بم و پر 
طنین حاج صادقِ آهنگران: 

هرکه دارد هوسِ کربوبلا بسم الله
هرکه دارد سرِ همراهی ما بسم الله

مادر ها خون می گریند. هرکس برای خودش گریه می کند و به دیگری 
کاری ندارد. در پیاده رو که جای سوزن انداز نیست، بیشتر، مادر ها هستند. 
در سواره رو جای سوزن انداز نیست. آدم ها مثل دانه های ارزن کنار هم، گاه 
آرام در جا می لغزند؛ از فلکه ی برق تا حرم، هرروز از ساعتِ هشتِ صبح تا 
ساعت های دو، دو و نیم درسواره روها پیاده می دوند. پیاده روها، ایستاده اند 

و به آن ها نگاه می کنند و برای شان خون می گریند. دعا وگریه ی مادر ها 
پشتِ سرِ پیاده هایی که در سواره رو می دوند، بدرقه ی راهشان می شود: این 

قافله عزمِ کربوبلا دارد. 
خیابانِ تهران، خیابانِ کودکی ها، جوانی ها ونوجوانی هایم را در ]خیابان 
بهار آبی بود[، جا گذاشته ام. بروید ببینید. این، همان خیابان است. وجب به 
وجبِ اش را می شناسم. آدم ها و مغازه هایش را می بینم. می خاهم به مدرسه 
بروم. هنوز دانشجوی ضمنِ خدمت نشده و از خیابانِ امام رضا به روبروی 

کشتارگاه و میدانِ اعدام منتقل م نکرده اند. 
از  پر  رضا  امام  خیابانِ  بسته اند.  را  خیابان  بروم.  مدرسه  به  می خاهم 
پرچم های سبز و سرخ و زرد است که با حرکتِ محکمِ پاها و طنینِ صدایِ 
حاج صادقِ آهنگران تکان تکان می خورد و جوان هایی که با پای برهنه 

پشتِ سرِ شهریار کاظمی می دوند تا به زیارت برسند. 
در فلکه ی آب، شتری را کشته اند. بچه ها از روی خونِ شتر می دوند. 
پاهای شان خونی می شود. قدم هایشان به روی اسفالت خونی می ماند. به 
روی خطِ سفیدِ ممتد، وسطِ خیابان، خونی می دوند و قرآن را می بوسند و از 
زیرآن رد می شوند. سواره رویی وجود ندارد. خیابانِ امام رضا همه اش پیاده رو 
است. منتها پیاده های سواره رو با پیاده های پیاده رو فرق دارند؛ آن ها می دوند 
و این ها ایستاده اند. آن ها طلبیده شده و این ها نشده اند. آن ها لیاقت دارند و 

این ها ندارند. این ها را شهریار کاظمی وقتی رفت با زبانِ  بی زبانی گفت. 
رودِ خروشانِ آدم با سربند های قرمز که رویش سفید و سیاه نوشته شده: 
هیهات مِنه ذلّه. مسافرِ کربلا، می رود تا به دریای آدم ها، به اقیانوس کربلا 

سرریز کند. 
آن پیر مردی که محاسنِ سفیددارد و با سمپاشِ استیل به روی جمعیت 

گلاب می پاشد، به گمانم آقای خدایی است. 
سواره رو خیابانِ امام رضا دیوانه وار، خروشان می دود. مجنون وار می رود. 
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مغناطیسی او را به خود می کشد. سر به همه جا می کوبد و پیاده ها-آن هایی 
که ایستاده اند، خون گریه می کنند. مادرها در حاشیه ی رودخانه جمع شده اند 
و گریه سر داده اند. گریه ای که در خیابانِ امام رضا خروشان است. صدای 
دعا و صلوات مادرها جاری است. قدم به قدم شربت می دهند. رزمنده ها 
هیچ نمی گویند. فقط با تَبَسُم حرف می زنند. صدایی که می گوید: ما را دعا 

کنید. 
از شهریار کاظمی است. 

بلندگو با صدای حاج صادق آهنگران سوزناک می خاند: 

سوی دیار عاشقان، سوی دیار عاشقان
رو به خدا می رویم، رو به خدا می رویم
بهر ولای عشق او، بهر ولای عشق او

به کربلا می رویم، به کربلا می رویم

پمپِ سمپاشِ استیل که با آن گلاب به روی جمعیت می پاشد، بر پشتِ 
آقای خدایی لق می خورد. به گمانم تسمه اش گشاد است و فرصت نکرده 

آن را تنگ کند. آقای خدایی همیشه ی خدا زیر بغلش پاره است. 
اولین کسی را که می بینم شهریار کاظمی است. صورت های دیگری را 
که به جبهه می روند در ذهنم نمانده. رودی از شهریارِ کاظمی، دانش آموزسال 
سوم راهنمایی استاد محمد تقی شریعتی که لباس جبهه پوشیده است با 
سربندِ قرمز و پرچم های سبز و سرخ و زرد در خیابانِ امام رضا سرریز کرده 

است. 
کاظمی می دود، مبادا عقب بماند و به کلاس نرسد. خودش به من 

گفت: آقا، ما طلبیده شدیم. 
او طلبیده شده اما من نه. او از من جلو زده. او می تواند بدود و من 

نمی توانم بدوم. سینه ام خِس خِس می کند. نفسم می گیرد. این گردِ گچِ 
تخته سیاه لعنتی، لامذهب کارم را ساخته و سینه ام را خراب کرده است. 
هرروزِ این خیابان رودخانه است. سواره رو  اش رودِ خروشانی است که با 
صدای حاج صادقِ آهنگران به اقیانوسِ کربوبلا می ریزد. رودخانه ی امام 
رضا. و من در بستررودخانه پیاده شدم. شهریارِکاظمی قطره ای است که با 
پای برهنه و خونی می دود تا اقیانوس شود. کاظمی این قدرت را دارد که 
سواره رو خیابانِ تهران یا هرخیابانِ دیگری در مشهد یا هرجای دیگر ایران 
را رودخانه کند و در آن جاری شود. اما من که معلم او هستم این قدرت 

را ندارم. 
صدای سلام و صلوات می آید و آقای خدایی با پمپِ سمپاشِ استیل، 
گلابِ نابِ قمصر کاشان با زیر بغل پاره به روی جمعیت می پاشد. بوی دود 
و اسپند و دعا و گریه و تَبَسُم های کودکانه ی شهریارِ کاظمی که رودخانه 
است و می خروشد، تمام خیابانِ امام رضا را پوشانده است. می رود تا به پشت 

بام های اطرافِ تمامِ خیابان ها سرریز کند. 
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ساعت 10/45 دوشنبه بیستم آبان ماه 1381

از بنگاه بیرون آمده بود. صدایم می زند: مِهندس. مِهندس. 
راهم را می کشم که بروم. بلند تر صدا می زند: با شما هستم. 

بد اخلاق برمی گردم به او: با من بودید؟ !
-یک تُک پا تشریف بیارین. 

همچنان که به داخل بنگاه می رود، با خنده ای چاق می گوید: مشکل ات 
را حل کردُم مِهندس. 

تعجب و بعدخوشحالی ام را با گفتنِ : من مهندس نیستم!
اصلن به رویش نمی آورم. می گوید: جانِ مِهندس اصلن ناراحت نشو. 

و با لودگی ادامه می دهد: مگر مدرکی که ما به مردُم مِدِم کمتر از ای 
دانشگاهایه؟ 

و در صورتم می خندد: یَک تُک پا تشریف بیارین با هم گپ بزنیم. 
و می پرسد: مثل ای که ای طفرفا مشینی مِهندس جان؟ 

سرسری جواب می دهم: آپارتمان ها. 

دهانش را باز می کند: آ آ آ. پس بگو که همساده یم. 
به او رو نمی دهم. برایم چای می ریزد و پشت میز می نشیند: از مرامِت 
خیلی خوشُم اومد مِهندس. تا حالا همچی مشتری نداشتُم دِداش. یَک 
خیابونِ مَشت برات پیدا کردُم که حظ کنی. یَک خیابونِ توپِ توپ، تروتمیز. 
خط کشی شده. دوبلکس. ویلایی. درخت کاری با باغچه و استخر و سونا 
مَمَر. سواره رو و پیاده رو. آب. برق. گاز. تلیفون. شوفاژ و  و جکوزی. دو 
شیشه سکوریت. آیفون تصویری. با سندِ شش دونگ. منگوله دار. صفرِصفر. 

خشکِ خشک. 
و انگشت هایش را جمع می کند طرف دهانش و می بوسد: آه. مامانِ 

مامان. باقلوا. هلو. 
و قاه قاه می خندد: برو تو گلو. حالا کیف کردی. اخماتو واکن مِهندس 

جان. اِ قدر سخت نگیر. 
مختصر می گویم: متشکرم. 

به چای اشاره می کند: سرد مِشه. بزن روشن شی. 
هیکل چاقش را در صندلی جابجا می کند. از این که آقای فتح آبادی 
صد و هشتاد درجه تغییر کرده است، تعجب می کنم. اما احتیاط را از دست 
نمی دهم. از طرفی خوشحالم که شاید کمکم کند. می گویم: حالا که دارم 

میرم پیاده روی
-کجا؟ چن روزه تو فکرتم مِهندس. تازه حالا شما رو پیدا کردُم. ببین 
مِهندس چون همساده ای و از مرام ات خوشُم اومد مَرِم با هم گشتی بزنم. 

اگر پسندیدی فه بها. نَپَسندیدی، از شما به خیر از ما بسلامت. 
و  اشاره به چای می کند: بزن که سرد شد. 

چای را سر می کشم. جوشیده و تلخ است. از پشتِ میز بلند می شود و 
بدون مقدمه می گوید: بزن بِرِم. 

می گویم: باشه بعد. 
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جدی می شود: مگر خیابون نَمِخی که چی بُل مِشد بِشه. بزن برم. 
به دنبالش کشیده می شوم. بنگاه را می بندد. کنترل ماشین شاستی بلند 
را که در پیاده رو پارک کرده است، می زند. ماشین بیق بیق می کند. هم 
زمان چهار چراغ زرد در چهار طرفِ ماشین چشمک می زند. پشت فرمان 

می نشیند. به من که خشکم زده می گوید: بپر بالا که رفتِم خانه ی دایی
و می خاند: 

شب که مِیشه مُو دلم مِشنگه بیا
ای که چشات خوشگل و قشنگه بیا

عینک دودی می زند. و راه می افتد: دنیا رو سخ نگیر مِهندس. 
می رسیم میدان فردوسی. ویراژ می رود و پخش را روشن و صدایش را 

بلند می کند: 

تو هر چقدر که خواهی دل منو بسوزون
برو هر اسبی داری برای من بتازون

آخه قیامتی هم توی کاره
خدا پرده ز کارت بر میداره 
یه روز در محضر عدل الهی

بهت ثابت میشه که روسیاهی
جلوی پیکانی می پیچد: الاغ

اگه مقصر من باشم میرم جهنم
روحم میشه با آتش سوزنده همدم

- حالا چی مِنویسی مِهندس. بی ادبی نه بِشه به هرکه مقش مِنویسه 
مِگن نویسنده 

از این صحبتا نداشتیم. اجازه بده  ببین آقای فتح آبادی  اخم می کنم: 
پیاده بشم. 

دستم را می گیرد. شوخی کِردُم بابا. به زت برخورد مِهندس. گفتُم که از 
فکر دربیای و مزاحی کِرده بِشُم. دیدُم پشنهادت یَک جوریه از فکر و مرامت 

خوشُم اُمد. گفتم یَک ساعتی بِرِم حال کُنِم. اهلش هستی؟ 
کنجگاو می گویم: اهل چی؟ 

-با دود و دم حال مُکنی یا با لب ترکِردن یا اهلِ صفا کردنی مِهندس. 
و بوق می زند. 

-اهل چیزی نیستم. 
مگِه مِشه؟ مزاح مُکنی مِهندس. 

دستی به شانه ام می زند و می خندد: بزار برت بُگُم. یَک بنده خدایی با 
چن نفر مِرن حال و هُول. سیگار تعارف مِکُنن مِگه نمکشُم. منقل میارن. 
مِگه نستُم. یکی از بِچه ها اِستکان تعارف مُکُنه. مِگه معذور. یکی مِگه اهلِ 
عشق و حال که هستی؟ مِگه که نِه. صاب خونه از کوره در مَرَه و مِگه بابا 

پس فرق تو با گاب مو چیه دِداش؟ گاب مو هم اهل هیچی نیس. 
فتح آبادی تا اخم مرا می بیند، هم زمان که برای عابری بوق می زند، رو 
به من مهلت نمی دهد: به دل نگیر مِهندس. گفتُم مزاح کنِم. آخر  اِی شاعر 
ماعرا همه اهل دود و دم و صفان. نمی بینی توی تلوزیون همه موهاشون 
بلِنده؟ خلاصه همه اهل دل و مرام هستن. مثل ای که شما خیلی با بقیه 

توفیر دَری. نه موهات بلنده نه قیافه ات به نویسنده جماعت مُخُوره. 
فلکه ی دروازه قوچان را دور می زند به سمت بالا خیابان و بلوار نادری. 

هر روز از این مسیر سرِ کارمی روم: 
آپارتمان های مرتفع. میدان فردوسی. بلوار نادری. میدان شهدا. حرم. 

خیابان نواب صفوی. میدان اعدام. كشتارگاه. 
پنجاه سال زندگی در خیابان های مشهد برایم شکل می گیرند. پخش 
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صوت همچنان روشن است: 

اگه مقصر من باشم میرم جهنم 
روحم میشه با آتش سوزنده همدم 

فتح آبادی حواسم را پرت می کند: پس نویسنده ای و شعر مِگی یا داستان 
ماستان سرهم مُکُنی؟ 

سرسری جوابش را می دهم: یک چیزی می نویسم. 
-حالا مو آمدُم وُ برات یَک خیابونِ مَشت پیدا کِردُم که باب دندونت 

بود. چطوری با ما مِخی حساب کُنی؟ 
می گویم: کمیسیون اش را می دهم. 

رو به من دنده عوض می کند: چطوری؟ 
فکرش را نکردام: چطوری؟ 

درست می گوید. چطور باید راضی اش کنم. و برچه اساس باید کمیسیون 
او را بدهم؟ 

می پرسد: ساکت شدی مِهندس. 
جواب می دهم: با هم توافق می کنیم. 

و با خودم فکر می کنم که چطوری باید او را راضی کنم؟ 
به میدان شهدا رسیده ایم. 

میدانِ شاه: 

1- مجسمه

میدان می شود.  وارد  ما  از  بعد  ارتش ساعت 9/5 صبح  موزیک  دسته ی 
هفته ی قبل وقتی آقای باقریان ناظمِ مدرسه به ما گفت: اگر سرهایتان را 
با نمره 2 بزنین و یخنی سفید داشته باشین و نظم و ترتیب را رعایت کنین 

و  تر و تمیز بیایید، شما را به جشن خاهیم برد. 
همگی داد کشیدیم: هورااااا. آخ جان. 

و به هوا پریدیم. وُلوله ای برپا شد. 
با ماشین آتش نشانی شسته بودند. گروه  سواره رو و پیاده رو میدان را 
موزیک ارتش از نرده ها عبور می کند. از روی چمن ها رد می شود و آن ها را 

لگد می کند تا به جلو حوض برسد. در آن جا مستقر می شود. 
کرده اند.  دوتیغه  را  ریش هایشان  و  زده  واکس  را  پوتین ها  پاسبان ها، 
لباس های نوِ سورمه ای شان را برای امروز پوشیده اند. درجه هایشان در آفتاب 
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برق می زند. سواره رو ها را بسته اند. تنها بالا خیابان به طرف حرم، خیابان 
پهلوی و دانشگاه برای عبورِ کارمندانِ ادارات و دانش آموزان و اصناف باز 
برق  را  تمام میدان  را کوک می کنند.  است. گروه موزیک سازهای خود 
انداخته اند. ناظم گفت: بعد از جشن مسابقه ی ماست خوری. طناب کشی و 

لانکا بازی در مدرسه راه می اندازیم. 
از کلاس و  از طرفی بهتر  بود.  را به مجسمه کشانده  و همین ها ما 

جریمه و کتک های آقای اسفندیاری بود. 
تازه سبز،  را  میدان  دور  نرده های  راه می روند.  اطراف  در  دژبان  چند 
رنگ کرده اند. چند بلندگوی شیپوری که از درختِ های چنار آویزان است، 
گروه  سر،  پشتِ  می دارند.  گرامی  را  کار  باستانی  ورزشکاران  ورودِ  مَقدم 
محلی رقص چوبِ تربت جام وارد میدان می شود. سردسته ی ورزشکاران 
باستانی که مرد کچل و خپله ای است، از نرده ها عبور می کند. ضمن ادای 
می بوسد. صنفِ  را  مجسمه  پای  زمینِ  و  می رود  گل،  تاج  نثار  و  احترام 
خوار و بار فروشان. خیاط ها. کفاش ها. آرایشگران مردانه و زنانه ی مشهد. 
گرمابه داران عمومی و خصوصی. همچنین سندیکای رفتگران شهرداری 
مشهد. کارگرانِ کارخانه ی نخریسی و برقِ خسروی، یکی یکی با پرچم 

وارد میدان می شوند و دسته گل نثار مجسمه می کنند. 
فواره ها با تمام توان آسمان مجسمه را آب پاشی و هوا را با طراوت 
بالا  مرتب  و شانه هایش  موزیک دست ها  گروه  قدِ  کوتاه  رهبرِ  می کنند. 
و پایین می شود و گروه موزیک برای خود می نوازد و ما را شاد می کند. 
دانش آموزان پیشاهنگ با لباس های فرم. گروه سرود دبیرستان دخترانه ی 
شاهدخت. اعضاء حزب ایران نوین. سازمانِ جوانانِ شیرو خورشید سرخ و 
لژیون خدمتگزاران بشر. کمیته ی ملی پیکار با بیسوادی. شیر بچه ها، یکی 
یکی با پرچم و نشانِ مخصوص می آیند. بلندگوهای شیپوری که در چهار 
گوشه ی میدان مجسمه روی درختان کار گذاشته اند، فضا را جر می دهد و از 

دلاوری های مردم غیور و جانفشانی های فرزندان سلحشور و دلیر این مرز 
و بوم در راهِ حفظِ تاج و تخت سلطنت می گوید. یک گروهِ دانش آموز که 
مثل ما سرهایشان را از ته با نمره 2 زده اند، و یخنی سفید دارند، از خیابان 
ارگ وارد میدان می شوند. روی پرچم شان نوشته شده است: دبستان دولتی 

بدایع نگار
چهارم  گرفته اند،  را  دوطرف اش  دانش آموزان  که  سفیدی  پارچه ی 
آبان را به ملتِ شریف و نجیب ایران تبریک می گوید. در دست هرکدام 
از دانش آموزان پرچم کاغذی سه رنگِ سه گوشی است که آن را تکان 
می دهند و ابراز احساسات می کنند. گلدان های شمعدانی قرمزی را که برای 
امروز دور میدان به خاک کرده اند، طراوت و شادابی خاصی به میدان داده 
است. دسته ای سرباز همچنان که پا به زمین می کوبند، وارد میدان می شوند. 
می روند و در کنار جایگاه خبردار می ایستند. بغل دستی که گردن کشیدن 
مرا می بیند، محکم پایم را فشار می دهد: فرار نکنی که ناظم مامور مخفی 

گذاشته. 
با آرنج به گرده اش می کوبم: کی مِخَه فرار کُنه یَرَه. 

و حواسم را جمع می کنم. 
کشتی گیرانِ با جوخه به همراهِ مُسلمِ اسکندر فیلابی. دختران و پسرانِ 
سپاه دانش، به میدان وارد می شوند و در جایگاه خود قرار می گیرند. چندین 
تاج گلِ بزرگ اهدایی اصناف و سازمان های مختلف، در پای ستون مجسمه 
گذاشته اند. یک استوارِ درشت هیکلِ دژبان، با اکِسل و گترِ سفید که بازوها 
و روی سینه اش را پر از مدال کرده، بر موتورسیکلتِ غول پیکر زنداپ، در 
خیابان های منتها به میدان گشت می زند. موتور را با شِرشِره های رنگی و 
پرچم های سه گوش تزیین کرده است. مجسمه در میانِ نوازش فواره ها، 

سوار بر اسب در حالِ تاخت رو به حرم ایستاده است. 
را  آن  سوار  موتور  افسر  دو  طرف  دو  از  که  رنگی  مشکی  کادیلاک 
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اسکورت می کنند، به میدان وارد می شود. قبل از کادیلاک، استوار نعمت 
شاهی از دژبانِ نیروی هوایی که همیشه با موتور جلوِ اسکورت ها حرکت 
بنز وارد میدان می شوند.  می کند، به میدان وارد شده بود. پشتِ سر، دو 
بلندگو داد می کشد: میدان. بجای خود. میدان نظر براست. ایست خبر دار. 

هیچ کس تکان نمی خورد. یک استوار اِرتش درِ عقبِ کادیلاک را باز 
می کند. تیمسار سپهبد نادرِ باتمانقلیچ، استاندار خراسان با لباسِ شخصی 
از ماشین پیاده می شود. همه، حتا فواره ها در جا خشکشان می زند. تیمسار 

دستش را بالا می برد و می گوید: آزاد. 
می کنند.  حرکت  سرش  پشت  تیمسار  آجودانِ  با  شخصی  عده ای 
همراهانِ تیمسار می روند و مجسمه را گل باران می کنند. تیمسار در جایگاه 
قرار می گیرد. پرچم های بلندِ سه رنگ که از دو طرفِ جایگاه آویزان شده اند، 
به روی زمین می رسند. در دو طرفِ استاندار، سرتیپ بنی اعتماد، شهردار 
مشهد. فرمانده لشکر. ژاندارمری. شهربانی. فرماندار و سایر مقامات کشوری 
و لشکری و امنیتی حضور دارند. گروه موزیک سرود شاهنشاهی را می نوازد: 

شاهنشهِ ما زنده بادا 
باید کشور به فَرّش، جاودان

کز پهلوی شد مُلک ایران
صد ره بهتر زعهدِ باستان
از دشمنان بودی پریشان
در سایه اش آسوده ایران

ایرانیان پیوسته شادان
همواره یزدان بُود او را نگهبان

پرچم های سه رنگی که از ستون های برق و درخت ها آویزان کرده اند، 

با صدای موزیک موج می خورند. میدان، غلغله است و شور و حال خاصی 
دارد. صدای تیمسار را باد از بلندگوها به این طرف و آن طرف می برد و 
افزونِ  روز  ترقیاتِ  و  مملکت  آبادانی  و  پیشرفت  می دهد:  قوس  و  کش 
ملتِ شریف و نجیب ایران، مرحونِ فداکاری ها در پرتو توجهات و عنایاتِ 
رهبری خردمندانه و با تدبیر و مدبرانه ی پدرِ تاجدارِ ملتِ ایران، اعلا حضرت 
همایونی شاهنشاه آریامهر، بزرگ ارتشتاران، میسر است و حفظ تاج و تختِ 
سلطنت را که ودیعه ای الهی است، وظیفه ی هر مرد و زنِ دلیر و غیور 

وطن پرست ایرانی می داند. 
با تکان دادنِ پرچم های سه رنگِ سه گوش کاغذی مان ابراز احساسات 
طبقه ی  پنجره های  پشتِ  از  اطراف،  ساختمان های  در  عده ای  می کنیم. 
اول مهر تمرین  از  را تماشا می کنند. گروه دانش آموزانی که  دوم میدان 
کرده اند، به همراه گروه موزیک، به اجرای حرکات موزون و زیبا می پردازند. 
آتش نشان ها، به سر پرستی سید احمد شجاعی که همیشه با لباسِ فرم 
آتش نشانی در خیابان ها راه می رود، در وسط میدان، از طنابِ بلندی با یک 
پا که شعله ور است و آن را عمود نگاه داشته اند، پایین می آیند و همه را 
دچار حیرت می کنند. مثلِ بیشترِ همکلاسی ها، درجا وُل می زنم و خدا خدا 
می کنم که مراسم زودتر تمام شود تا به مسابقه ی ماست خوری برسیم. 
گروه نوازندگانِ تربت جام با دُهل و سُرنا به رقص چوب می پردازند. در پایان 
طیاره ای ملخی آسمانِ مجسمه را با گلایلِ قرمز گلباران می کند و هم زمان 
اعلامیه های رنگی در هوا می ریزند. ما دانش آموزان پرچم های سه رنگِ 
سه گوش مان را در هوا تکان تکان می دهیم و با دستِ دیگر به دهانمان 
می زنیم. هورا می کشیم و در هوا به ابراز احساسات می پردازیم: هورررررررا. 

جاوید شاه
پاینده باد ایران

برقرار باد پرچمِ  سه رنگِ شاهنشاهی. 
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به طرف چهارراه نادری و حرم می رویم: گنبد وبارگاه و گلدسته ها پیدا 
می شوند. فتح آبادی تا چشمش به گنبد بارگاه می افتد، ضبط را خاموش و پشتِ 

فرمان خم می شود و به آقا سلام می دهد: از سلام علیک یا امام رضا. 
و رو به من با لهجه ی غلیظ مشهدی می گوید: ما مِشدیا هرچِه دَرِم از 

دولت سرِ آقا دَرِم. 
و ادامه می دهد: نگفتی با ما چطور حساب مُکُنی مِهندس. 

از خودم، میدانِ شاه و میدانِ شهدا بیرون می آیم وجواب می دهم: بعد 
که ناشر پیدا کردم و کتاب چاپ شد، سفارش می کنم چند درصدی ازقیمتِ 
پشت جلد به شما بدهند. وا می چرتد و به شانه ام می زند: زکی بابا. بُزک نمیر 

بهار میهَ. وعده سر خرمن مِدی مِهندس. 
دارد؛ حروف چینی، طرح جلد،  برایش توضیح می دهم: کتاب هزینه 
چاپ و صحافی و حق التالیف و... حالا هزینه ی پیداکردنِ مکان داستان را 

هم به آن اضافه می کنیم. که ناشر باید قبول کند. 
می گوید: اگر نده؟ 

به فکر فرو می روم. بعد می گویم: از حق التالیف خودم می دهم. از این گذشته 

می گویم که اسم شما را مثلِ اسم نویسنده و ناشر و طراح و حروف چین و 
چاپخانه، به عنوان تهیه کننده ی مکان داستان در شناسنامه ی کتاب بیاورند. 

می خندد و برای عابری که گمان می رود زوار است و یک باره جلوی 
ماشین می پرد، بوق می کشد: هِششش الاغ. 

و به من رو می کند: قربون مِرامت مِهندس. 
دست اش را جلوی من می گیرد: بزن قدش که با حالی

خنده ام می گیرد. فتح آبادی شروع به خاندن می کند: 

شب که میشه مُو دلم مِشنگه بیا
ای که چشات خوشگل و قشنگه بیا

و به من می گوید: چه عجب یخ ت وا شد. 
دنبال حرفش را می گیرد: ای شد حرف. 

از چهارراه نادری گذشته ایم. روبروی کوچه ی چهارباغ و کاروانسرای 
مَلک می رسیم: این طور که شنیده ام بالا خیابان یکی از اولین خیابان های 
ایران است و در زمان شاه عباس کشیده شده. احتمالن نقشه و طرح آن 
هم کار شیخ بهایی است. همان طور که می گویند خط نوشته های روی 
کاشی های حرم و دور گنبد کار علی رضا عباسی خطاطِ مشهور دوره صفویه 

است. 
حرم کاملن دیده می شود. می رسیم به زیرگذر. این جا چقدر فرق کرده. 
از وقتی یادم می آید؛ همان زمانی که بالِ چادر مادر را می گرفتم تا در حرم 
گم نشوم، همیشه دور و برِ حرم کنده است. از وقتی به یاد دارم در اطراف 
حرم و صحن ها، بنّا و سنگ تراش و کاشی کار، کارمی کند. در این چهل 
سالی که من می بینم همیشه یک جایی از حرم یا چوب بست دارد، یا سنگ 
تراش ها مشغول تیشه کاری اند و یا کاشی کار و آینه کار و کارگر مشغول 
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کار است. این کنده کاری های حرم کی می خاهد تمام شود، خدا می داند. 
بالِ چادر مادر را می گرفتم. بیشتر از صحنِ مسجد گوهرشاد که تقریبن 
روبروی خیابان تهران بود و به ندرت از بست پایین یا بالا وارد حرم می شدیم: 
حوض ها و کاشی ها. فواره و کبوتر و گندم. سقاخانه ی اسمال طلایی. پنجره 
فولاد. تا به مسجد گوهرشاد برسیم، بازار. و در حرم زمزمه ها و راز و نیازهایی 
که هیچ کدام در هم گم نمی شدند.  اشک های خاموش و هِق هِق های کوتاه. 

نور طلایی و برق هزاران آینه. بوی مشک عنبر و گلاب. 
مادر زیارت نامه را برمی داشت. به آن خوب نگاه می کرد. بعد آن را 
یعنی  به من.  نگاه می کرد. و می بوسید. آن وقت می داد  باز  می بوسید و 
برخان. من هم مثل او به زیارت نامه نگاه می کردم آن را می بوسیدم و بو 

می کشیدم. بوی کلاب می داد. 
تند تند می خاندم: ااََدخُلُ یا مولا. ااََدخُلُ یا علی بن موسی الرضا. 

مادر سواد نداشت. و من که کلاس چهارم ابتدایی بودم تند تند درست 
و غلط- و بیشتر غلط خوشحال می خاندم و کیف می کردم و گاهی هم از 
روی کلماتِ سخت می پریدم و جا می زدم. بیشترِ وقت ها مادر در گوشه ای 
پا روبروی ضریح می ایستاد و چادر به صورتش می کشید.  پایین  دور در 
می دانستم که چشم هایش بسته بود. از زیر چادر با چشم های بسته، خیس 
درستِ کلمات را برایم تکرار می کرد: احسن الخالقین. ورحمت الله وبرکاتُه. 
فتح آبادی که در عالم خود تخمه ی آفتاب گردان می شکند، می خاهد 
بپیچد به خیابانِ امام رضا و فلکه ی آب اما منصرف می شود. می رود به 

پایین خیابان و میدانِ اعدام. 
آپارتمان های مرتفع. میدان فردوسی. بلوار نادری. میدان شهدا. حرم. 

خیابان نواب صفوی. میدان اعدام. كشتارگاه. 
هر روز این مسیر را باید بروم تا به محل کارم در بلوارِ بیست و دو ی 

بهمن برسم. 

میدان اعدام: فلکه ی برق 

مردم مشهد صبحِ شنبه ساعت هشت و ربع در میانِ حیرت رهگذرانی که 
می خاستند از عرضِ خیابان های تهران )که بعد خیابان امام رضا می شود( 
- ضد – نخریسی- بهار در فلکه ی برق بگذرند، دیده بودند که فلکه ی 
برق را با جرثقیل از جا کندند. آن را تکاندند تا خاک هایش بریزد. بعد روی 
تریلی انداختند و با دوکامیون ریوی ارتشی پر از سرباز- یکی در جلو و یکی 
در عقب- اسکورت و روانه ی میدان اعدام کردند. دور و برِ گل کاری برق 
قیامت شده بود. مردم با پای برهنه دنبال ریو های ارتشی و تریلی افتاده 
بودند. در وقت عبور، فلکه ی برق در خیابانِ تهران جا نمی شد و به در و دیوار 
گیر می کرد. دستور دادند اره برقی بیاورند. جاهایی را که گیر می کرد، بریدند. 
هربار که قسمتی از فلکه را می بریدند، صدای )آخِ( مردم مشهد گوش فلک 
را کر و دلِ جمعیت را ریش ریش می کرد. همین که فلکه ی آب و سایر گل 
کاری ها وضع را این طور دیدند، از ترس به خود شاشیدند و چِک چِکشان 
را می شد در خیابان ها دید. تریلیِ حاملِ فلکه ی برق، با دو کامیون ریوی 
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ارتشی اسکورت، پس از چهار ساعت و بیست و پنج دقیقه به وقت محلی 
تحت الحفظ با سلام و صلوات و در میان دود اسپند و نمک و هلهله ی مردم 

به سلامت وارد میدانِ اعدام شدند. 
لباس  را  میدان  دور  تا  دور  بود.  شده  دیده  تدارک  قبل  از  چیز  همه 
شخصی ها و آدم های بیکار گرفته بودند و از سر وکله ی هم بالا می رفتند 
تا محکوم را به یکدیگر نشان دهند. میدان به وسیله ی گارد ویژه حفاظت 
و  عمومی  چشم  صدها  التهابِ  و  حیرت  میان  در  برق  فلکه ی  می شد. 
و یک  به پشت  در حالی که یک دست  عور  و  لخت  خصوصی، خونسرد، 
دست به جلو داشت، ایستاده بود. گروه موزیک ارتش که برای جشنِ افتتاح 
لحظه شماری می کرد، در جایگاه مستقر شد. جرثقیل با خور خوری بی مانند 
و دودِ عقب، جلو آمد. منشی دادگاه جرم ها را به محکوم تفهیم اتهام کرد: 

با توجه به این که شما باعث سد معبر گردیدید و تاریخ مصرف فلکه ها 
دیگر گذشته است و مجرم به خنده مشکوک بوده، محکوم به حلق آویز با 
طناب دار در ملاء عام می باشید. آیا اعتراضی به حکم صادره از سوی دادگاه 

محترم دارید؟ 
فلکه ی برق سرش را بالا گرفت. به پرچم های رنگی که در باد تکان 
می خورد و به نورهای های چراغانی که رنگی خاموش و روشن می شد، خندید. 
میرغضب طناب به گردن ِ گلکاری برق انداخت. آن را خوب محکم و در 
حضور دادستان محترم و سایر مقامات امتحان و به راننده جرثقیل اشاره کرد. 
فلکه ی برق از جا کنده شد. با دست و پای قطع شده رعشه ای به جانش افتاد. 
او را بالا کشید. لخت و عور بالا رفت و لرزید. به یک باره تکان سختی 

خورد. بعد شُل شد و به خود و میدان و اعدام شاشید. 
همین طور و به همین شکل سایر گل کاری های مشهد را از شنبه تا 
پنجشنبه، قانونی، به شرح زیر، طبق برنامه اعدام و جمعه را هم تعطیل 

اعلام کردند: 

شنبه: فلکه ی برق. 
یکشنبه: فلکه ی ضد. 

دوشنبه: فلکه ی سوم اسفندِ سابق )دهِ دی(
سه شنبه: فلکه ی تقی آباد. 

چهارشنبه: فلکه ی احمدآباد. 
پنجشنبه: فلکه ی پارک ملت. 

جمعه: تعطیل رسمی. 

ضمنن پوشیده و مخفی نماند که اعدام و کشتن گلکاری ها به همین 
سادگی ها که نوشته می شود، نبوده است. بعضی از فلکه ها خارج از استاندارد 
و دست و پا گیر بوده و در میدانِ اعدام جا نمی شدند. به همین خاطر مجبور 
شدند آن ها را جلوی چشم همه و در ملاء عام تکه تکه و هر تکه را جداگانه 

بکُشند. 
از این ها گذشته، به این نتیجه رسیدندکه فلکه ها هفت جان دارند. 

قبل از بردن فلکه ی برق، یک جلادِ مجرب و کار کشته را با اختیار تام 
به محل اعزام کردند. جلاد بعد از سخنرانی مبسوطی که محیط را آماده 
می نمود گفت: اهالی محترم. فیل را یک باره نمی توان خورد، اما می شود آن 

را تکه تکه کرد و بعد خورد. 
همه کف زدند. 

بعد رفت به طرف فواره ی آب. یقه ی فواره را از پشتِ گردن گرفت. 
آن را به عقب برگرداند و جر داد. گردنِ فواره را زیرِ گیوتین گذاشت. آن را 
جلوی چشم همه گردن زد. کله ی فواره از فلکه ی برق در فلکه ی آب افتاد. 
همین طور درخت های چنارِ کهنسال را یکی یکی گردن زد. چراغ های برق 
را با اسپری پشه کش کشت. و گل های گلایول و شمعدانی و رز های قرمز 

و زرد و سفید را زیرِ سُمِ فرغون ها - بولدوزرها و لودرها، لگدمال کرد. 
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از مدت ها پیش، زمزمه ها و شایعات خونی مبنی بر این که: 
میدانِ اعدام طی سال ها از کاربری اصلی خود خارج گردیده و اسم ش 
دیگر با کاربری اش مغایرت پیدا کرده است، حالا می خاهیم آن را به کاربری 

اصلی اش )یعنی میدان اعدام( برگردانیم، به گوش می رسید. 
برای گُل کاری های مشهد یکی یکی احضاریه صادر کرده و آن ها را به 
دادگاه خاسته و از آن ها بازجویی کرده بودند. بعد از گرفتن وثیقه و ضمانت 
نامه آن ها را آزاد کرده و گفته بودند که تا خاتمه ی دادرسی پای خود را از 
شهر بیرون نگذارند. حتا یکی از فلکه ها را هم که درهنگام احضار نا فرمانی 

کرده بود، گوشمالی سختی داده بودند: 
مامور اجراییات جلوی چشم همه با اُردنگی دستبند به پایش می زند. و 
به گردنش آفتابه ی حلبی می اندازد. آن وقت دست و رویش را سیاه و او را 

وارونه سوارِ خر می کنند و روز روشن در خیابان ها می گردانند. 
به فلکه ی برق تفهیم اتهام کرده بودند: 

تاریخ مصرف فلکه ها دیگر گذشته است. 
و گفته بودند که پای ورقه را انگشت بزند. 

و )فلکه ها( را با رندی گفته بودند. همین)ها( می رساند که مثلِ همیشه 
در آذرماه طوفانی در راه است. تاکید کرده بودند که شما سد معبر کرده 
نقلیه ی شهروندانِ محترم در عصر جدید  باعث کندی حرکت وسایلِ  و 

شده اید. 
و به یکی دیگر از میدان ها که نخاست نامش فاش شود، گفته بودند: 

شما بیش از حد شاد هستید و مرتب می خندید. 
و می گفت که همین، آن ها را مشکوک کرده است. 

و  اخطارها  این  به  تاریخی  خیالی  خوش  با  گُل کاری ها،  از  بعضی 
بازجویی ها و )ها( ها اصلن توجه نکرده و آن را پشتِ گوش انداخته و دروغ 

پنداشته بودند. 
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روزنامه ی آفتاب به شرق

صفحه ی اول: 
گزارش خبری: 

مهم ترین مشترکینِ روزنامه ی آفتاب شرق عبارتند از: 
1-قطارهای درجه 3 مشهد- تهران

2-سرباز خانه ها
3-ساکنان جهنم

این روزنامه ی با شخصیت و پر تیراژِ بین المللی هرشب چاپ می شود. 
صبحِ زود در رگ های مشهد می دود. غروب- از راهِ همان رگ ها- جمع 

آوری و پوشال می گردد. 
شب ها که همه در خواب اند دوباره چاپ می شود. صبحِ زود در خیابان ها 
پیاده می رود. با موتورِ هُندا و سوزوکی می رود. با وانت نیسانِ آبی می دَوَد. 
با ریوی ارتشی گاز می دهد. با قطارِ شتر می دَوَد. می دَوَد تا زندگی دوباره 
خود را شروع کند. غروب، خسته وکوفته با کمرِ خم برمی گردد تا دوباره 

پوشال شود. 

انتشارِ خبرِ خودکشی شاعر و نویسنده نامدارِ خراسان؛ مرحوم شهابی در 
روزنامه ی آفتاب شرق باعث گردید که سری به تاریخ بزنیم. هر صفحه ی 
آن را از دستِ یکی از خانندگان آن، در زمان ها و مکان های مختلف و 
روزنامه ای  شخصیتِ  از  ویژه  شماره  یک  بشود  تا  آورم  بدست  متفاوت، 
بین المللی که چهل سال در مشهد منتشر می شود. هر روز موازی با ساکنانِ 
این شهردر تیراژِ صد و ده ملیون نسخه در خیابان ها و کوچه های مشهد 

نسخه به نسخه راه می رود و زندگی می کند. 
البته موازی در مکان. و گر نه در زمان ممکن است یک نفر ساعت 
هفت صبح سرکار برود و یکی ساعت ده. یا وسطِ هفته بیکار باشد. آفتاب 
شرق راسِ ساعتِ پنج تا پنج و نیم صبح از قلبِ رآکتور هسته ای آن یعنی 
چاپخانه ی آفتاب شرق در سوم اسفند طلوع می کند. درسرخرگ ها و موی 
رگ های مشهد تغذیه ی فرهنگِ این شهر و جامعه را به عهده دارد. به یک 
شخصیت از آگهی تشخیص ترکیدگی لوله و نشتِ فاضلاب، چکِ سرقتی 
و واخورده، لوازمِ مستعمل منزل، وام فوری، برای همه تبدیل شده که تمام 
بنگاه های معاملات ملکی و ماشین، مطبِ پزشکانِ عمومی و آرایشگاه های 
مردانه و در نهایت سبزی فروشی های شهرمشهد را سیراب و به خود معتاد 

کرده است. 
تا زمانِ خودکشی مرحوم شهابی هیچ کس چیز زیادی از این روزنامه 
جلوی  گذارا  به شکل  که  بود  حد  این  در  تنها  شناخت شان  نمی دانست. 
دکه های مطبوعاتی به آن نزدیک شوند تا تیترهای صفحه ی اولِ آن را 
با چشم ببلعند. بعدکه خواستند راهشان را بکشند و بروند، این طرف و آن 
طرف را خوب نگاه کنند و دور از چشم مامورها و دوربین هایی که به تازگی 
در تمام خیابان ها نصب کرده اند، آن را در سطل اشغال، یا اگر نبود، در جوی 

خیابان تف کنند. 
ساختارِ این روزنامه درست مثلِ شوفاژ در یک مدارِبسته حرکت می کند. 

با احترام به پرویز کیمیاوی
خالق سینمای متفاوتِ:

پ مثل پلیکان. مغول ها و...



ماهتاچاه/     3839     /     حسینآتشپرور

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

هیچ چیز در آن از بین نمی رود. همه چیز در آن دور می زند؛ درست مثل 
نیروگاه های اتمی. خبر، بعدِ خارج شدن از روزنامه، دوباره برای پوشال به 

روزنامه برمی گردد. 
"آندریا" توسطِ گروهبان سوم درگی که اصالتن  رادیو  از طریق  اخبار 
زابلی است، شنیده می شود. تزریقِ آن به روزنامه به عهده ی استواریکم 
غیاث آبادی فر که در سابق استوارِ بخش تزریقات بهداری ارتش بوده است، 
را پس  مطالب  و  خبر  تحریریه  در  فر  آبادی  استوارغیاث  انجام می شود. 
از تایید سردبیر؛ یعنی تیمسار قدسِ نهری، پمپ می کند به چاپخانه، در 

طبقه ی زیرکه ماشین چاپ آن اهدایی مرحوم گوتنبرگ است. 
هر روز صبح، پس از حضور و غیاب، در دفتر روزنامه صبحگاه با حضورِ 
تیمسار قدسِ نهری از پادگانِ عجب شیر، استوار غیاث آبادی فر از پادگان 
پرسنلِ  بوسیله ی  دختر،  چل  پادگانِ  از  درگی  سوم  گروهبان  و  بیرجند، 

روزنامه در میدان سوم اسفند اجراء می شود. 
قبل از ورودِ تیمسار، سربازِ شیپورچی از گروه موزیک ورودِ تیمسار قدس 
نهری را اعلام می کند و بعدِ آن، جلوی دفتر روزنامه با نواختنِ گروه موزیک 
در میدان سوم اسفند، مراسمِ برافراشتنِ پرچم که اولین نسخه ی روزنامه ی 

همان روز است، صبحگاه اجراء می شود. 

صفحه ی دوم: 
هنوز از ایستگاهِ سنگ بست رد نشده ایم که مهمان دار کوتوله، چُلاق می آید. 
هیچ کس در کوپه نیست. روزنامه را می آورد می دهد به دستم: آفتاب شرق. 
سرسری تیترهای صفحه ی اول را با یک لیوان آب می بلعم و آن را تف 
می کنم به بیرون که بیابان است و برهوت. بعد از مدتی مهمان دار، چلاق 
داخلِ کوپه می شود. یک پتوی سربازی رنگ و رو رفته به من می دهد و 
زرد می خندد: روزنامه را دور نندازی ها. اموالِ دولتی است. آخرِسفر آن را با 

پتو از تو تحویل می گیرم. 
زرد، خاکی می خندد: مطالبِ روزنامه را مثل قرص با آب بخور. 

در میانِ تلق و تلوقِ قطار حرف هایش زخمی و مجروح می شود: در 
آخرِ سفر حتمن باید لاشه ی روزنامه را پس بدهی اگر نه جریمه خاهی شد. 
و با تاکید می گوید: جریمه اش مثل کشیدنِ ترمزِ خطرِ قطار است. از آن 

گذشته، بدون تحویل پوکه ی روزنامه، هیچ وقت به مقصد نخاهی رسید. 
و راهش را می کشد و می رود. هوا گرم است و تب دارد. همچنان در 

بیابانِ آبله رو، می رویم. 
به سالن  از کوپه  پیدا نیست.  اول و آخرِقطار  نگاه می کنم.  از پنجره 
می آیم. هرچه نگاه می کنم کسی را در سالن نمی بینم تا از او کبریت بگیرم 
و سیگارم را روشن کنم. چند تقه به شیشه ی کوپه ی بغل می زنم. کسی 
جواب نمی دهد. درِکوپه را باز می کنم؛ در کوپه ی خالی یک روزنامه ی آفتاب 

شرق جلوی پنجره نشسته است. به من تعارف می کند: در خدمت باشیم. 
خود را عقب می کشم. درست همان روزنامه ای است که مهماندار، چلاق 
آن را به من داد. کوپه ی سمت چپ را می زنم. هیچکس نیست. روزنامه ی 
آفتاب شرق که تنها جلو پنجره نشسته است، به من سلام می کند. درست 
همان روزنامه ای است که مهماندار به من داد. کوپه ی سوم. چهارم. پنجم. 

ششم و... واگن دوم. سوم. چهارم. پنجم. و... 
تمام کوپه ها را باز می کنم. هیچ کس نیست. فقط از هر کوپه یک نسخه 
سِیاه به من  با حروف  بیرون می آورد و  را  آفتاب شرق سرش  روزنامه ی 

می خندد: فرمایشی بود؟ 
هاج واج می مانم. در قطاری که نه اولش پیداست و نه آخرش و تلق و 
تلوق می کند و با تنها مسافرش که من باشم و روزنامه ی آفتاب شرق، معلوم 
نیست به کجا می رود؟ مهماندار را پیدا نمی کنم. هر وقت دلش می خاهد 
خودبخود پیدا می شود. و هر وقت عشقش کشید خودش گم می شود. هرچه 
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عقب یا جلو می روم، قطار تمام نمی شود. از طبس رد می شویم. کسی نگفته 
این جا طبس است. از درختانِ خرما و ذغال سنگ که در بیابان دپو شده اند، 

این را می فهمم. 
می افتیم به سمتِ شهداد. کویر لوت. یک قطارِ باری به موازات و سایه به 
سایه ی ما می آید. کم کم پوشش گیاهی کم پشت و تُنُک می شود. درختانِ 
وحشی و کویری که برگ هایشان به شکل درختِ موز است. درختچه های 
گز و نخل بیدار می شوند. بوته های تاق. بیابان آبله آبله است. انگار به روی 
ابد این بیابان تاول زده است. یک کوه از گوگرد چشمم را می زند. مهمان دار، 

چلاق پیدایش می شود. می گوید: تعجب نکن. بارانِ این جا جن است: 
می بارد. 
می بارد. 
می بارد. 

یک متری زمین که  رسید، غیب می شود. می گویم: بارانِ جن. 
مهماندار، چلاق غیب می شود. 

به گمانم وقتی از بارانِ جن گفت اشاره به آن طرف کرد؛ به قطارِ باری 
می کردند.  اسکورت  را  آن  کلاشینکوف  به  مسلح  سربازِ  دسته  یک  که 
مهماندار کوتوله، چلاق می خندد. به او می گویم: این قطار به کجا می رود؟ 

زرد و خاکی می گوید: با ما همسفر است. آفتاب به شرق دارد. 
قطار همچنان در کویر لوت از میان کلوت ها می رود. نه اولش پیداست 
و نه آخرش. از چند ایستگاه متروکه و زنگ زده ی باستانی رد می شویم. 

تابلو هایشان با خط میخی برسنگ حجاری شده است. 

صفحه ی سوم: 
روزنامه ی آفتاب شرق را صبحِ تاریک یک ریوی ارتش به پادگان ها می برد. 
از فلکه ی سوم اسفند در خیابان های خاکستری مشهد این ماشین را یک 

تانک چیفتن، خِرِفت اسکورت می کند. لوله ی توپ، یک لحظه از ماشین 
ریو چشم برنمی دارد. حتا پلک هم نمی زند. 

از  نسخه  یک  سربازخانه ها  در  هرتخت  آنکادرِ  تمامِ  روی  بلافاصله 
روزنامه ی آفتاب شرق شیپور می زند. 

سرگروهبان غیاث آبادی فر، دریک صبحگاهِ زمستانی، تمامِ سرباز ها را 
جلوی گروهان خدمات به خط و آن ها را توجیه می کند: 

روزنامه جزو جیره سرباز است که باید آن را با صبحانه در برنامه ی سین 
خورد. درست مثلِ خوردنِ یک قرص. آن را باید با یک لیوان آب بخورید. 
اگر فرصت نشد، حتمن آن را ببلعید. منتها لاشه ی روزنامه را مثل پوکه ی 
فشنگ هر روز تا قبل از ظهر به سرکار غلامی انباردارِ گروهان که کچل و 

سبیلوست، تحویل دهید. 
از آن روزِ کچل، هرروز سربازهای تمام پادگان ها جلو انبار صف می کشند 
تا لاشه ی بی جان روزنامه ی آفتاب شرق را مثل پوکه ی فشنگ به گروهبان 

غلامی تحویل دهند. 

صفحه ی چهارم: 
در این صفحه ی آفتاب شرق، یک گله شتر از دور پیدا می شود. به گمانم قطار، 
قطارِ شتر شده باشد. بارِ قطارِ شتر، آفتاب به شرق است که سربازهای مسلح 
به کلاشینکوف آن را اسکورت می کنند. مهمان دار کوتوله دیگر پیدایش 
نمی شود تا از او سوال کنم. قطارِ شتر روزنامه ی آفتاب شرق را به داخل 
کویر لوت می برند؟ هیچ ساربان یا موجود زنده ی دیگری همراه شان نیست. 
سربازها از سربازخانه ی پادگانِ چهل دختر هستند. از همان عاشق هایی که 
درگروهان خدمات سی و نه سال خدمت می کنند و زیر نقاب کلاه کارشان 
در کنار قلبی تیر خورده که سه قطره خون از آن می چکد، نوشته شده: به 

عشق شهلا- بی بفا. 
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 تا هر روز ظهر صف بکشند که پوکه های خیس روزنامه را با یقلاوی 
تحویل سرکار غلامی بدهند. 

خسته می شوم. از کوپه ی قطار بیرون می آیم که قدم بزنم. تمام کوپه ها 
با صندلی های چوبی، خالی اند. با خودم می گویم: خدایا این قطارِ درجه سه 
که با صندلی های چوبی اش تلق و تلوق می کند و تنها مسافرش در هر 
کوپه فقط یک نسخه روزنامه ی آفتاب شرق است، نمی دانم با من به کجا 

می رود؟!
و راه می افتم تا به مهمان دار کوتوله بگویم که: نگهدار. نگهدار.  اشتباه 

سوار شدم. من نویسنده مطبوعات نیستم. 
مهمان دار، چلاق، زرد می خندد: نترس. ما از خودت بهتر می دانیم. جای 

دوری نمی رویم. قطارِ شتر به جهنم می رود. 

مدت ها در مشهد برای داستانم دچار مشکل بودم و از این بابت خانه 
بدوش و سرگردان بودم. در نهایت دل را به دریا می زنم؛ وارد بنگاه معاملات 
ملکی امین – روبروی خانه، جلوی آپارتمان های مرتفع در بلوار فردوسی 

می شوم: سلام
- سام علیک. 

بدون مقدمه گفتم: یک جا می خاستم. 
صاحب بنگاه هیکل نسبتن چاقش را در صندلی گردان جابجا کرد: چه 

جور جایی جناب؟ 
و مهلت نداد: رهن، اجاره، آپارتمان، ویلایی؟ خلاصه همه جورش در 

خدمتیم. 
خاستم بگویم اما مکث کردم: ببخشید آقای... 

- مخلص شما فتح آبادی. 
ساکت ماندم. منتظر سرش را تکان داد: چی شد جناب؟ 

ذهنم درعکس برجی در کنارِ ساحلِ یکی از کشورهای عربی حاشیه ی 
داشت، گم شد.  قرار  فتح آبادی  آقای  بالاسر  دبی- که  به گمانم  خلیج- 
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صدایم را صاف کردم و رو به عکسِ برج گفتم: یک خیابان می خاستم. 
آقای فتح آبادی که تمام هوش و حواسش را به من داده بود، چرتش 

پاره شد: چی؟ !
مهلتش ندادم. شمرده گفتم: یک خیابان می خاستم که سنبُل مشهد 

باشه. 
و خیابانِ جلوی برج را نشان دادم. 

گیج شده بود. خود را مات عقب کشید. گردنش را که خاراند، معلوم بود 
منظورم را نفهمیده است. به نظرحرفم را در ذهنش سبک سنگین می کرد. 
چانه اش جلو آمد و چشم هایش تنگ شد: فرمودین یک خیابون که چی 

بُل بِشَه؟ 
- سنبُل

و سنبُل را برایش اسپل کردم: سَ ن بُ ل. 
چشم از دهانم بر داشت اما هنوز گیج بود. در حالتی رودرواسی گفت: ما 

رو گرفتی مِهندس؟ مُو سمبُل ممبُل سرُم نمشه دِ داش. 
خونسردجواب دادم: نه جان شما. 

تمام حواسش را به من داد. گفتم: ببینید جناب ِ فتح آبادی عزیز، مگر 
بر گرداندم_  در  به طرف  را  بنگاه – و سرم  جناب عالی روی شیشه ی 
ننوشتید؛ خرید- فروش- رهن- اجاره- مسکونی- تجاری- ویلایی- باغ- 

کشاورزی و زراعی؟ 
گفت: خُب نوشتُم. 

گفتم: مگر باغ. خانه. سالن پذیرایی. کارگاه. مرغداری. و گاو داری در 
بنگاهِ شما خرید و فروش نمیشه؟ 

داد: چاکِرِت همه جور مستغلات  و سینه جلو  به خودش مسلط شد 
معامله مُکُنه. 

توضیح دادم: ببینید عزیز من، من نویسنده هستم. یک جا می خام که 

داستانم در آن جا اتفاق بیفتد. 
و تاکیدکردم: اسم آن ]جا یا مکان[ هم "خیابان" است. یک خیابان در 
مشهد. خیابانی که نماینده یا سنبُل مشهد باشد. حالا باید یک محلی وجود 
داشته باشد که من به آن مراجعه کنم و مشکل مکانِ داستانم را حل کنم. 
به نظر من این کار در بنگاه انجام میشه. حالام از شما که حتمن مشهد 
را خوب می شناسید و حضور ذهن تان در این مورد ها بیشتر از من است، 
می خاهم کمکم کنید. در مورد کمسیون هم هرچه شد، تقدیم حضورتان 

می کنم. 
فتح آبادی که هنوز پکربود، سینه صاف کرد: مِشهد رَ عین کف دست 
بلدُم اما سمبُل ممبُل سرُم نِمشه دِداش. اصلن نکنه خیابون مِخای که توش 

فیلم بازی کنی!؟ 
و به صورتش زد: ای تن بمیره جانِ مهندس ما رَ نگرفتی؟ !

گفتم: به جان شما نه جناب فتح آبادی
دوباره گفت: تا حالا نشده یک نفر بیاد بگه یک خیابون دربست مُخام. 

و متحیر زد زیر خنده. 
جدی شدم: تا حالا اگر نشده، دلیلِ نشدن نیست. از طرفی نخاستم 
خیابان را برای خودم بخرم و بگیرم زیربغلم ببرم خانه. از شما هم نخاستم 

که اسم خیابان یا سند اش را به نام من بزنید. 
او که هنوز گیج بود، حوصله اش سررفت. چاره کار را در این دید که ازجا 

بلند شود. و شد. و به من بگوید: برو آقا شما هم دِلِت خوشه. 
و از مغازه بیرون برود. به فاصله دنبالش کشیده شدم. سرش را به داخلِ 
مصالح فروشی کنار بنگاه برد و صدا زد: اصغرآقا اصغرآقا بیا ببین ای آقا چی 

مُخاد؟ 
 صدای مصالح فروش از پشتی مغازه و میان گچ و سیمان آمد: چی 

مُخان؟ 
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فتح آبادی خندید: یَک خیابون. شما دَری به زش بدی؟ !
صدای مصالح فروش با لودگی و قهقه از در بیرون ریخت: نَکُنه زده 

به کله ش؟ 
از کوره دررفتم و صدایم را بلندکردم: درست حرف بزن. چرا توهین 

می کنی آقای محترم. خدای نکرده من نویسنده این مملکتم. 
فتح آبادی با لبخندگفت: مُو که حرف نزدُم. 

عصبانی گفنم: شما به این کارها چکار داری آقای عزیز. یک خیابان 
پیدا کن که من بپسندم. کمسیون ات را بگیر و برو. به بقیه ی کارهاش چکار 
داری. من که نخاستم خیابان را بخورم یا بند بیارم و یا که زیر بغلم بگیرم 

ببرم خانه.  
 

سفرِ ماه

بستی تو تا بارِ سفر از خونه ی ما 
خاموش و سرده بی تو این کاشونه ی ما

جسد، یکی از آن شانزده زنی است که یک شکل- با مهارتِ تمام- دور 
تا دورِ شهر مشهد تکرار شده؛ زنی را که به رویش چادرِ سیاهی کشیده اند، 

با روسری سیاه تر، خفه کرده اند. 
جسد، خاب می دید و شهر از آن خاب سال ها دور بود و هیچ پنجره ای 

به آن نداشت. 
پخش  صدای  می ایستد.  خیام  راه  سه  قرمزِ  چراغ  پشتِ  فتح آبادی 

همچنان بلند می آید: 

رفتی سفر ای بی خبر از ماتمِ دل
جای تو غم شد همدم و همخونه ی ما
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چراغ سبز می شود. فتح آبادی مستقیم ملک آباد را ادامه می دهد، اما من 
همچنان در صندلی ماشین می نشینم تا خبری که این روزها به مشهد نشت 

کرده است، مرا به صدمتری کمربندی ببرد؛ به سمتِ کال؛ اولین جسد. 
روزنامه ها از زاویه های مختلفی به آن نگاه کردند و عکس های متفاوتی 
گرفتند. آن وقت شرح و تفسیرهای ضد و نقیضی چاپ کردند. آن قدر گرد 
و خاک کردند تا غبارش آسمانِ مشهد و حومه با دیگرِ شهرهای ایران را 

پوشاند و نفس ها را خیس کرد. 
آبِ  به سفره های  دوید  بود،  کرده  نشت  زمینِ مشهد  به  که  وحشت 
زیرزمینی تا خود را برساند به چاه های آب. وحشت از شیرهای آب چک 
چک، چکه کرد به خانه ها، بعد شُرشُر ریخت و در شهر سنگین شد. از همان 
روز ترس در مشهد خانه کرد و مثل خوره افتاد به جانِ شهر؛ اول بچه ها 
که تشنه تر و بازی گوش بودند، پشتِ درها و چادرهای مادرانشان غیب شان 
زد. بعد خزید به جان زن ها؛ طوری که در خیابان ها و کوچه های مشهد دیگر 
هیچ زنی دیده نشد. - یک شهر بدون زن! – آخر از همه وحشت یقه ی 
مرد ها را محکم چسبید. آن وقت دیگر کار از کار گذشته بود و در مشهد از 

هرصد نفر، نود و نه نفر غمگین بود و تنها یک نفر می خندید. 
هم  را  آن  که  بود.  گردن  دورِ  سیاه،  روسری  یک  جسدها  تمام  رمزِ 

روزنامه ها کشف کرده بودند. 
رمز های دیگر هم یک به یک پشتِ سرِ هم کله می کشیدند: همه یک 
شکل دراز کشیده و دُورِ مشهد چیده می شدند. آن خابِ دور هم ضمیمه ی 
اما نارنجی رنگ شده بود.  تمام جسد ها بود. اولین جسد، لختِ مادر زاد 
جسدهای دیگرهم رنگ شده بودند. نه آن رنگ. هرکدام به رنگی؛ شانزده 

رنگ. فقط سبز در میانشان غایب بود. 
- هیچ جسدی سبز نیست؟ !

دنیا  آن  در  را  سرنوشت شان  رنگ ها  همین  خاراند:  را  گردنش  پشتِ 

روشن می کند. 
با خودم می گویم: چه خبر است!

می خندد و دندان های کرم خورده اش سیاه می گویند: وظیفه است. 
- این حرفا نیست. 

- اجر داره
- اینام نیست

- بی کاری بی داد می کرد. ساعت ها در حاشیه ی میدان فردوسی در گرما 
و سرما با خِفت و خاری می ایستادم. وقتی یک رهگذر رد می شد، همه به 
سر و کولش می ریختند: آقای مهندس. آقای مهندس ما را ببر. ارزان تر از 

همه کار می کنیم. تو را به خدا... 
- یادت آمد مهندس؟ !

یادم می آید. چیزی نمی گویم. 
قطب نما را بیرون می آورد. شمال و جنوب مشخص می شود. جسد را با 

قطب نما می خاباند: سر به طرف شمال شرق. پاها به جنوب غرب. 
بیرون می آورد. بوی گلاب در  از ساکِ برزنتی  تا شده ای  چادر سیاهِ 

تاریکیِ ده و نیم- یازده شب می پیچد: 

هر جا میرم یادت همیشه 
هرگز اَزم جدا نمیشه

هر چند که این سفر کوتاهه
اما دلم رضا نمیشه 

صدای سوسن بلند است. فتح آبادی سرعت را کم می کند. به میدانِ 
پارک رسیده است. 
سیاه می خندد. 
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- کی سفارش می دهد؟ 
اول تو دماغی مِن مِن می کند. بعد می گوید: یک مردِ کوتاه قد و گنده 

نصفه های شب زنگ می زند: حاضره
بقیه ی کارا با خودم. 

- آن قدر با مهارت کار می کنی که حظ می برد. 
نوکر  و  آقای خودم هستم  نمی بینم.  را  خوشش می آید: اصلن کسی 

خودم. 
- پس کی... 

حرف را از دهانم می قاپد: فقط چند تا صدا هستند که مرتب جا به جا 
می شوند. 

و می افتد به وراجی: صدای اصلی همیشه میگه حاضره. فقط همین. 
خیلی خونسرد و با اطمینان حرف می زند. به گمانم قهرمانِ وزنه برداری 
است. بعد از هالتر زدن زنگ می زنه. از حرف زدنش پیداس که پشتش به 
کوه بنده. آدم زرنگی هستم. فقط عیب کار اینه که درس نخاندم اما همه 

چی سرم میشه. 
- بعد که کار تمام شد؟ 

- مزدم را می ریزن به حساب. 
- چقدر؟ 

- به اندازه یک لقمه ی حلال بخور و نمیر گیرم میاد که شکم زن و 
بچه م سیر بشه. 

- زنگ می زنی کار تمومه؟ 
- مگر مغز خر خوردم که دنیا رو خبر کنم. وانگهی کسی را نمی شناسم. 
یک صدای کلفت، دو رگه و خونی که مثل حسین رضازاده وزنه بردار است 

هر وقت دلش خاست و عشقش کشید میگه حاضره
- چطور می فهمند کار تمام شده؟ 

- از عر و گوز روزنامه ها
بوی گلاب حسابی در مشهد پیچیده است. به خودش می آید و سیاه 
تکان می خورد. سیگار آتش می زند: آقا تو چکاره ای که سوال پیچ می کنی. 

کاری نکنی که نونم آجر بشه؟ 
- نویسنده ام. 

با دود سیگار و تاکید می گوید: نویسنده؟ 
خودم را جمع و جور می کنم: خبرنگار. 

می خندد: پس خودی هستی. 
و مطمئن می شود. سرتکان می دهم: لختِ مادرزاد؟ 

می گوید: همان طور که به دنیا می آیند باید از دنیا بروند. 
در تاریکی پوزخند می زنم: رنگ اش هم سفارشی است؟ 

پک به سیگار می زند. نقطه ای قرمز بین حرف من و او پیدا می شود: در 
این موردها آزادم و با سلیقه ی خودم عمل می کنم. وانگهی همین رنگ ها 

سرنوشت طرف را در آن دنیا معلوم می کنه... 
و انگشتش را در تاریکی هوا تکان می دهد: یادت باشه که هیچ جسدی 

نباید سبز بشه. 
کمربندی که به شکل مار دور شهر چنبر زده، می لغزد و گلوی مشهد را 
کبود با گاز انبر فشار می دهد؛ شانزده جسد، رنگی دور تا دورِ صدمتری شهر 
چیده شده اند. جسد ها یکی یکی، هرکدام به رنگی بلند می شوند: نارنجی. 
سیاه. زرد. ارغوانی. بنفش. فلفلی. قرمز. خاکی. قهوه ای. خاکستری. نیلی. 

جگری. و... 
جسد ها آتش گرفته اند. هرکدام به رنگی می سوزد. لباس ها می سوزند. 
شعله ها رنگی است. شانزده شعله، هرکدام به رنگی. به رنگِ همان جسد. 
شعله های رنگی دور تا دور مشهد در باد می رقصند و به رنگی آواز می خانند: 
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تو در این سفـر خدایا ز بلا نِگه بدارش
که دل امیدوارم به خیال او نشسته

شبی از دردِ فراغش رو به میخانه نمودم 
دیدم از بخت سیاهم در میخانه ببسته

صدای سوسن می سوزد و در بلوار ملک آباد پیچ و تاب می خورد و خاکستر 
می شود. وغ وغ یک گله سگ سیاه، سرخ می دوند تا خود را به شامه ی شهر 
تحمیل کنند. بوی گندِ  آشغال و لجن هوا را مسموم کرده است. شیرابه های 

ترش شده و پر از پشه و مگس از زیر  آشغال ها کش کرده اند. 
اشاره به جسد ها می کند: میکرب. میکرب. میکرب. زمین باید از لوث 

وجودشان پاک بشه!
لباس ها را از پلاستیک سیاه که مخصوص زباله است بیرون می آورد. 
نارنجی می شود. صورتِ کبود  کبریت می زند. آتش زبانه می کشد. شب، 
شده جسد، زرد، نارنجی، و سیاه کش می آید و از کنارِ کال در کمربندی 
شهر می لغزد: همه یک شکل، در زمان های مختلف و جاهای متفاوتی که 

قطب نما نشان داده است. 
آتش  و  می پرند  بیرون  برزنتی  ساک  از  یکی  یکی  سیاه  چادرهای 
می گیرند و با باد پرواز می کنند: شانزده چادرِ شعله ور در نارنجی آسمانِ 

مشهد بال بال می زنند. 
از هر صد نفر در مشهد نود و نه نفر گریه می کند. فقط یک نفر می خندد. 
نقطه ای.  در  یازده شب می پیچد. هرکدام  نیم-  و  ده  در  بوی گلاب 
از چهارده ساله تا هشتاد ساله. شانزده شب، در حضور خانم ماه و آسمان 

بی ستاره و مشهد. سوسن بلندِبلند می خاند: 

فقط آرزوم همینه که تو از سفر بیایی
نکنه یه وقت بمیره دلم از غم جدایی

فقط آرزوم همینه که تو از سفر بیایی
نکنه یه وقت بمیره دلم از غم جدایی

می گوید: به عمد ترتیب شان را به هم می ریزم. 
مهم ترین هنرش همین به هم ریختگی زمان و مکان و فردیت هایی 
است که لختِ مادرزاد رنگ می شوند: چهارده. بیست وسه. هیجده. پنجاه و 
دو. سی. و... همین طور شانزده تا کامل می شود: آرایشگر. خانه دار. آموزگار. 
نظافت چی. منشی. دانشجو. کارگرِریسندگی. دکتر. دیپلمِ بی کار. خواننده. 

آموزگار. دانشجو. آرایشگر. 
مهم ترین رمزش همان تکرار هاست. 

از این تکرار به آن تکرارهای تاریخی و سرچشمه ی هنر اصیل ایرانی در 
زاینده رود می رسیم؛ سی وسه پل: هرشب از روی پُلِ روس ها عبور می کند. 
از سی و سه پل گذشته بود. رسیده بود به چله ها: چهل ستون. چهل 
طوطی. چهل دزد بغداد. و او که دیده بود چله ها تکرار می شوند می رفت تا 
ازآن ها عبور و  آشنایی زدایی کند: به یادِ نود و نه کاروانسرای شاه عباسی در 
افق می رفت. می خاست تا هزار و یک شبِ قصه تکرار شود. که در شبِ 
شانزدهم قصه پنجره ای به صدای سوسن باز می شود و صدای سوسن از 
آن بیرون می ریزد. در شب پاشیده می شود و آن را خال خال روشن می کند: 

بستی تو تا بار سفر از خونه ی ما 
خاموش و سرده بی تو این کاشونه ی ما

رفتی سفر ای بی خبر از ماتم دل 
جای تو غم شد همدم و همخونه ی ما

هر جا میرم یادت همیشه 
هرگز اَزم جدا نمیشه
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هر چند که این سـفر کوتاهه
اما دلم رضا نمیشه 

تو در این سفر خدایا، ز بلا نِگه بدارش
که دل امیدوارم، به خیال او نشسته

شبی از دردِ فراغش، رو به میخانه نمودم 
دیدم از بخت سیاهم، در میخانه ببسته
فقط آرزوم همینه، که تو از سفر بیایی
نکنه یه وقت بمیره، دلم از غم جدایی

خاننده ی عزیز
از من انتظار نداشته باش از او که اصلن هیچ اسمی ندارد و رد پایی 
هم از خود به جا نمی گذارد و تنها شانزده جسد از زن ها در حول و حوش 
کمربندی مشهد به یادگار نوشته است، او را قاتل بنامم. امروزه این اسم 
کهنه و دست مالی شده است. قاتل، صفتی زشت، زمخت، ترس آور، و بار 
منفی دارد که  اشتهای آدم را کور و آدم را به اسهال می اندازد. از آن گذشته 
امروز از نظر بهداشتِ روانی جامعه، آوردنِ اسم قاتل اصلن بهداشتی نیست. 
کار او در ردیف پیمان کار هاست. شما می توانید او را مقاطعه کار و مجری 
بخشی از پروژه بدانید. قسمتی از پروژه که خفه کردن و کشتنِ زن هاست، 
توسط او انجام می شود. و قسمتی دیگر از پروژه؛ یعنی پخش ترس و ایجادِ 
وحشت کارِ روزنامه هاست. مطمئن باشید که در این داستان هیچ وقت به 
او قاتل نخاهم گفت. چراکه او مجری و پیمان کارِ این پروژه است. درست 

مثل پیمان کارهای ساختمان. آب. برق. تلفن و جاده و... 
ساعت ها ی ده و نیم- یازده شب؛ همان وقت هایی که قانون در این 

داستان خابش می آید، - که معمولن و بنا به مصلحت و موقعیت، بیشتر 
وقت ها چرت می زند و می خابد. - با گاری دستی اش از طرف میل کاریز 
می آید. هیچ کس به او توجه نمی کند. از روی پلِ روس ها و جلوی چشم 
پلیس از چراغ قرمز رد می شود. سواره رو میدان فردوسی را در جهت خلاف 
کج می کند تا برسد به صد متری کمربندی. مجسمه ی فردوسی رویش را از 
او بر می گرداند. در حاشیه ی کال، گاری دستی را نگه می دارد. عرقِ جبین را 
پاک می کند. دست زیر جسد می برد. آن را مثل پرکاهی بلند می کند. جسد 
را که از وسط قوس برداشته، می برد تا زمین بگذارد. کمر راست می کند و 
خستگی می گیرد. نفس راحتی می کشد. قطب نما را از جیب ساعتی جلیقه ی 
تا  به آن چشم می دوزد  بیرون می آورد و روی زمین می گذارد.  سیاهش 
نوسان اش تمام شود. همه جای جسد را با دقت وارسی می کند. جسد را در 
جهت قطب نما می خاباند. کارش که تمام شد می رود و از اتاقک زیرگاری 
چهارلیتری آب و آفتابه را در می آورد. آفتابه را پر می کند و کنار جسد دست 

و رویش را می شوید و نماز میت می خاند. 
اولین جسد، روزنامه ها – مخصوصن روزنامه ی آفتاب شرق-  از  بعد 
خیلی گرد و خاک کرد و رفتگری نارنجی و لاغر به همراهِ عوعوی سگی 

سرخ، بوی آن جسد را جمع کرد. 
با  دیگر،  زنی  منتها  به همین شکل،  دیگر،  به جسدی  برسیم  باز  تا 
و  حول  کمربندی.  صدمتری  همان  حاشیه ی  در  اما  متفاوت  رنگ های 
حوش کال یا کنارِ زباله دانی. یا نخاله های بنایی. پشتِ کارخانه ی کمپوت 
غراب. کنارِ پاسگاهِ ویرانی. میانِ تاک های سبزِ باغِ انگورهای سرخِ جاده 
خین عرب. زیرگذر عابر پیاده. جلوی کارخانه ی قند آبکوه. برصندلی پارکِ 

شهیدحسین فهمیده. بغل دستِ میدان بار. 
که باز سگِ گرسنه ای، شامه ی روزنامه نگارها را که درتمام مشهد 
پرسه می زنند، و فقط وفقط به بوهایی با فرکانس های مخصوص حساس اند، 
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آن را یکه چین و بعد گزینش کند. از ردِ چرخ های گاری پابرهنه بدوند. 
زاویه های  از  از روی زمین خیس و غیرخیس و  به لحظه  را لحظه  خبر 
مختلف جمع، آن ها را تا کنند و در کیف شان بگذارند تا ببرند به اشپزخانه ی 

روزنامه ی رو به آفتابِ شرق. 
این روزنامه ها هستند که خبررا آن طور که دلشان می خاهد، همچنان 
خیس در  آشپزخانه ی مطبوعات می پزند. به آن ادویه و سُسِ لازم مطابق 
با شامه جامعه می زنند و ترس را با پمپ های سمپاشِ پرتابل در کوچه و 
خیابان می پاشند تا در هوا پخش شود و بعد برزمین ببارد. و الا مجری یا 
به زبان ما، پیمان کار که همان قاتلِ سابق باشد، خونسرد و با اطمینان 
و  راهنمایی  پلیس  حتا  جلوی چشم همه؛  را  کارش  استاندارد  و علامتِ 
یازده شب،  نیم -  نه خدایا، درساعت های ده و  رانندگی، در روز روشن، 
همان وقت هایی که قانون در این داستان چرت می زند و خابش می آید و 
می خاهد پُست اش را تحویل دهد، کارش را تمام می کند. مردم هم سرشان 
به کار خودشان بند است، کاری به این کارها و حرف ها ندارند و زندگی شان 

را می کنند. 

هنوز داستان مکانِ مشخصی ندارد. 

دست  من  به  خفگی  احساس  شوم،  سوار  آسانسور  بخاهم  که  هروقت 
می دهد. فکر می کنم که با پای خودم به اتاقِ گاز می روم. یک مرگِ تمیز و 
مدرن. به همین خاطر در طبقه ی نهم آپارتمان های مرتفع، بین آسانسور و 

پله ها، - اگر دیر نشود-، همیشه پله ها را انتخاب می کنم. 
خونسرد از پله ها پایین می آیم و داستان را برای چندمین بار در ذهنم 
مرور می کنم. شاید بتوانم برایش جایی پیدا کنم وآن را از خانه بدوشی 

نجات دهم؛ خیابانی که نماینده یا نزدیک به سنبُل مشهد باشد. 
داستان قبلی ام را به خیابان بهار- تهران- فلکه ی آب- اطراف حرم- 

خیابان دانشگاه – و کوهسنگی بردم و در آن ها سکونت دادم. 

تا  بازمی گردم  دیگر  بارِ  یک  هم  حالا  برگشته ام،  بارها  که  همچنان 
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کودکی ام را که بویش از چهل سال قبل به این جا می رسد، بردارم تا شاید 
مشهدِ آن روز را بازیابم؛ از آن هم جلو تر می روم؛ زمانی که پدر جوان بود 
و جوانی اش را در این شهر گذاشت. از آن هم پیش تر؛ به هنگامی که پدر 

بزرگ دردکانِ نانوایی سنگکی تَپُل محله خمیرگیر بود. 
بپرسم: پدر  تا  او نرسید  به  یا اصلن قدّم  هیچ وقت به ذهنم نرسید، 
بزرگ، مشهدی را که شما در جوانی با چشم های خودت دیدی، حالا به 

من نشان بده. 
به مشهدآمدیم.  دیسفان  از  مادر  با  قِافله  بود. همراه  زمستان  و  شب 
در مسافرخانه ی مجاورالرضا، آخرِکوچه ی دربندِعلیخان. اتاقی نمور در زیر 
زمین. وسطِ آن حیاتِ آجری حوض بود. و حوض فواره داشت و آب را به 
هوا می پاشید. چند ماهی قرمز در آبی حوض می رقصیدند. چندین گلدان 
شمعدانی قرمز هم دور تا دورش بود. به شوق دیدن پدر دستم را از دست 

مادر می کَنَم و در اطرف حرم، نبش خیابان تهران گم می شوم. 
پدر گفت: مشهد قدری از دیسفان بزرگ تر است. 

و من در بغلِ مادر به دهانش نگاه می کردم. 
- مشهد از دیسفان بزرگ تر است. با چندین کاروانسرا و دهنه ی دکان 
در اطراف حرم. در طبقه ی زیر کاروانسراها قافله و زوار اسب ها، الاغ ها، 
اتاق های بالا، شب ها خودشان  قاطرها و گاری هایشان را می بستند. ودر 

می خابیدند. شپش از در و دیوارها بالا می رفت. 
گفت: فلکه ی آب قبرستان بود. 

قبرستان را که نه اما رختشوی خانه ی فلکه ی آب، سمت عیدگاه را به 
یاد دارم و مرده شوی خانه ی اولِ خیابانِ طبرسی، کنارِ باغ رضوان را بارها 

دیده ام. 
یاد دارم. کاروانسرای چوب فروشی که کنارش  به  را  رختشوی خانه 
اسب های درشکه و گاری را نعل می کردند، حالا همآن جا شده اول بازار 

رضا و هتل های دو طرفش. 
آخرهای مشهد، میدان اعدام. راه آهن. دریا دل. فلکه ی دروازه قوچان. 
تقی آباد و فلکه ی برق بود. محله هایش هم؛ عیدگاه. سرشور. نوغان و تَپُل 
محله. سراب بود. همه ی این ها را مثل کف دست می شناسم و تمام سوراخ 
سنبه هایش را به یاد دارم. چند خیابان مثل ارگ، خسروی و خسروی نو. 
باغ ملی. خیابان دانشگاه، بالا خیابان و پایین خیابان، طبرسی هم بودند. 
می شود گفت که ارگ و باغ ملی با چهار طبقه بین سال های 20 تا 50 
سنبل مشهد بود. اوایل دهه ی 50-60 تقی آباد و خیابان دانشگاه- سینما 
دیاموند تا سینما شهر فرنگ- برو بیایی داشت. کوهسنگی و وکیل آباد هم 

بخاطر موقعیت تفریحی شان همیشه در ذهن مشهد سبز بوده است. 

مشهد که در درّه ای بین دو رشته کوهِ هزار مسجد در شمال و بینالود 
در جنوب، از جنوب شرق به شمالِ غرب می رود، در قاعده، هِرمِ بی نظم 
و بی ریختِ نزدیک به مسطتیلی است که به هیچ شکلی شباهت ندارد. از 
یک نقطه در سطح فاصله می گیرم و به هوا بلند می شوم؛ پنج متر. ده متر. 
بیست متر. پنجاه متر؛ آن قدر بالا می روم تا از بالا مرزهای آن را ببینم. 
روی هوا می مانم. آدم ها و ماشین ها مورچه اند. لایه ی غلیظی از دود مثل 
قیر روی شهر را گرفته است. مشهد همیشه حاشیه هایش زشت بوده و 
خاهد بود؛ درست مثل فرزند آخری که در پیری به دنیا می آید. این زشتی 
را هیچ کس قبول نمی کند و نمی خاهد ببیند. اما هست. بیغوله ها، کال های 
خشکیده پر از زباله و نخاله ی بنایی با لجن و گنداب و پسماند. کوره های 
آجر پزی. کارگاه های ریخته گری و قیربازکنی و اسفالت. شهرکِ زباله. 
قبرستان. زمین های افتاده که روزگار نه خیلی دور باغ و مزرعه بوده اند. حالا 
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خشکشان کرده اند که بخورند. حلبی آباد ها. شهرک های ابتدایی. کشتزارها 
و باغ تره های مظلوم که در بعضی وقت ها با فاضلاب، آب می خورند. همین 
حاشیه ها به شکل بسیار نرم و خزنده کم کم به متنِ مشهد می آیند. و حلبی 
آباد ها و کناره ها، مشهد شده اند و حالا برای خودشان ادعا دارند. چندین اش 
را خودم به چشم دیدم که در همین عمر کوتاه من متولد شدند و حالا وسط 
شهر هستند. با این همه دفتر و دستک و اداره، مشهد بی حساب و کتاب، به 

همین سادگی درست شده است؛ 
حاشه به متن. 
حاشه به متن. 
حاشه به متن. 

بی قواره و بی در و پیکر از هرطرف و هر جهت؛ فیزیکی و فرهنگی. 
از  سابق  که  باغ هایی  و  نیست. کشتزارها  معلوم  می رود؟  به کجا  مشهد 
کاریز ها آب می خوردند، و بعد ها چاه موتورها آن ها را سیراب می کرد، حالا 

آب های فاضلاب و گنداب را به حلق شان می ریزند. 
مشهد را خوب می بینم. همه ی منطقه ها و خیابان ها  آشنا نیستند. بعضی 
خیابان ها و محل ها آن قدر غیر منتظره اند که آدم فکر می کند سر راهی اند و 
در مشهد نیستند. در این مورد مشهد به زنی بی مسولیت می ماند که در یک 

شب هزار تا بچه بزاید و هیچکدام را هم نشناسد. 
خیابانی که سنبُل مشهد باشد باید نشانی های یک نسل، یک تاریخ، 
و یک فرهنگ را داشته باشد. یا خاطره هایی حتا برای آن نسل به میراث 
بگذارد. خیابانِ فاحشه ای که هر روز همه چیزش؛ در طول و در عرض و در 
کمر و در ارتفاع و ساختمان و زیرزمین و قد و قواره و اسم، مرتب دستمالی 
و عوض می شود، چه هویتی می تواند داشته باشد. و کجا می تواند شایسته ی 
این باشد که در ذهن ها سبز بماند. خیابانی که در تمام آن افسردگی، آه 
و ناله های زرد و رنجور قدم بزند، کجایش سنبُل مشهد است. خیابانی که 

از وحشت آدم دلش نمی خاهد هیچ وقت از آن عبور کند، و اگر به اجبار 
گذرش از آن افتاد، مرگش می آید و می خاهد هرچه زودتر از آن فرار کند 
تا قیافه ی نحسش را نبیند، کجا شایستگی این را دارد که سنبُل مشهد 
باشد. یا خیابانی که همه اش حسرت به دل می گذارد، کجایش مشهد است. 
محله ای که تمام مغازه هایش پای مرغ یا سُم گاو بفروشند، و سیرابی را در 

فرغون بنایی جلو بساط شان می گذارند، آیا مشهد است؟ !
لیاقت و شایستگی یک خیابان چیزی نیست که بخاهیم به زور بزک یا 
رنگ کردن به آن بدهیم. یک خیابان مثل یک قهرمان شخصیت خود را 
با شایستگی های خودش در طول زمان ذره ذره بدست می آورد و آن وقت 
لایق اسم خودش می شود. این خیابان هایی که من می بینم باید یک ویژگی 
و شخصیتی داشته باشند که سنبُل مشهد باشند. خیابان های مشهد چه 
خصوصیاتی دارند که آدم به آن ها دل خوش کند. آیا یک مستراح عمومی 
در تمام طولِ تاریخ به خودشان دیده اند تا اگر شهروندی نیاز داشت، خود را 
خراب نکند!ویژگی های صیغه ای، موقتی و زودگذر نمی تواند این خیابان ها 
را به شخصیت تبدیل کند. خیلی از خیابان ها و محله های مشهد، یک شبه 
و با زبان فارسی ای سبز شدند که اصلن آدم زبان شان را نمی فهمد و انگار 

که هرگز در مشهد نبوده اند. 

مشهدِ پنجاه سال پیش را در ذهنم خوب نگه می دارم. حالا می توانم 
را  پنجاه متری زمین، محلات. خیابان ها و کوچه هایش  بالای  از همین 
علامت گذاری کنم و به همه نشان دهم. می توانم به عقب برگردم و آن 
فیلمی را که درذهنم هست، از بایگانی مغزم بیرون بکشم، ثابت نگاه دارم 
تا از جلوی بچه های امروز عبور کند. می توانم تورهای کبوتررا با بغبغوهای 
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سفید و سیاه و عنابی شان در کوچه ی سیابون و دربندعلیخان نشان بدهم 
و به گوش شما برسانم. 

دارم این شهر را قبل از آن که در چشم های من خاک شوند، این جا، 
به جا می گذارم. 

 نسخه ای از مشهدِ آن پنجاه سال پیش با از بین رفتنِ چشم من خاهد 
مُرد. همچنان که نسخه ی مشهدِ هفتاد سال پیش، در پدرم مرده است. و 
من دیگرمشهد را دردهان او نخاهم دید. و مشهدِ نود سال پیش را با پدر 

بزرگم در دیسفان به خاک سپردم. 
این شهر سال هاست که مثل رود می رود تا در هزاران و شاید میلیون ها 
چشم بمیرد و هیچ وقت هم باز نخاهد گشت. همچنان که در چشم های 
پدر بزرگ، پدر و مادر سفر کرده است در چشم ها ی دیگر هم روی دست ها 
خاهد رفت تا خاک شود. تمام روح وجسم و شکل و شمایل آن روزهایش 

رفته اند. 
تک تک مغازه ها، کاروانسرا ها، کوچه پس کوچه ها را از همان بچگی 
بیاد دارم که مثلن در کجای میدان سوم اسفند کبابی بود و قهوه خانه ای 
که حالا نیست میزها و آدم هایش چه شکلی بودند. یا در کجای فلکه ی آب 
ذغال فروشی بود و من برای زمستان همیشه از او خاکه ذغال می خریدم. 
یا در کجای کوچه ی حاج ابرام در پایین خیابان سلمانی و کله پزی بود. 
تاتر گلشنِ خیابان خسروی حالا زنده نیست. و حمام بیگلربیگی در کجای 
کوچه ی سرشور بود که عمرش را داد به شما. یا چهار طبقه در کحا بود که 
زیرش داروخانه قرار داشت. راستی داروخانه ی شاه رضا به کجا رفته است؟ 

آیا مرده یا زنده است؟ ! 

تخریب ساختمانِ داستان از طرف کمیسیون ماده صد 

- یک تُکِ پا تشریف بیارین ورودی شماره یک. 
گوشی را می گذارم. نگهبان است. لباس پوشیده و نپوشیده راه می افتم 

که بروم. مریم می گوید: کیه؟ کجا با این عجله و سروضع؟ 
- می رم نگهبانی ببینم چکار دارند. 

از پنجره سر می کشم. در سایه چیزی دیده نمی شود. خودم را با آسانسور 
به پایین می رسانم. نگهبان دستپاچه و پرسنده به پیاده رو حاشیه ی بلوار 
فردوسی اشاره می کند. روبروی ورودی، یک پلیس، دونفر شخصی و یک 
بولدُزر که راننده پشتش نشسه و با خُورخُورش دود می کند، منتظر ایستاده اند. 

- با شما کار دارند. 
می گویم: با من؟ 

با تعجب می گوید: آره. 
شخصی با قیافه ی نامرتب و به هم ریخته ی نیمه روستایی که چند 

سالی است به شهر آمده، می گوید: اتَش پلور شمایی؟!
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یکه می خورم. آب دهانم را قورت می دهم: خودم هستم فرمایشی بود؟ 
 شخصی دیگر که شکم اش جلوآمده می گوید: از اجرائیات شهرداری 

اَمدُم. 
و پلیس را نشان می دهد. پلیس با چشم هایش مرا بازرسی و به بولدُوزر 
معرفی می کند. بولدُوزر، آن طرف، کنارِ جوی خیابان که همیشه پر از لجن 
است، پارک شده و می لرزد. بین بولدوزر و پلیس و شخصی ها دست به 
دست می کنم. پلیس می گوید: از اجرائیات کمسیونِ ماده صد شهرداری 

آمدیم. 
و با دستبندی که از کمرش آویزان است، بازی می کند. شخصی ای که 

شکم اش جلو آمده می گوید: شما خلاف ضابطه سُختی. 
و کاغذ را نشانم می دهد: حکم تخریب دَرِم. 

نگهبان ما را می پاید و تمام حواسش را داده به این طرف نرده ها. نا 
باورانه می گویم: تخریب چی؟! اشتباه آمدین. 

پلیس می گوید: مگر شما حسین آتش پرور نیستی؟ 
می گویم: خودم هستم. 

- مگر ساکن آپارتمان های مرتفع بلوک 9A واحد 23 نیستی؟ 
با سر تایید می کنم: چرا. خودم هستم. 

شخصی دخالت می کند: ملکِ مورد نظر که خلاف ضابطه سَخته شده 
همی اَدرسه؟ 

با اعتراض می گویم: آقا خانه را همین طور خریدم و یک خشت به آن 
اضافه نکردم. حالا شما می فرمایید خلاف ضابطه ساختم؟ 

و آپارتمانم را در مجموعه ی مرتفع بلوک A 9با انگشت نشان می دهم.. 
بولدُوزر گم می شود. چشم های هردو و  خُورخُور و دود  صدایم در میان، 
نگهبان که بیرون آمده در جهت انگشتم می رود. پلیس به داخل محوطه 
گردن می کشد و چشمش از ارتفاعِ بلندِ ساختمان بالا می دود و برمی گردد 

به من: ساختمانِ داستان کجاست؟ 
اجازه  شخصی  و  بولدُوزر  است.  من  به  حواسش  تمام  حالا  نگهبان 
نمی دهند حرفم را بزنم. پلیس می گوید: ما حکم تخریب ساختمانِ داستان 

را داریم. 
فرصتی پیدا می کنم تا به ظاهر خونسرد توضیح دهم: ببینید آقای... 

- اوارشکی. 
- ببینید آقای. اوارشکی. ساختمانی به اسم داستان وجود خارجی ندارد. 
شخصی با طعنه می گوید: یعنی تو اتَش پلور نیستی آدرسی هم که وقت 

گرفتن پروانه به شهرداری منطقه ی 21 دَدی وجود نَدَره؟ 
می گویم: اجازه بدهید که توضیح بدم: اشتباه رخ داده. 

پلیس کاغذ را جلوی صورتم می گیرد. بالای برگه زیرِ آرم شهرداری 
نوشته شده: کمسیون ماده صد. 

و زیرش نوشته شده: حکم تخریب. 
جلوحکم تخریب ماشین شده: ساختمان داستان واقع در آپارتمان های 

مرتفع بلوار فردوسی. 
زیرساختمان داستان را با خودکار قرمز خط کشیده اند. نامه مهر و امضاء 
شهرداری منطقه ی 21. کمسیون ماده صد. اجرائیات. اندیکس شد. ثبت 

گردید. را هم دارد. 
شخصی می گوید: مگر سَختمون داستان مال شما نیست؟ 

می گویم: اجازه بفرمایید. 
شلوغش می کنند: آقای عزیز بجای این حرفا بیا بریم و به ما بگو که 

سَختمون داستان که خلاف ضابطه سَختی در کجای آپارتمان هاست؟ !
پلیس به داخلَ محوطه گردن می کشد. نگهبان دوباره از جلو دکه به 
بیرونِ محوطه در پیاده رو می آید و تمام حواسش را به من و مامور اجرائیات 

و پلیس و خُورخُور بولدُوزر می دهد. 
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می گویم: آقای عزیز، ساختمانی به اسم داستان وجود خارجی ندارد. 
تقریبن عصبانی می گوید: پس یعنی اجرائیات و کمسیون ماده صد و 
شهرداری که مرجع قانونی هستند نمی فهمند که حکم به تخریبش دادن؟ 

مریم که دیده است دیرکرده ام پایین می آید: چه خبره؟ !
کمی جرئت پیدا می کنم و با پوزخندمی گویم: آقایون آمدند که ساختمان 
داستانی را که به قول خودشان خلاف ضابطه و غیرقانونی ساختم تخریب 

کنند. 
و با انگشت بولدُوزر را نشان می دهم. بولدُوزر با خَورخَورش هوا را پردود 

می کند. 
مریم شکه شده است: چی؟ 

مامور اجرائیات عصبانی می شود: آقا وقت تلف نکن. 
چند عابر دور و برِ ما که دارد کم کم کارمان به مشاجره می کشد، جمع 
می شوند. عابرها درگوشی پچ پچ می کنند وبا چشم و ابرو مرا به یکدیگر 
نشان می دهند. مریم هنوز گیج است و نمی داند چی به چی است. یادم 
می آید. تنها چیزی که به ذهنم می رسد این است که مامور اجرائیات را کنار 
بکشم و ببرم نگهبانی روی صندلی بنشانم و بگویم: ببین آقای اوارشکی 
عزیز من نویسنده هستم، هیچ ساختمانی با گچ و آجر و سیمان و تیرآهن 
نساختم که تخلفی درکار باشد. اگر شهرداری خیلی مرده بره جلوی این 

همه ساختمونی که توی شهر خلاف ساخته میشه بگیره!
به شخصی که شکم اش جلو آمده برمی خورد: ما هم برای همی اَمدیم 

سَختمون داستان ره خراب کِنُم. 
پلیس که حوصله اش سر رفته مراقب اوضاع است. 

 توضیح می دهم: از شهرداری برای چاپ کتاب داستانم مجوز گرفتم و 
ساختمان داستانی با آجر و آهن و سیمان وجود ندارد. 

مامور اجرائیات با شک به من نگاه می کند: یعنی چه؟ !

می گویم: همین. 
ناباورانه حرف خودش را می زند: به ای کارا کار نَدَرُم و فرقی نَمِکنُه که 
داستان ره با چی سَخته بِشی یا چکَره بِشی. شما به عنوان مالک سَختمون 
داستان که خلاف ضابطه سَخته شده شِنَختَه مِشی یا بَیس مدرک مورد نظر 
که تخلف نکردی به ما نشون بدی یا باید سَختمون مذکور ره خراب کنِم. 
تا آن وقت پلیس به داخل نگهبانی می آید. مریم که می بیند پلیس گاهی 
به دستبندش دست می برد، می ترسد. از نگهبانی کمک می خاهد. نگهبان 
آقا دبیر و آدم محترمی هستند.  این  مامور اجرائیات را به کنار می کشد: 
سال هاست که این جا زندگی می کنند و خلافی از ایشان یا خانواده شان سر 

نزده. سر و صدا کردن در محل زندگی مردم خوبیت نداره. 
به مامور اجرائیات نزدیک می شوم تا جمله ای را که از فتح آبادی در ذهن 
دارم به او بگویم: آقای اوارشکی عزیز شما یک لطفی بکن از خجالتت در 

میام. 
و به مریم می گویم: برو کارت شناسایی ام را بیار بده خدمت آقایون تا به 

من بیست و چهار ساعت فرصت بدهند موضوع را حل و فصل کنم. 
مریم می رود. پلیس ساکت اوضاع را زیر نظر دارد. مامور اجرائیات کمی 
کوتاه می آید. نامه را روی میز نگهبانی جلوم می گذارد: زیرش بنویس رویت 

شد و امضاء کن. 
می نویسم:  می دهد.  خودکار  من  به  نگهبان  می گردم.  خودکار  دنبال 

رویت شد. 
و امضاء می کنم. پلیس دخالت می کند: صورت جلسه کنیم. 

از کیفش کاغذ در می آورد و  آمده  اجرائیات که شکم اش جلو  مامور 
در حضور پلیس، نگهبان و مریم صورت جلسه را مبنی بر این که متعهد 
شهرداری  تخلفات  به  ساعت(  چهار  و  )بیست  وقت  اسرع  در  می گردم 
منطقه ی 21 مراجعه نمایم، می نویسد و از من می خاهد امضاء کنم. امضاء 
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می کنم. پلیس می گوید: انگشت بزن. 
مامور اجرائیات دنبال استامپ می گردد. نگهبان ازکشو میز استامپ در 

می آورد. زیر امضاء انگشت می زنم. 
به طور موقت قضیه تمام می شود. مامور اجرائیات از نگهبانی بیرون 
می رود و به بولدُوزر اشاره می کند. نگهبان برای ما چای می ریزد. بولدُوزر با 
خُورخُور و سروصدا و دود غلیظی که بیرون می دهد، کند و تنبل راهش را 
می کشد و می رود. پلیس و مامور اجرائیات بعد آن که چای شان را می خورند، 
آن ها را در بیرون کنار می کشم. با هم سوار وانت مزدای شهرداری منطقه 
21 می شوند و می روند. من و مریم و نگهبان هرسه ساکت به هم نگاه 

می کنیم. 
نگهبان می گوید: جریان چی بود؟ 

می گویم: چیزی نیست. یک سوء تفاهم پیش آمده. 
از قیافه اش پیداست که قانع نشده. به مریم می گویم: تو برو بالا. 

می گوید: با هم میریم. 
- می خام قدم بزنم. بعد میام. 

- با همین لباس؟ 
آن طرف می رود.  و  این طرف  او  و  با حرف های من  نگهبان  چشم 
درست می گوید. با لباس راحتی خانه هستم. می رود. قدری در محوطه قدم 
می زنم. تنها چیزی که به ذهنم می رسد این است که بروم بنگاه و موضوع 
را با آقای فتح آبادی در میان بگذارم. با عجله به آن سمتِ خیابان می روم: 

گوسپند زنده با قصاب. 
تعقیب  مرا  نگاهش  با  و  است  ایستاده  گیج  در  جلوی  هنوز  نگهبان 

می کند. فتح آبادی پشت میزش جابجا می شود. 
- سلام جناب فتح آبادی. 

- سلام مِهندس. 

کجا  ای طَرَفا با عجله و با  ای سرُوضع؟ سری به ما نمی زنی چه خبرا؟ 
بدون مقدمه می گویم: امروز برای تخریب داستانم از تخلفات شهرداری 

آمده بودند جلو آپارتمان ها و حسابی آبروریزی شد. 
خودش را تکان می دهد: نه بابا. راس مِگی؟ 

و دهانش باز می ماند: چکار کردی؟ 
- هیچی. با هزار زحمت و پادرمیانی نگهبان و صورت جلسه و تعهد، 
کارت شناسایی دادم و موقتن ردشان کردم تا برم دنبالش و مساله را حل کنم. 

- پس بگو گابت زاییده؟ 
- گاو هر دوتایمان زاییده. 

- به مُو چه مربوطه دِداش. تو نویسنده داستانی. مُو چکارَم؟ 
- مگر قرار نبود در سود و زیان داستان شریک باشیم. حداقل حالا که 

مشکل پیش آمده بیا و مردانگی کن با هم بریم قضیه را حل کنیم. 
- ببین مِهندس مِخاستی تخلف نکنی. 

- شما که در شهرداری هزار تا آشنا داری کمک کن تا موضوع رفع و 
رجوع بشه. 

- پای ما رو وسط نکش که صلاح نیس مِهندس. 
- مگر شما نگفتی کارت اگر در شهرداری یا هر اداره دیگری گیر کرد 
همه جا آشنا داری. و نگفتی که کار نود و نُه نفر را در تخلفات ماده صد 

راه انداختی؟ 
- چرا حالام دُرُس مُکُنُم. 

بلند می شود تا برود چای بریزد. می گوید: دُرُس مُکُنُم اما جانِ مِهندس 
لنگِ مُو ره وسط نکش که  ای کار با بقیه خیلی توفیر دَرَه. 

- چه توفیری. شما گفتی با خیال راحت برو جلو هوا تو دارم. مگر رییس 
دفتر شهردار منطقه ی 21 بچه محل شما نبود. و آن روز نگفتی که دیشب 

شام خانه ی شما بوده؟ 
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- کی همچی حرفی زدُم مِهندس. رییس دفتر سابق ره گفتُم. از اینا 
گذِشته لنگ ما ره وسط نکش که صلاح نیس. بجاش برو سبیل طرف ره 

چرب کن. 
به هیچ نتیجه ای نمی رسم و فتح آبادی هم اصلن زیر بار نمی رود. بدون 
آن که پشت سر نگاه کنم، بی  خداحافظی از بنگاه معاملات بیرون می آیم. 

از دو ماه و چهارده روز پیش که مجوز داستانم را از شهرداری منطقه 
21 گرفتم، هیچ وقت به اندازه این مدت خوشحال نبوده ام. 

هرچه فکر می کنم که چه اشتباهی رخ داده است که بعد دادن مجوز 
به داستان، مامور اجرائیات شهرداری منطقه ی 21 برای تخریب ساختمانِ 

داستان بیاید، فکرم بجایی نمی رسد. 
روز بعد بود که فتح آبادی زنگ زد: ببین مِهندس گویا قضیه از طرف 

ثباتِ دفتر اندیکاتور دبیرخانه لو رفته. 
- نه بابا. 

- آره مِهندس. ثبات هم متوجه نشده. چون سبیلش را چرب نکردی 
اویم کارشکنی کِرده. به کمسیون اعلام مُکُنه که در متراژ زیربنای ساختمان 
داستان تخلف صورت گرفته و پرونده مخدوش است. کمسیون هم رای 

به تخریب مِده. 
شش ماه پیش فتح آبادی که مرا دید گفت: چیه مِهندس. چرا اخمات 

تو همه؟ 
گفتم: چیزی نیست. 

گفت: بدجوری سگرمه هات توی همه. بگو چی شده؟ 
درست همان روزهایی بود که برای مجوز کتاب می دویدم و بعدِ دو سه 

سال هنوز هیچ خبری نبود. خندید: چه خبره مگه قراره برج بسازن که این 
قد لفتش مِدن. بعدم مگه کتاب ساختمونه که جواز بخاد؟ 

گفتم: شاید!
گفت: ببینم مِهندس. حالا که ادا درمیارن چرا نمیری برای کتابت از 

شهرداری جواز بگیری؟ 
- چی؟ مگر میشه برای کتاب از شهرداری مجوز گرفت؟ 

مات نگاهش کردم. گفت: وقتی تلوزیون روزنامه چاپ بکنه پس حتمن 
شهرداری هم مِتنه جواز کتاب صادر کنه. کار نشد نَدَره. حالام چه فرق 
مُکُنه جواز جوازه. وقتی شهرداری جواز برج و آسمون خراش به ای عظمت 

صادر مُکُنه، چطو نمتَنَه به کتاب جواز بده؟ 
حرفش بی راه نبود؛ چیزی که هیچ وقت به فکرم نرسیده بود. 

ساختمون  برای  تقاضا  یک  فردا  برو  حالا  گفت:  فتح آبادی  روز  آن   
داستانت بنویس بده شهرداری. خودُم سفارش مُکُنُم. کی به کیه. درخاستت 

مَرَه لای ده ها پرونده و نامه. اونام چشم بسته تندتند امضا مُکُنن. 
گفتم: اگر فهمیدند؟ 

اداره  بدم  مِگی خاستم  نکردی.  کار خلاف  فهمیدن.  که  فهمیدن   -
فرهنگ. اشتباه دادُم شهرداری. از اینا گذشته هر وخت گیر کردی سبیل یارو 
رو چرب کن مِهندس. بی خیال برو چارتا کلوم قلمبه سُلُمبه توش بنویس 

که سر درنیارن. 
با راهنمایی فتح آبادی نامه ای به این مضمون می نویسم: 
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شهرداری محترم منطقه 21 

خواهشمند است نسبت به صدور مجوز جهت ساختمان یا استراکچرِ داستانِ این 
جانب در ششصد صفحه واقع در مشهد بلوار فردوسی. آپارتمان های مرتفع. بلوک 

9A واحد 23 به نام این جانب اقدام مقتضی مبذول فرمایید. 

لازم به ذکر است که یک نسخه از استراکچر و پلان های مختلف داستانِ 
فوق ضمیمه می باشد. 

                               با تقدیم احترامات فائقه
                                 حسین آتش پرور

آقای  روز بعد به شهرداری منطقه 21 واقع در جاده کلات مراجعه و 
زین اوقلی؛ همان شخصی که فتح آبادی معرفی کرده بود، را دیدم. طبق 
راهنمایی نامبرده نامه را به دبیرخانه تحویل و شماره آن را دریافت کردم. 

سه ماه بعد آقای فتح آبادی زنگ زد: شیرینی مِهندس. شیرینی مِهندس. 
- شیرینی چی؟ 

- شیرینی جواز داستانت که شهرداری صادر کِرده. 
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شهرداری منطقه ی 21 واقع در جاده کلات از هر نظر شلوغ است؛ 
نگهبانی، اطلاعات، دبیرخانه، درآمد، آمار، عمران، طرح و توسعه، فضای 
سبز، عوارض، حراست، امورمالی، فنی، زیباسازی، اماکن، نقلیه، کارگزینی، 
آبدارخانه، روابط عمومی،  انبار، گورستان، آتش نشانی،  بازرسی، اجرائیات، 

معاونین، رئیس دفتر، ریاست، و... 
 ارباب رجوع پرونده به دست، در راهروها و راه پله ها با عجله، بی توجه 
به دیگران، این طرف و آن طرف می دوند. درست شش ماه است که دنبال 

این کار هستم. 
صف
صف
صف

صفِ سیمان
صفِ چتایی

صفِ عوارض خودرو
صفِ قیر

از هرکس و یا هرکجا سوال می کنم می گویند: برو تو صف. 
در صف پشت دبیرخانه که در سالن پیچ می خورد، می ایستم. نزدیک 
ظهر نوبت به من می رسد. به جوانی که پشت کامپیوتر نشسته و ته ریش 
مشکی دارد، خلاصه ی موضوع را می گویم. بدون آن که سرش را بالا کند، 

بی حوصله با لهجه ی گنابادی می گوید: اسمت رَ ورگو. 
اسمم را می گویم. دکمه های کامپیوتر را می زند و به مانیتور چشم می دوزد. 
لحظه ای منتظر می شود. بعد سرش را بلند می کند به من: یَک فقره کتابِ 

بازداشتی دَرَه اول باید تکلیف ش رَ روشه کُنَه بعد جواب تَه واخُم دا. 
متحیر می پرسم: کتاب چی؟ 

سرزبانی تندتند می گوید: خوابگرد و داستان های دیگر. 
و صدا می زند: نفر بعد. 

می پرسم: چرا بازداشت. من که مجوز داشتم. 
بی حوصله می شود: مُو نَمدونُم. دی جا ثبت شده. نفر بعد. 

متحیر می پرسم: حالا باید چکار کنم؟ 
پشتِ سری ها غُر می زنند: برو آقا. 

می گوید: اول باید تکلیف کتابت رَ روشه کنی بعد جوابت وا دِهُم. 
پشتِ سری ها هول می دهند: برو معطل نکن. 

می پرسم: کجا بروم؟ 
- بِروه به اجرائیات

صف، فشار می آورد: برو آقا وقت نگیر. 
از صف بیرون می افتم. همه گردن می کشند و دادشان درآمده است. 

گیج و خشک زده جلو پله ها می نشینم تا برخودم مسلط شوم. 
اجرائیات دم در است. به پلیسی که داخل است موضوع را می گویم. با 
تعجب به من می گوید: که چو چنو؟ بازداشتی دَری بروه به اموالِ تملیکی. 
 چه جالب تا حالا به این دقت نکرده بودم که در این جا؛ تمامِ اداره 
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با لهجه ی گنابادی حرف می زنند. حتا ارباب رجوع؛ با لهجه ی روستا های 
گناباد صحبت می کنند. خوشحال می شوم و با خودم می گویم: چه خوب. 
دیگر لازم نیست بروم ترمینال و بلیطِ گناباد بگیرم. هر وقت خاستم به 

ولایت بروم می آیم به همین شهرداری ناحیه ی21. 
اداره اموال تملیکی در جاده خین عرب است. پشه در آن پر نمی زند. 
پیرمرد هشتاد ساله ی آبله رویی که معلوم نیست رییس است یا مستخدم، 
در گوشه ی سالن پشت میز نشسته است. با سرفه به من می فهماند که: 

ما هرچه مصادره می کنیم می دهیم به دفع آفات نباتی تا سم پاشی شود. 
اداره دفع آفات نباتی در خیابانِ آخوند خراسانی، روبروی گنبد سبز، کنارِ 
خانقاه بسته است. روی درش نوشته شده: اداره دفع آفاتِ نباتی به محل 
جدید خود واقع در جاده سرخس، قلعه ی ساختمان کوچه ی پشت حمام 

انتقال یافت. 
اداره دفع آفات نباتی می گوید: برو پزشک قانونی تا هویتش معلوم شود. 

با گردن کج می گویم: کسی نمرده. ببخشید کتاب است. 
می گوید: فرقی نمی کند. 

به پزشک قانونی در خیابان جنت غربی می روم. می گویند: فرستادیم 
بیمارستان روانی بوعلی. 

خسته و کوفته خودم را به بیمارستان بوعلی می رسانم. روزِ ملاقاتی 
است. عده زیادی به من هجوم می آورند و از من سیگار می خاهند. با خودم 

می گویم: این طور نمی شود. 
همه به صف می شوند. یکی یکی جلو می آیند و هرکدام از من یک نخ 

سیگار می گیرند. نفرآخر از ته صف داد می کشد: خوابگرد شدی داداش؟ 
با تعجب نگاهش می کنم. بغل دستی اش می گوید: آقای رییس درست 

می فرمایند. برو تعزیراتِ حکومتی. 
با پرس و جو تعزیراتِ حکومتی را در التیمور پیدا می کنم. می گویند: 

برو انبار. 
- انبار کجاست؟ 

- باغ ملی. 
هرچه می گردم در باغ ملی انبار را پیدا نمی کنم. از کارگر فضای سبز 

می پرسم. اولِ باغ ملی را نشان می دهد. 
می گویم: آن جا که توالت های عمومی است؟ 

سرش را می خاراند: بود. حالا شده انبارِ کتاب. چی از تو گرفتند؟ 
جواب می دهم: چیزی نیست. کتابم را بازداشت کردند. 

می گوید: برو همان جا پیدا می کنی. 
دلشوره ام بالا می آید و حالم را می پرسد. انبار همان توالت های اول باغ 
ملی است که پله می خورد به زیر زمین. همیشه دم درش پیرمرد چاقی با 
ریش بلند بود، که زمستان و تابستان، یک پالتو پشمی سربازی می پوشید. 
امتحان وزن  بلند  ساکت روی چهارپایه می نشست. جلوش یک ترازوی 
بود. هرکس به داخل می رفت و بیرون می آمد، خود را وزن می کرد و یک 

دوریالی در قوطی حلبی کمپوت کنارش می انداخت. 
از پله ها پایین می روم. دم در، یک سرباز ایستاده است. سرباز خیلی اشنا 
به نظر می آید. او را کجا دیده ام؟ یادم می آید. در آزمایشگاهِ بیمارستان 
هفده شهریور- خیابانِ کوهسنگی برای فروش کلیه آمده بود؛ از همان 

سربازهایی که در جمعه بازار، کتابِ آوازی ساده، کتاب می فروخت. 
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فتح آبادی پخش را روشن می کند: 

زینو مو چِکردم با مو اینچنینی 
بازم که گولت زدن با یک چرب زبونی

زینو زینو زینو مو بیقراروم زینو
و مرا از خیابانِ امام رضا بیرون می آورد: کجایی مِهندس. توباغ نیستی؟ 

دست پاچه می گویم:  ها. آره. 
و آن چه فکر می کردم به زبان می آورم: 

این خیابان چشم مشهد است. 
و آن را به فتح آبادی نشان می دهم: هیچ یادگاری در آن باقی نمانده، نه 
از خیابانِ تهران، نه خیابانِ امام رضا. نه از رفتن ها و نه برگشتن ها. عکس ها. 
کارخانه ی برق خسروی. کلاننر2. مدرسه ی عنصری. کوچه ها و محل ها؛ 

باغِ خونی. پُل چوبی. گاراژجفایی. و خیلی های دیگر. 
این خیابان، یکی ازخیابان های اصلی و کلیدی این شهر پر از خاطره 

است. هم برای مشهدی ها و هم برای زوار. زواری که به مشهد می آیند، 
بیشتر از این خیابان وارد می شوند. و اولین بار هم از همین خیابان چشم شان 

به گنبد بارگاه روشن می شود. 
فتح آبادی تایید می کند: حقن راس مِگی مِهندس جان. 

خراب  را  آن  و  نمی شود  حفظ  خیابان  این  تاریخ  چرا  می دهم:  ادامه 
می کنند. یادگار هر دورانی را چرا نابود می کنند. همین دوران ها، علامت ها 
و نشانه ها هویت یک خیابان را می سازند و آن را تبدیل به نماد می کنند. چرا 
سنبُل های این شهر را خط می زنیم. کدام دستِ چُلاق است که سنبُل های 
این مردم را نابود می کند؟ کدام نادان یادگار های این مردم را – چه خوب- 
چه بد- تلخ یا شیرین، ویران می کند و تاریخ این مردم را می کُشد و اجازه 
نمی دهد تبدیل به سنبُل شوند و زندگی کنند. این خیابان باید در نمادِ مشهد 
باشد که نیست. آن را خط زده اند. آن را بعد از خط زدن جِرجِر و بعد مچاله 

کرده و در سطل اشغال انداخته اند؛ هرکس به شکلی. 
- ای ول مِهندس. ما که چیزی از  ای حرفا حالیم نیس. امبا به دلُم 

نشست. ای مسولام که غیرِ حرف کار نَدَرَن. 
به یاد اولین روزهای اشنایی با فتح آبادی می افتم. بعد آن که در باره ی 
بینُم  اینا ره ولش. بگو  مکانِ داستان صحبت کردم، بدون مقدمه گفت: 

اوضاع کتاب متاب چطوره؟ 
سرتکان دادم: ای. بد نیست. مجوز بد می دهند و اذیت می کنند. 

قدری در خودش فرو رفت و جدی شد: ببینُم از کجا بِرَی کتاب جواز 
مِگیری؟ 

گفتم: از اداره فرهنگ. 
گفت: ای که کاره نَدَرَه. بیا از شهرداری برات جواز بگیرُم. 
 وا چرتیدم: چی؟ ! مگر میشه. شهرداری و مجوز کتاب؟ 

- چرا که نه. وقتی جواز ده طبقه و برج صادر مُکُنه، مگر نَمتنه جواز 
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کتاب بده؟ 
به فکر فرو می روم: بد حرفی نمی زند. 

وقتی دید صورتم باز شده و در فکرم. ادامه داد: شهرداری بِرَی خودش 
روزنامه دَرَه. خُب شهردای هم مِتنه جواز کتاب بده. تو ناراحت نباش. ای 

یکی با مُو. 
نادرست  هم  زیاد  می کند.  مشغول  خودش  به  مرا  فتح آبادی  حرف 

نمی گوید. 
از فلکه ی برق گذشته ایم

خاب، 
خیابان راهنمایی را بیدار کرده بود
ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

راهنمایی هفده

- نگهدار
- کجا مِهندس؟ !

- اگر لطف کنید ممنون میشم. 
- چیه؟ دمبال دوا مِگردی یا به نم کرده دَری که دایی ت بی خبره. ما 

ره از خودت بدون. 
می گویم: خانه ی یکی از آشناهاست زود برمی گردم. 

با مرامی حرفی  می کشد کنار و ترمز می کند: هرطور صلاحه. چون 
نیس. امروز مهمون مایی و با هم حال مُکُنِم بشرطی که در نوشتن کتاب 

هم باهم شریک بِشِم. زود برگردی ها. 
- حتمن. 

پیاده می شوم: 
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به چهار و نیمِ وحشتِ سحرگاهی آن رفتگرِ جوان می روم که خیابان را 
بیدار کرده بود: 

بلندی  با پای برهنه در راهنمایی هفده جیغِ  جارویش را می اندازد و 
می کشد و پا به فرار می گذارد. آن جیغ خاب را بر خیابان حرام می کند. 
وحشت از راهنمایی هفده به تمام مشهد می دود و نشت می کند. زبانش 

قفل می شود اما چشم هایش آن جا را نشان می دهد: آ آ ! 
فولکس واگن شیری رنگی که چهار چرخش پنچر- زاپاس ش سالم 

است. 
 چراغ ها روشن. و درها و پنجره ها یکی یکی باز می شود. باز می شود. 

باز می شود. 
اهالی محل با خاب های راه راه و نیمه راه، زیرپوش های ساده و رکابی، 
با  متمدن اند  خیلی  که  بعضی ها  کردی-  و  جورواجور  زیرشلواری های 
شلوارک، وحشت زده از رختخابِ شیرین، بیرون پریده و دور جنازه ی مرد 
مرتبِ میان سالی، مات مانده بودند. مردِ مرتب با کت شلوارِ سورمه ای کنارِ 

فولکس واکن افتاده بود. عده ای هم پشت پنجره ها سرک می کشیدند. 
آگهی های  میان  در  ریز  بسیار  خط  با  شرق  آفتاب  روزنامه ی  فردا 
تشخیص ترکیدگی لوله و تخلیه ی فاضلاب خاهد نوشت: ناشناسی به علتِ 
ایست قلبی درخیابانِ راهنمایی جان سپرد. علتِ مرگ وی از سوی مقامات 

تحت بررسی است. 
از  و  می شود  پیاده  کنار.  می کشد  فتح آبادی  می شویم.  رد  ترافیک  از 
دکه ی روزنامه فروشی بعد از سه راه راهنمایی یک بسته سیگار مالبرو با 
دو نوشابه ی قوطی می گیرد. می آید داخل ماشین. نوشابه را به من می دهد 

وصدای پخش را کم می کند: توهم که همه ش به فکری مِهندس. 
می گویم: خیابان را نگاه می کردم. 

نوشابه اش را می خورد و باد گلو می کند: مُگُم حالا که قراره اسمِ مُو ره 

به سجل کتاب ت بیاری بیا و یک کاربکن. 

یه روز در محضر عدل الهی
بهت ثابت میشه که روسیاهی

بسکه تو آزردی مرا 
هرگز نمی بخشم تو را

با این ترانه اش مرا کشته. می گویم: چه کاری آقای فتح آبادی؟ 
به فکر فرو می شود بعد می گوید: بیا و سرگذشت مُو ره دِ کتاب ت بیار 

و پولش رَه بگیر. 
من که انتظارِ چنین حرفی را ندارم وا می چرتم و در صورت اش می خندم: 

شوخی می کنید آقای فتح آبادی!
جدی می شود: شوخی چیه مِهندس. خیلی با مرامی. از نظر مایه خیالی 
نیس. وُضعُم توپه. ای جوری نگام نکن. خانه. زمین. ویلا. مستغلات. باغ. حالا 
اگر بیای و سرگذشت مُوره کتاب کُنی، عالی عالیه. هیچی کم نِدَرُم مِهندس. 

می گویم مگر به همین سادگی هاست آقای فتح آبادی؟ !
- پس چه جوریه؟ از  ای هم ساده تره دِداش. 

و نوشابه اش را تمام می کند: سرگذشتِ مُو خیلی پست و بلندی دِرَه. 
فروشش هم خوبه. بعدشم مُو مُگُم و شمام مِنویسی و مزد مگیری. 

رویم را برمی گردانم. می گوید: ناز نکن مِهندس. از نظر مایه هرچه شد 
در خدمتیم. پُل مِدُم دِداش. پُل. 

به من می گیرد: هر جور  رو  و  بیرون می آورد  را  اسکناس  بسته ی  و 
خاستی حساب کن. قضیه رو کم کنی توی فامیله. همه جور به ات مِرِسُم 

دِداش. فکراتو بُکُن. 
راه می افتد و گاز می دهد. 



ماهتاچاه/     85

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

84  

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

از فلکه ی برق می گذریم. فتح آبادی حرفش را پی می گیرد: حالا که 
قراره اسمِ مُو رَ دِ سجلِ کتابت بیاری وضع کتاب مِتاب چطوره؟ 

و صدای پخش را کم می کند: 

دلشده کاسه ی خون
به لبم داده جنون 
به کنارم تو بمون

مرو با دیگری 
اومده دیوونه تو

به در خونه تو
مرو با دیگری
مرو با دیگری

وا می چرتم. باز دوباره شروع می شود. گرچه از این که گفته بود می توانم 
از شهرداری مجوز کتاب بگیرم خوشحال شدم اما از کنجکاوی هایش در 

مورد کتاب زیاد خوشم نمی آید. 
می گویم: چطور مگر؟ 

- همین طور پرسیدُم که مضنه ی بازار به دستم بیه
- افتضاح. 

و ادامه می دهم: ناشر ها خیلی ادا درمیارند. همیشه می نالند که خبری 
نیست. اما در تمام این سال ها هرکدام دم و دستگاهی به هم زدند که بیا و 
ببین. از طرفی باید آشنا داشته باشی که کتاب ات را چاپ کنند. و چاپ کتاب 
هم بسته به مزاج ناشر و حالِ مشاور او بستگی داره. تا کتاب چاپ بشه، 
خونِ نویسنده را به شیشه می کنند. از اینا گذشته ناشرا بیشتر شتر مرغ اند و 

با فرهنگ کاسبی می کنند. 
فتح آبادی که دهانش باز مانده از حرف های من حوصله اش سر می رود: 

بگو ازش مَیه در میه؟ 
می گویم: خیلی دلت خوشه آقای فتح آبادی. 

سرعت می گیرد به طرف چهارراه بی سیم و چپ چپ نگاهم می کند: 
کاری که مَیه پَیه نَدِشته بِشه بایس توش شاشید. 

اخم می کنم. ادامه می دهد: آدم یا برای درآمد کار مُکُنه یا برای شهرت. 
کاری که نه درآمد دَرَه نِه شهرت بایس مُخ اَدم تاب بردِشته بشه که بره 

دمبالش. 
از چهارراه بی سیم رد می شویم. روی دیوار، سرِ چهارراه نوشته شده: 

گوسپند زنده با قصاب. 
چهارراه لشکر. فلکه ی سوم اسفند. روزنامه ی آفتاب شرق. 

بین چهارراه لشکر و سوم  نزدیکی  آفتاب شرق در همین  روزنامه ی 
اسفند است. 
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چشم ها

آزمایشگاه،  راهروها،  دبیرستان،  کلاس های  تمام  در  که  است  ماه  یک 
سرایداری و... دوربین نصب کرده اند. 

کارگری که دوربینِ آزماییشگاه را نصب می کرد، گفت: نصبِ دوربین هم 
مثل لوله کشی آب، گاز و سیم کشی برق و تلفن، به همین سادگی است. 

می گفت: دوربین های مدرسه را به منطقه و منطقه را به اداره ی کل 
لوله کشی می کنیم. 

می گفت: اداره ی کل به تمام کشور وصل است. و کشور هم به کلِ دنیا 
وصل می شود. درست مثلِ جاده ها. 

و توضیح داد: دوربین ها در هر ایستگاهی شیرِ کنترل دارند. هر وقت 
بخواهند شیر را باز می کنند، یا می بندند. و بنا به موقعیت و ضرورت، آن را 

تنظیم یا کم و زیاد می کنند. 
و بعد از پنجره ی آزمایشگاه دفترِمدرسه را نشانم داد: مانیتور ها همان 
ایستگاه های کنترلِ بین راه هستند که می شود از آن جا به دوربین ها وارد و 

یا خارج شد و دستور داد. 
دوربین روی هرکس، هرجا، یا هر شی که بخاهد مکث و آن را آنالیز می کند. 
فریم  می نشیند،  مانیتور  پشت  دبیرستان  دفتر  در  ستوده  آقای  روزها 
متوجه  بیرون می آید و هیچ کس هم  و  داخل کلاس ها می رود  فریم  به 
نمی شود. آن وقت هر فرد یا تصویری را که بخاهد، بو می کشد و بررسی 

می کند. 
وقتی آقای خالویی دبیر عربی دیر به دبیرستان آمده بود و می خاست 
دفتر نمره را بردارد و به کلاس برود، آقای ستوده با خنده به او گفته بود: 

دوشنبه قبل نهار خورشتِ قرمه سبزی خورده بودید؟ 
و در مقابلِ تعجب آقای خالویی، روی مانیتور را به طرف او برگردانده 
بود: دانش آموزانِ کلاس سوم شلوغ کرده اند و از سروکله ی هم بالا می روند. 

طوری که گرد و خاکشان از داخلِ مانیتور به دفتر می آید
آقای خالویی گرد و خاک کت و شلوارش را تکاند ه بود. آقای ستوده 
به مانیتور اشاره کرده بود: این آنالیز به ما می گوید که چه کسی به خودش 
ادکلن زده، آن هم چه مارکی. چه کسانی بوی عطر می دهند. چه کسی 
به خودش گلاب زده. وکدام ها بی بو و بی خاصیت اند یا اصلن بو نمی دهند. 
بر اساسِ همین بو به آن ها نمره ی انضباط می دهیم و دبیران را از طریق 

همین بو ها آنالیزها و ارزش یابی می کنیم. 
و در جوابِ عجبِ آقای خالویی، آقای ستوده گفته بود: حتا رنگِ چشم 
هر نفر را امروزه دوربین ها تعیین می کنند. و روی هرکس ذوم شود، فکر او 

را بو می کشد و برای ما می خاند. 
دوربین ها  گفت:  می کرد،  نصب  را  آزمایشگاه  دوربین  که  کارگری 
پوزه شان را به همه جا فرو می کنند و همه کس را بو می کشند. روی هرکه 
بخاهند ذوم می کند. دوربین خود بخود و اتومات، به او قفل می شود و همه 
جا دنبالش می دود؛ حتا با او به دستشویی و رختخواب می رود و نفس های 

به سال های سبزِ سینما و شعرِ:
  محمد رضا اصلانی
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طرف را می شمارد و تجزیه می کند. سریع آمار می دهد. آمارکل و نسبی و 
درصد. هرزمان که بخاهند همه چیز را ثابت نگاه می دارد و منجمد می کند. 
حتا او را به آزمایشگاه می برد و به مولکول و اتم تجزیه می کند. چیزی 

می کندکه اصلن شکل خودش نیست. 
آقای ستوده گفت: امروز در هر موردی این دوربین ها هستند که تصمیم 

می گیرند. 
تمام  که  می بینم  کردند،  نصب  را  مدرسه  دوربین های  که  روزی  از 
چهارراه ها و میدان های مشهد را دوربین گذاشته اند. باخودم می گویم: چه 
خوب. وقتی در میان این همه چشم زندگی کنی، خیال آدم راحت است که 

از هر نظرانسان امنیت کامل و پایداری دارد. 
همان روز در دفتر دبیرستان بحث دوربین های سطح شهر پیش آمد. آقای 
ستوده گفت که: نصبِ این دوربین ها در کنترل ترافیک، جلوگیری ازحوادث 

و تخلفات، همچنین سرقت و پیش گیری از آلودگی هوا خیلی موثر است. 
آقای خالویی با تعجب گفت: دوربین های جاده های بین راه را برای این 

گذاشته اند که مبادا کسی از راه راست منحرف شود. 
همه خندیدند. 

با خودم فکر می کنم: دوربین های سطح شهر و جاده های بین راه هم 
حتمن مثل دوربین های مدرسه می توانند بو بکشند و ببینند که چه کسی 

بوی گلاب می دهد و چه کسی به خودش عطر یا ادکلن زده است. 
کارگری که دوربین آزمایشگاه را نصب می کرد گفت: دوربین مدرسه به 
منطقه، منطقه به اداره کل و اداره کل به تمام کشور و کشور به دنیا وصل است. 
پس با این حساب یک نفر می تواند تمام مردم ایران را ببیند، کنترل و 
آنالیزکند. همین طور یک نفر می تواند در دنیا پشت مانیتور بنشیند و حرکاتِ 
تمام مردم دنیا را زیر نظر داشته باشد و نفس کشیدن آن ها را کنترل کند 

که مبادا کسی سرما بخورد!

موضوع نویسنده، نویسندگی و کتاب همچنان که وسوسه انگیز است 
و به دهان خیلی ها شیرین می آید، به دهان فتح آبادی هم شیرین آمده. 
به همین خاطر هر وقت سرصحبت را باز می کند، دنبالِ آن را می گیرد و 
از من می پرسد: ببینُم. اگر اسم مُوره توی داستانت بیاری یا مُوره دِکتابتِ 
داخل کنی مِتَنُم رو کتابت سرمایه بِذَرُم که چاپ ش کنی. اما به شرط ها 
و شروط ها که اصل پُول و سودش معقول برسه. ضمانتش م چک و سفته 

وسندِ معتبر مُخام. قراردادم مِنویسُم. 
عصبانی می شوم و در دلم می خندم: بیچاره!

جوابش را نمی دهم. او هم به روی خودش نمی آورد. 
فلکه ی تقی آباد را دور می زند. به میدانِ تقی آباد فکر می کنم: مسخره 
نباشد. درست  اما فلکه ای درکار  باشد،  آباد  این فلکه تقی  است که اسم 
مثل فلکه ی برق زمین را شخم زده اند. فتح آبادی پیچیده است به خیابانِ 
تخمه ی  راست  دست  با  و  گرفته  را  فرمان  چپ  دست  با  کوهسنگی. 
آفتابگردان می شکند و همان طور پوستش را به خیابان تف می کند. او کار 
خودش را می کند و من در فکر خودم هستم. همچنان که می روم خیابان را 
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دوباره در ذهنم وزن و سبک سنگین می کنم. می بینم که خیابان کوهسنگی 
یک خیابانِ دست مالی شده است و فکر نمی کنم دیگر لیاقت این را داشته 

باشد که سَنبُلِ مشهد در داستانم باشد. 

کوه - سنگی
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خیابان کوهسنگی

تا حالا شخصیت هایم انسان بوده اند. چه اشکال دارد حالا شخصیت هایم 
خیابان باشد؟ 

فتح آبادی به خیابانِ کوهسنگی می رود. به خیالِ خودش می خاهد مرا 
غافلگیر و آسِ برنده اش را رو و با زبان بازی بگوید: کمیسون رد کن بیاد 

دِداش. اینم همون خیابونی که می خاستی!
نمی داند که به اندازه ی لازم این خیابان را می شناسم. از این خیابان و 
فلکه ی تقی آباد صدها عبورِ متناقض و متفاوت داشته ام که این هم یکی از 
آن هاست. فقط حالا این فرصت را دارم تا به عقب برگردم و یکی یکی آن 
عبورهای خوش- که نه- و اما ناخوش را بردارم جلوی چشم بگیرم و سبک 
سنگین کنم و دوباره به تماشای آن ها بنشینم تا برای همیشه تکلیفش را 

برای خودم و مشهد روشن کرده باشم. 
به  کوهسنگی  خیابانِ  ندانندکه  دیگرشاید  خیلی های  و  فتح آبادی 
از آن خیابان های هزارتوی مشهد است؛  خاطر موقعیت خاص اش، یکی 
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درست مثل کوچه ی سیابون در پایین خیابان و یا قلعه ی آبکوه در فلکه ی 
راهنمایی. اگر چه این ها ظاهرن هیچ شباهتی به هم ندارند، اما در هزار تو 
بودن شان مشترک اند. منتها کوچه ی سیابون و قلعه ی آبکوه هزارتو های 
سنتی و خیابانِ کوهسنگی هزارتویی مدرن است. هرآدمی در شلوغی ها 
و ناشناخته های کوچه ی سیابون و قلعه ی آبکوه گم می شود، اما خلوتی و 
ساکتی خیابانِ کوهسنگی در روز روشن آدم را با وحشت می بلعد و هضم 

می کند. 

فلکه ی تقی آباد

هنرستان مشهد: 
در مشهد چندین ساختمان با شناسنامه است که تاریخی اند: شهرداری 
هنرستان  رضا.  امام  بیمارستان  شیروخورشید.  سالن  ملی.  بانک  مشهد. 
مشهد و عمارت کوهسنگی. همه ی این ها خاطرات زیادی در ذهن ها بجا 
گذاشته اند. این ساختمان ها وجه اشتراک شان این است که آلمانی ها آن ها 
را قبل از جنگ جهانی دوم ساخته اند. هرکدام از این ساختمان ها تاریخ و 
ویژگی های خاص خود را دارد. هنرستان مشهد سال تاسیس اش 1314 

خورشیدی است. 

در اول خیابان کوهسنگی روی دیوار هنرستان باز سر و کله ی: گوسپند 
زنده با قصاب. پیدا می شود: 

از هفت صبح تا دوی بعد از ظهر چهار سال را در این هنرستان بودم. 
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سالِ آخر بچه خوشگلی به اسم سیروس یزدان پناه به من نزدیک شد. اسم 
شناسنامه اش محمد رضا است. پدرش در راه آهن کار می کرد و اهلِ ساری 
بود. چند نفر از بچه ها را در رابطه با خرید اسلحه گرفته بودند. یزدان پناه را 
که سمپات یکی از آن ها بود، و کتاب از او می گرفت، بازداشت می کنند. یک 
هفته ای می ماند و تعهد همکاری می دهد. وقتی به من نزدیک شد با حس 
ششم به او شک کردم. شکم وقتی به یقین رسید که داستانی را که از من 
گرفته بود گم کرد و اصلن پس نداد. حتا یک بار در فلکه ی تقی آباد جلوی 
هنرستان، اول خیابان احمد آباد شکم را به او گفتم. با شوخی قضیه را رفع و 
رجوع کرد. ازآن روز سی سال می گذرد و حتمن که آن بچه خوشگل دیروز 
نیست و موهایش سفید شده است اما هنوز قیافه ی آن روزش با عینک 
ذره بینی قاب مشکی و طرز موهایش که شانه می کرد و می خاباند، و کت 
آبی اش در ذهنم عکس شده است. همان روز که جلو هنرستان ایستاده 

بودیم به او گفتم: تو ماموری. 
همان  که  شنیدم  اما  ببینم اش  نمی خاهم  و  ندیدم  هرگز  را  سیروس 

سال ها او را به دانشکده فنی بابل فرستادند. 

بیمارستان قائم: 

بیمارستانِ فرح بود. بعد شد چمران. حالا بیمارستان قائم. پدر، مادر، عمه، 
عمو، بهرنگ، و خیلی از بستگان و همشهریانم در این بیمارسان بستری 
بوده اند. درست به اندازه یک سلسله، یک تاریخ. که هرکدام اش جایی را در 

ذهنم گرفته است. خیلی های شان را در همین بیمارستان از دست داده ام. 
می گذریم. 

برویم. 
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پشتِ این حاشیه های سبز 1

شخصیت خیابان کوهسنگی
فتح آبادی و خیلی های دیگر شاید ندانند که خیابانِ کوهسنگی برخلافِ 
آن پوستِ زیبا و سبز، قیافه ی آرام و سربه زیرش، چه درد ها، حسرت ها، و 

فریاد های سوخته که در گلو ندارد. 
پشتِ این حاشیه ی سبز، دیوارهای بلندِ خانه های اعیانی- با نرده های 
سرنیزه ای یک ردیف، دو ردیف، سه ردیف. و گاه حفاظ های جدید بوته ای 
مثلِ  شاخِ  گوزن، بردیوارها، ساختمان های فانتزی و متفاوت در وسط زمین 

با استخر وباغ که فقط گاهی سگی، سرخ عوعو می کند. 
باغ های بزرگ، دیوارهای بلند و تک و توکی شیروانی کهنه ی زنگ 
زده در وسطِ باغ- که بعضی هایشان را تازه اُخرایی رنگ زده اند، آدم را به 

وحشت می اندازد. 
دیوارهای بلندِ نوسازی که سفید یا سیمانی مثل یک تریلی همچنان 
می رود و اصلن هم تمامی ندارد و تا آدم را زهره ترک نکند، دست بردار 

نیست. هرصدایی در میان وغ وغِ سرخِ سگ ها کشته می شود. 
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پشتِ این سایه های سبز، ترس، تب، اسهال، استفراغ، تب خال، وحشت، 
جیغ و داد، و به خودشاشیدن و مردن، خونسرد قدم می زند و مو را برتن 

راست می کند. کابوس پشتِ کابوس می زاید. 
وحشی،  حفاظ های  و  ترس،  طولانیِ  و  بلند  دیوارهای  این  میانِ  در 
ساختمان های درندشت، و این باغ های بزرگ و فریبا، هر اتفاقی که در این 

شهر بیفتد، آب از آب تکان نمی خورد. 
"الندشت" از راه می رسد. 

خیابان کوهسنگی
ــــــــــــــــــــ

  بیمارستان امید

صدای بلندگویی که معلوم نیست در کجاست از غیب می آید: انالله و 
اناالیه راجعون. 

و حشت به جان همه می اندازد؛ سرها پایین می افتد. چشم ها به کف 
پوش های خاکستریِ چرک، فرو می رود و لب ها خاموش به هم می خورند. 
پرستاری میان سال و چاق با پایین تنه ای به شکل کدو حلوایی، بی خیال 

لخ می کشد و از این طرف به آن طرف سالن می رود. 
مادر، درمانده از شیمی درمانی، بیرون آمده است. بی حال سرش روی 
که  موهای سرش  می زند.  برق  چشم هایش  فقط  می افتد.  مریم  شانه ی 
ریخته اند، از زیر روسری کاملن دیده می شود. یک ساندیسِ آبِ سیب به 
او می دهم. آن را با چانه پس می زند. نی اش روی زمین می افتد. به زور 
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بالا  و  می کند  باز  نیمه  را  می دهم. چشم هایش  خوردش  به  را  ساندیس 
می آورد به روی چانه و پیراهنش. مریم می گوید: از داخل در تلاطم است. 

دکتر گفته فقط غذای شیرین باید بخورد. 
و با دستمال کاغذی دور وبر دهانش را تمیز می کند. 

یک  چوبی  نیمکت های  روی  همراهی های شان  با  دور،  تا  دور  همه، 
شکل، محزون منتظر نشسته اند. زن و مرد و تک و توکی بچه و جوان. 
بیشتر، شهرستانی و روستایی اند. از وسایل همراه، فلاکس های چای و زیر 
اندازهای شان معلوم است که مسافر اند. با صورت های لاغر وسیاه؛ سیاه 
زرد. زرد با پوستِ کشیده. هرکدام به یک نقطه با زاویه ی مخصوص به 
خود می نگرد. هیچ کس حرف نمی زند. چندتایی پلاستیک پر از قرص و 
 دارو در یک دست و چندین عکسِ کوچک و بزرگِ رادیو لوژی و  ام  آر   آی
در کنارشان دارند. تمامِ صحبت ها با چشم جابجا می شود. گاه گداری از 
گوشه ای تک سرفه ای خشک بالا می آید و محیط را می شکند. پشت سر، 
خلط است که در دستمال تف می شود. روی گردن- کنارِ گوشِ راستِ 
مردی را با ماژیکِ آبی دایره کشیده اند. آن قسمت از موهای سرش سوخته 
است. همان دایره زیرِفکِ پیرمردِ ترکمنی هم هست. یک بچه ی هفت 
انداخته اند. صورت اش اسکلت  را تیغ  بلوچی سرش  لباس  با  هشت ساله 
است. چشم چپ اش، را با نوار چسبانده اند. فقط مردمکِ آن چشمش سیاه 
برق می زند و جابجا می شود. یک نگهبانِ قدبلند، ریشو، و بدهیکل با یونیفرم 
قهوه ای تیره مرتب با مریض های دمِ در درگیر می شود. بلند می شوم و به 
پشتِ پنجره می روم. محوطه ی کوچکِ رو به خیابانِ بیمارستان را گل های 
تاج خروس سرخی که آتشِ تلخی گرفته است، کاشته اند. مادر را بلندگوصدا 
می زند. راه می افتیم به زیر زمین. خودش را به مریم تکیه می دهد. چادر 
را  بازویش  به روی زمین کشیده می شود، جمع می کنم.  را که  سیاه اش 
می گیرم. از پله های دخمه مانند بی نوری که مهتابی های نیم سوزش مدام 

پِرپِر می کنند، پایین می رویم. ده بیست نفر در نوبت اند. پلاستیک قرص ها 
و دارو و عکس های رادیولوژی و  ام  آر   آی مادر را جابجا می کنم و برای آن 
که مشغول شده باشم عکس های  ام  آر   آی را از پاکت بیرون می آورم و در 
نورِ محیط که چیزی دیده نمی شود، بالا می گیرم. بدونِ آن که سر درآورده 
باشم یا چیزی از آن ها بفهمم، یک به یک و به دقت به آن ها نگاه می کنم. 
نوبت به مادر می رسد. ساک دستی اش را به من می دهد و با مریم داخل 
می رود. چشم هایم را تنگ تر می کنم و مشغول نگاه کردنِ عکس ها هستم 
که مادرجیغِ بلندی می کشد. از جا می پرم و عکس ها از دستم می ریزند و 
پخش می شوند کفِ راهرو. خودم را به پشتِ درِ اتاق اشعه می رسانم. مریم، 

مادر را بی هوش روی برانکاد می آورد. 
- چی شده؟ ! 

صورت مادر به یک طرف افتاده و با روسری صورتش را پوشانده اند. 
- چیزی نیست. 

و توضیح می دهد: وقتی در رختکنِ اتاقِ  اشعه لخت شد، چشمش به 
دختر جوانی افتاد که سینه ی چپ اش را بریده بودند. 

پنج سال است که من و مریم مادر را به این بیماستان در حاشیه ی خیابان 
سونوگرافی،  پرتودرمانی،  خون،  تزریق  درمانی،  شیمی  برای  کوهسنگی 

رادیولوژی، آندوسکوپی وآزمایش می آوریم. 
کانسرمعده؛ یعنی سرطان معده دارد. روی شکم اش را با ماژیک آبی 
دایره دایره کرده اند. خودش می گوید: هربار که شیمی درمانی می شوم جانم 

به لبم می رسد مادر. می روم به آن دنیا و برمی گردم. 
دمِ در که رسید خودش را به کنارِ جوی خیابان کشاند و به استفراغ افتاد 

تا از حال رفت و رویِ زمین ولو شد. 
کوهسنگی،  خیابانِ  درپیاده رو  بیمارستان،  نرده های  کنارِ  و  در  دمِ 
شهرستانی ها و روستایی های زیادی که از راه های دور و نزدیک آمده اند، 
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سرگردان هستند. بعضی های شان بساط را پهن کرده و در کنارشان پیک 
نیک و فلاکس دارند و چای و غذا می خورند. چند نفری هم روی زمین 

کارتن یا زیر انداز پهن کرده و دراز کشیده اند. 
ساعتی گذشت تا مادر کمی به حال آمد. دست و رویش را شست. من 
و مریم بازویش را گرفتیم تا کمرش راست شد. به من تکیه داد. او را که 
در صندلی عقبِ رنو می خاباندم گفت: از ما که گذشت مادر اما شما ها به 

فکرسلامتی خودتان باشید. 

ساواک

شفاهی  امتحان  ازآخرین  بعد  روز  یک  درست  بردند.  مرا  خرداد 52  آخرِ 
که زبان انگلیسی بود. سیروس یزدان پناه با من خداحافظی کرد و رفت. 
صبح رفته بودم خیابان ارگ از کتاب فروشی ابن سینا در سه راه دارایی 
کتابِ ماه را خریدم. دنبالم آمده بودند دم دکانِ پدرم در کوچه ی مسجد 
رانندگان. آمدند و خانه را بهم ریختند. تمام کتاب ها و نوشته هایم را بردند. 
ساعت های یک و نیم دو بود که از فلکه ی تقی آباد رد شدیم. لندور وارد 
خیابان کوهسنگی شد. بعد از فلکه ی الندشت. کنار همین جایی که حالا 
بیمارستان امید است. آن وقت بیمارستان نبود. در پیاده رو نگه داشت. پیاده 
شدیم. یک نفرجلو من در وسط و یک نفر پشت سر بود. ازخیابان وارد حیاط 
شدیم. دو طبقه ای بود که با سنگِ تیشه ای سیاه نما شده و شیروانی بود. از 
همان خانه های اعیانی دوطبقه ی ساخته شده ی اواخر دهه ی چهل که اول 
وارد حیاط می شدی. وارد حیاط شدم. طبقه ی اول با دوپله به روی تراس 
و بعد وارد ساختمان می شد. بهار خاب طبقه ی دوم از داخل حیاط دیده 
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می شد. داخل حیاط بیشترش باغچه ی بزرگی بود. در هالِ طبقه اول یکی 
از همان ها که مرا آورده بود نشست پشت میز. به من اشاره کرد روبرویش 
بنشینم. نشستم. کاغذ بزرگی از همان ورقه های امتحانی جلوم گذاشت و 

گفت: هر فعالیتی داشتی بنویس. 
برای چه مرا گرفته بودند، نمی دانم. ماندم چه بنویسم. کدام فعالیت؟ 
من که حسابی خودم را باخته بودم مرتب خودکار را روی کاغذمی کشیدم 

و خط خط می کردم. 
مردِ سیاه هیکل و متوسط که حوصله اش سررفته بود از پشتِ میزبلندشد. 
آمد به طرفم. یقه ام را گرفت و از جا بلند کرد و خاباند بیخ گوشم: حالا 
که نمی نویسی دنبالم بیا. از هال بیرون رفتیم. درصحن حیاط نزدیک در 
ورودی مرا داخل سلولی کنار مستراح انداخت و گفت: حالا که مثل بچه ی 
آدم نمی نویسی، همین جا باش تاصبح دولتت بدمد. بگو ببینم کندوکاوی 

درمسایل تربیتی ایران را به کیا دادی؟ 
منتظر جواب نشد. در را محکم به هم زد. چِفتِ آن را از پشت با سرو 

صدا انداخت و رفت. 
کتاب را فقط به سیروس یزدان پناه داده بودم. 

آن مردِ سیاه چهره متوسط قد اسم اش دبیری بود، می گفتند شیرازی 
است. 

با  تری  بزرگ  بعد ها خراب کردند. جایش ساختمانِ  را  آن ساختمان 
نمای آجر سه سانت ساختند. نرده های سبزِبلندی محوطه اش را از خیابانِ 
دیوارها،  بربلندی  طرفش  چهار  برجک های  در  می کند.  جدا  کوهسنگی 
سربازها همیشه نگهبانی می دهند. پشتِ آن نرده های سبز، همیشه سربازی 
در حال کشیک قدم می زند. دور و برش در بیشترِ ساعت های اداری عده 
قدم  یا  ایستاده  پیاده رو  در  سرگردان  و  منتظر  بلوچ اند،  بیشتر  که  زیادی 

می زنند. یا دور وبرِ عریضه نویس ها جمع شده اند. 

پشتِ این حاشیه های سبز 2

شخصیت خیابان کوهسنگی
خیابانی سبز، اما بیمار

با  بست،  بن  خلوت،  آرام،  زیر،  به  سر  سبز،  خیابانی  کوهسنگی،  خیابانِ 
ویلاهای بزرگ، باغهای درندشت با کاربری تفریحی است. تقریبن رفت 
وآمد در آن کم است. این خیابان در قلب مشهد اما مسلط به مشهد است. 
دسترسی به تمام امکانات و راه های خروجی غیر محسوس دارد. جمعیت 
یعنی غیرساکن های گردشگر شهری  بیشترین جمعیت آن  ساکن کم و 
هیچ  تقریبن  را  امتیازها  همه  این  هستند.  زوار  و  توریست  غیرشهری  و 
خیابان دیگری در مشهد ندارد. همین ها باعث می شود که خیلی ها دنبال 
داروخانه ها،  بیمارستان ها،  کنند:  استفاده  آن سوء  از  و  بیفتند  خیابان  این 
کلینیک ها، رادیولوژی ها، سونوگرافی، بهزیستی معلولین، بازداشتگاه، دادگاه، 
و پزشک قانونی، همه را ریخته اند به حلق این خیابان. یکی از این ها کافی 
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است تا خیابانی را مریض کند. 
و حالا خیابانِ کوهسنگی بیمار است. 

این شده که خیابان کوهسنگی در  ویژگی هایی که گفته شد، باعث 
حول و حوش سال های پنجاه وهفت تا دهه ی شصت، بیشتر از هر خیابان 
دیگری در مشهد دچار تغییر شود. و بیشترین دگرگونی در زیر پوستِ سبز 

و آرام اما سربه زیر و خلوتش، خاموش انجام شود. 

خیابان کوهسنگی
ــــــــــــــــــــ

دادگاه

میز از همان میز های دادگاه است. وسط، بلندتر از دوطرف. در جای 
رییس دادگاه، دادستان و منشی هیچ کس نیست. رنگِ میز بجای قهوه ای 

سوخته، سفید است؛ رنگِ میزهای قصابی. 
صدایی از جایگاه رییس دادگاه می گوید: متهم در جای خود قراربگیرد. 
هیچ کس در سالن نیست. پوستربزرگِ کارل مارکس که بر چوبی کوبیده 
شده، درجای متهم حضور پیدا می کند. شاکی ایشان دادستان است. صدای 
رییس دادگاه ازصدای دادستان تقاضا می کند: جرم ایشان را بیان بفرمایید. 
صدای دادستان که دو رگه و خش دار است، بعد آن که سرفه و خلط اش 
را تمام می کند می گوید: ایشان به جرم انحراف افکار عمومی و به نیتِ 

متحد کردن گرسنگان جهان، محکوم است. 
صدای کلفت دو اینچی رییس دادگاه خطاب به عکس مارکس می گوید: 

برای نسیم خاکسار
و زیبایی نگاهش به انسان و جهان
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متهم چنانچه دفاعی از خود دارد بفرماید. 
مارکس صدایش را مالش و آن را ورز می دهد. صدا را صاف می کند: 
ریاست محترم. بنده یک عکس هستم که مرا به این چوب میخ کرده وآلت 

دست خود نموده و به این جا آورده اند. 
و چوب را با حرکت چشم نشان می دهد. این جا در ادامه به یاد خسرو 
گلسرخی می افتد و می گوید: من از خودم حرفی ندارم که بزنم و می نشینم. 

می نشیند. 
صدای کلفتِ رییس دادگاه سه اینچی می آید: طبق آیین نامه دادرسی 
و با توجه به مفاد جرایم عمومی و موارد خاص، شما هفت بار در هفت روزِ 
هفته محکوم به اعدام با اعمال شاقه هستید. آیا به حکم صادره اعتراضی 

دارید؟ 
صدایی نمی آید. 

صدای کلفتِ رییس دادگاه برمی گردد به دو اینچ: بخاطر این که در بیان 
حقایق به دادگاه کمک نموده اید در کشتن شما یک روز در هفته تخفیف 

داده می شود و جمعه را هم تعطیل رسمی اعلام می کنیم. 
از آن روز به بعد شقه شقه کردنِ عکس مارکس در شش روزِ مشهد 

قانونی می شود. 
بعد از آن که عکس مارکس روزِ شنبه، یک شنبه، دوشنبه، سه شنبه، 
چارشنبه، پنجشنبه، در باغِ ملک آباد تیرباران می گردد، دکترِ چاق و خپله ای 
بالای سر  دکتر همیشه  این  بالای سرجسد حاضرمی شود.  تاس  با سرِ 
کشته شدگان منتظر می ماند تا او کاملن جانش گرفته شود. آن وقت چشم 
اعدامی ها را با قاشقک از حدقه در می آورد. او که تنها متخصص و چشم 
این شهر است، همراهِ آمبولانس از بخش چشم پزشکی بیمارستانِ ششم 
بهمن در خیابان کوهسنگی به محل اعزام می شود. اوحالا بالای سرعکس 
مارکس که خونی و شقه شقه ساطوری شده است، ایستاده است. نبض 

مارکس را می گیرد. پلک اش را برمی گرداند. چراغ قوه کوچک و قلمی اش 
را از جیب روپوش بیرون می آورد. آن را روشن می کند و به روی کره چشم 
می گرداند. به رنگ مویرگ ها دقت می کند. بعد سریع چشم کارل مارکس 
را با قاشقکِ مخصوص از چشم خانه در می آورد و در شیشه ی الکلی که 
دستیارش از قبل آماده کرده می اندازد. شیشه ی الکل را دست یارش برای 

عمل پیوند چشم، نگاه می دارد. 
آینده  کتابِ  قصابِ  همان  دکتر  دارید،  بخاطر  چنانچه  عزیز  خاننده 
]مهمانسرای گلِ سرخ[ است. او آدمی است چند منظوره که برای صرفه 
جویی در وقت و بودجه و کمبود شخصیت، به ماموریت این قسمت داستان، 

با خدمه و آمبولانس اعزام شده است. 
آمبولانس آژیرکشان و به سرعت از صفحه ی داستان خارج می شود. 

چشم که می داند باید به چشم خانه ی دیگری برود، و به دستور او به دنیا 
نگاه کند، از داخل شیشه ی الکل داد می کشد: آقای دکتر. آقای دکتر. من 
دوست ندارم بجای شخص دیگری ببینم و فکر کنم. دلم می خاهد بقیه ی 

عمر بازنشسته و خودم باشم. 
توجه  او  حرف های  به  کسی  آمبولانس  داخل  در  می داند  که  چشم 
کار.  نشد  که  این  می دهد:  قرار  خطاب  امیدی  نا  با  را  خودش  نمی کند، 
هرروز باید بجای دیگری ببینم و بجای دیگری حرف بزنم که اصلن او را 
نمی شناسم و نمی دانم پدر و مادرش کیست. این بار می خاهم خودم باشم: 

یک چشمِ مستقل. 
و خودش را از شیشه ی آمبولانس به بیرون پرت می کند و بدون این 
که به پشت سر نگاه کند ] به جای خالیش در داستان [ راهش را می کشد 

و از صفحه ی داستان خارج می شود. 
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پپسی

شیشه ها، یک اندازه- کوچک یا بزرگ- بی رنگ، و خالی پپسی با نظمِ 
خاص پشت سرهم می لغزند. می روند و ادا در می آورند. دور می زنند. شسته 
می شوند، یکی یکی بالا می پرند و قهوه ای تیره پر می شوند. اگر یکی از 

شیشه ها شیطنت کند، دستی آن را برمی دارد. 

تنها دلخوشیت در خیابان کوهسنگی و حتا در مشهد دویدن به پشتِ 
شیشه های بلندِ کارخانه ی پپسی بود. دیدن، راه رفتنِ شیشه های بی رنگ 
و قهوه ای پپسی. در هرکجای کوهسنگی که بودی خودت را به کارخانه ی 
پپسی در حاشیه ی خیابان می رساندی. ساعت ها می ایستادی و به قدم زدن 
و راه رفتن های زیبای شیشه ها در پیچ و خم دستگاه نگاه می کردی و هیچ 

وقت هم سیر نمی شدی. 

شیشه ها، خالی می آمدند. دور می زدند. شسته می شدند. و باز دور می زدند. 
ملایم بالا می رفتند. یک دفعه می پریدند بالا و پر از پپسی می شدند. و باز 
دوباره چند تا چند تا دایره وار بالا کشیده می شدند و درشان خود بخود با 
صدای پُو، بسته می شد. و خوشگل، کوچک یا بزرگ، بسته به نوبت شان، 
بیرون می رفتند و در جعبه های چوبی در جای خود قرار می گرفتند. از نظم و 
راه رفتن شیشه ها، دور زدن ها، بهم خوردن ها، ادا درآوردن ها، و کج و راست 

شدن شان لذت می بردی و کیف می کردی. 
کارخانه ی پپسی در حاشیه ی خیابان، تقریبن روبروی بیمارستانِ ششم 
بهمن، قدری بالاتر از آن بود. آن وقت ها بیمارستان نبود. باغ بود. دوروبرِ 
کارخانه تک و توکی ساختمان در وسطِ باغ ها بود. بیشتر، باغ ها، باغِ گیلاس 
و زردآلو و آلبالو و سیب و زمین های افتاده بود. پپسی اولین کارخانه ای بود 
که در تمام عمرت می دیدی. قبل از پپسی در فصل بهار کنار خیابانِ تهران 
گاری دستی ها، آب آلو. آب زرشک. دوغ. شربت. فالوده و بستنی می فروختند. 
تنها نوشابه ای که بود، لیموناد بود. لیمونادها در شیشه های ضخیمِ سبز و 
سرخ که در گاری دستی ها می فروختند. درش، تیله ای شیشه ای داشت. 
باید آن را با انگشتِ شست فشار می دادی تا باز شود. بعدگاز و مایع لیموناد؛ 
ترش و خوشمزه به دهان و گلویت فواره می زد. لیموناد همیشه برای تو در 
فشاردادن درِ شیشه ای آن، بیرون زدن گاز یا مایع آن هویت پیدا می کرد. 
بعد مزه لیموناد هم بود. کارخانه ی لیمونادِ سازی بهزادیان که یک مغازه 

بود، در خیابانِ تهران روبروی کوچه کربلا قرار داشت. 
لیموناد کم کم رفت. و حالا که پپسی از خیابانِ کوهسنگی برای ما در 
شیشه های بزرگ و کوچک به تمام مشهد و کافه های بین راه و شهرستان ها 

می آمد، تازگی داشت. 
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دبیرستان عَلَم

یکی از خیابان هایی که بیشتر از همه بعد از سال 57 دچار تغییر و دگرگونی 
شد، همین خیابانِ کوهسنگی است؛ با آن چهره ی سبز و زیبایش. خیابانی 
که حالا برای ما به چند تابلوِ خاطره خوشِ کودکی در پشتِ شیشه های 
بلند کارخانه ی پپسی و استخر کوهسنگی با آن دو شیر همیشه نگهبانِ 

سنگی اش به جا گذاشته است. 
تا همین چند سال پیش ساختمان  را آتش زدند و  کارخانه ی پپسی 
مجروح و نیم سوخته اش را زخمی و خرابه رها کرده بودند. ساواک ذوب 
شده بود اما به جایش ساختمانِ آجر سه سانت بلندی که دادگاه است، خلق 
شد. دبیرستان علم را تخته کردند و شد محل خرابه ای برای بگیر و ببند ها. 
انجمنِ ایران و انگلیس را با تمام وسایل اش آتش زدند و بیرون ریختند. 
باشگاه کوهسنگی که مرتب شب ها به صورت کافه با موزیک بود، خاموش 
و تاریک شد. خیمه شب بازی کوهسنگی، قبل ها بساط اش را جمع کرده و 
رفته بود. و باغ وحش کوهسنگی- هرچند حیوانات اش مردنی بودند و رمقی 

نداشتند- را دیگر کسی ندید. 
به شکل های  را  خودش  آرام  آرام  مرگ  و  کابوس  ترس،  آن  از  بعد 

مختلف و صورت های گوناگون به این خیابان کشاند. 
ششم  بیمارستان  امید.  بیمارستان  مادر.  بیمارستان  قائم.  بیمارستان 
بهمن. ساختمان ساواک و آزمایشگاه های دبیرستان علم، خیابان را مریض 

و رنجور کرده اند. 
اوجِ وحشت این خیابان هنگامی بود که توده ای ها و اکثریتی ها را گرفتند 
و از آن ها خاسته بودند که خود را معرفی کنند. آن ها گروه گروه؛ گله وار در 
سربالایی خیابان کوهسنگی، تنبل به پشتِ آن دیوارهای بلند سیمانیِ زشت 
می رفتند. ساختمان نیمه مخروبه ای که به درد تحقیر انسان ها می خورد. و 
چیزی جز ترس، وحشت، و تب درآن راه نمی رفت. در میانِ بازجویی ها، 
کلمات با وزنِ سرب معنا داشت. اسهال، هذیان، و به خودشاشیدن ها در آن 
فضای سربی و سنگین، عادی بود. و همه ی این ها باعث شده بود که این 
خیابان به طرفِ تنهایی برود. یک خیابانِ تنها و خلوت و بی کس، همان 
چیزی است که از او خاسته بودند: خیابانی که در تناقض سبزش، از آن بوی 

وحشت و مرگ بیرون بیاید. 
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کوهسنگی زیبایم

از زیباترین و سرسبزترین  این حرف ها، خیابان کوهسنگی یکی  با تمام 
خیابان های مشهد است که در هر دو طرف، دو پیاده رو با درخت های چنار 
از هم جدا شده اند. در جوی های سنگ فرش آن اکثرن آب روان است. 
درخت هایش در آسمان دل به هم داده اند تا آسمان خیابان کوهسنگی را 

سبز کنند. 
را به  آباد، خودش  از فلکه ی تقی  تند،  آرام، گاه  با شیبِ  این خیابان 
دامنه های کوهسنگی و عمارتِ زیبای رضاخانی که جلوش اسخر بسیار 
بزرگی است، می کشاند. آن وقت ما را مهمان گاه گاهی قایق موتوری ها و 

مرغابی های سفید و فواره های آب می کند. 
تنها دلخوشی کودکی هایم همیشه دو چیز بود؛ کوهِ کوهسنگی همیشه 
مرا وسوسه می کرد تا بالایش بروم. اما چه فایده که تا همین دیروز دورش 
سیم خاردار کشیده بودند و تابلوی منطقه ی ممنوعه در پای کوه نصب 

کرده بودند. 
هر وقت پدر مرا در آن جا گم می کرد، اول یک راست جلوی کارخانه ی 

پپسی می آمد و مرا پشتِ شیشه های بلند آن پیدا می کرد. چشمم را از پشت 
می گرفت و با خود می برد. 

استخر  کنار  در محوطه ی کوهسنگی  مرا  نبودم، حتمن  آن جا  اگر  یا 
پیدا می کرد. مخصوصن کنار آن دو شیری که سال ها برسکوی سیمانی 
جلو استخر، بالای پلکان با دهان نیمه باز در حالتی غران سنگ شده اند. 
بارها وبارها کنارشان ایستاده ام و بستنی قیفی خورده ام. اگر کسی نبود تا 
مرا دعوا بکند، چشم نگهبان ها که چپ می شد بر پشت شان می پریدم و 
تشنگی ها و وسوسه های کودکیم را سیراب می کردم. بعد که خسته می شدم 
به فواره های بلندآب که در وسط استخر، آسمان را آبی آبپاشی می کردند، 
خیره می شدم. جلو سنگ تراش ها و حکاک ها هم ایستاده ام. من عاشق 

هرکاره هستم. 
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آهسته با کودکی ها از خیابان کوهسنگی فاصله می گیرم 

دل شده کاسه ی خون
به لبم داده جنون
به کنارم تو بمون

مرو با دیگری 
اومده دیوونه تو

به در خونه تو
مرو با دیگری
مرو با دیگری 

وقتی که بچه بودم، تمام خیابان کوهسنگی از الندشت به بعد باغ بود. 
تنها کارخانه ی پپسی باغ نبود. کارخانه ی برق مهدی زاده هم بود. باغ های 
زردآلو و گیلاس و آلبالو وسیب، این خیابان را همراه بودند تا می رسیدیم به 

مجموعه ی کوهسنگی. 
از کودکی هایم خدا حافظی می کنم. شاید هنوز خیلی چیز ها در مورد 

کوهسنگی و خیابان کوهسنگی ندانم که دیگران بدانند. 
با خود سبک سنگین می کنم، می بینم که  را  وقتی تمام کوهسنگی 
از خاطره های شیرین اش بیشتر  خاطره های تلخ آن برای من و داستانم 
است. به همین خاطر کمتر از این خیابان عبور می کنم و اگر بخاهم به 

کوهسنگی بروم، از خیابان کوهسنگی نمی روم. 
احوال خودم  این  با  و  از خیابان کوهسنگی خارج می کنم  را  داستان 
را  این  باشد.  مشهد  از  خیابانی  سنبُل  برایم  که  کنم  راضی  نمی توانم  را 
بلند کرده و در عالم خودش تخمه ی  را  به فتح آبادی که صدای پخش 

آفتابگردان می شکند، نمی گویم و به دیگران هم نخاهم گفت. 

دلشده کاسه ی خون
به لبم داده جنون
به کنارم تو بمون

مرو با دیگری 
اومده دیوونه تو 

به در خونه تو 
مرو با دیگری 
مرو با دیگری
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خیابانِ امام رضا
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خواننده ی عزیز. 
با این اوضاع و احوالِ بلبشویی که می بینم و شما هم شاهد هستید، معلوم 
نیست که بتوانم داستان را ادامه دهم. از کجا معلوم که فتح آبادی یا آن 
قصابی که روی دیوار نوشته: گوسپند زنده با قصاب، فرمانِ داستان را از 
من نگیرند و مرا از داستان بیرون نکنند. خودتان به چشم خود دیدید که 

فتح آبادی در چه فکرهایی است. 
راه دیگر هم این است که محترمانه خودم قلم را ببوسم و بگذارم کنار 
و ادامه ی داستان را تا به زور از من نگرفته اند، داوطلبانه دو دستی به آن ها 
تقدیم کنم. با این احوالِ بیماری که داستان دارد، و با این اوضاع نشر که 
نویسنده را به مرگ می گیرند تا به تب راضی شود، فکر نکنم این جا، جای 

من باشد. 
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سفرِ چرخ به چاه 

با  کار می کند،  تا چشم  آباد،  احمد  خِیابان  به سمت  آباد  تقی   فلکه ی  از 
فاصله های مساوی چرخ چاه کاشته اند. و چرخ چاه ها یک طرف خیابان را 
بسته است. پشتِ هر چرخ چاه، یک کارگرِ لاغرِ میان سالِ افغانی با ریش 
بلند و تُنک، میان شلوغی خیابان در عالم خودش نشسته و از چاه خاک 
بالا می کشد. مثل موش خرما، زمین را نقب زده اند تا پایه های قطار شهری 
را به زمین فرو کنند. افغان ها خاک بالا می کشند و در کنارشان روی هم 

می ریزند. 
فتح آبادی می گوید: اینم خیابونِ چی چی بُلِ مشهد. 

و می خندد: خوشت اَمد مِهندس؟ 
می گویم: سنُبل. 

و سکوت می کنم. 
با خیابانِ احمد آباد چرخ با چاه همچنان تا بی نهایت می رود. راه بندان 
وشلوغ است. ماشین ها بی حوصله بوق می زنند و سانتیمتری حرکت می کنند. 

می کشند.  گردن  بغل  از شیشه ی  و  رفته  راننده ها سر  حوصله ی همه ی 
فتح آبادی عصبانی می گوید:  ای مردم دِ اول انقلاب یکَ دفعه هوسِ بِچه 
زاییدنش کرد و یکَ هو جمعیت مملکت شد دو برابر. نتونستن بِچه ها ره 
نگه دُرن ریختن توی خیابون. حالام که از بِچه خیری ندیدن بجاش ماشین 

مِزین و مِریزن به خیابونا. 
و بوق می کشد. 

از این خیابانِ زیبا که در ساعت بیست ماشین بیشتر عبور نمی کرد، حالا 
راه بندان، ترافیک و دود جان همه را به لب رسانده است. درخت هایش را 
قتل عام و خیابان را لختِ مادرزاد کرده اند. فتح آبادی که حسابی حوصله اش 
سر رفته است، جلو چشم همه از صفِ ماشین ها جدا می شود. بوق می کشد. 
می اندازد به پیاده رو. ویراژ می رود و مردم را خاک می دهد و وحشت به جان 
همه می اندازد. مردم چپ چپ نگاهش می کنند. با اعتراض می گویم: این 

چه کاری است که کردین؟ 
می گوید: بی خیال مِهندس. ویل کن بابا. توی ای مملکت اگر زرنگ 

نبَشی کلاهت پسِ معرکه س. 
و از فلکه ی احمدآباد سر در می آورد. برایِ دوربین کنترل ترافیک دست 

تکان می دهد: جمالِ تو عقش است. 
و از چراغ قرمز رد می شود: 

تو هر چقدر که خواهی دل منو بسوزون
برو هر اسبی داری برای من بتازون

آخه قیامتی هم توی کاره
خدا پرده ز کارت بر میداره

یه روز در محضر عدل الهی
بهت ثابت میشه که روسیاهی
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فلکه ی احمد آباد آن قدر زخمی است که نمی خاهم به صورت اش نگاه 
کنم. چشم هایم را می بندم: 

گوسپند زنده با قصاب. 
گوسپند زنده با قصاب. 
گوسپند زنده با قصاب. 

با خودم می گویم چه خبر است تمام دیوار های مشهد از گوسپند زنده و 
قصاب پر شده است. 

یک بار دیگر از تاریخ این شهر تا مرز پنجاه سالگی بالا می روم. از 
آن بالا به مشهد نگاه می کنم؛ به تمام کوچه ها و خیابان ها و محله ها. بارها 
و بارها آن ها را مرور و در این مرور، رفت و آمد می کنم. در تمام زندگی 
کردن ها، پرسه زدن ها، به این می رسم که ما مدیریت فرهنگی، اجتماعی، 
و ملی یک شهر را نداریم. مدیریت خیابان نداریم. مدیریت محل نداریم. 
روز  دلخواه خود چهار  به  را  خیابان های شهر  و  هرکس می آید کوچه ها 
می رقصاند و بعد راهش را می کشد و می رود و شهر را روی دست مردم 
می اندازد. هیچ کس هم نیست از او بپرسد- یا جرئت نمی کند بپرسد. تازه 

بپرسد، کسی جواب نمی دهد. 
یکی می گوید: درکنار خیابان ها کاج بکاریم. 

دیگری می آید و می گوید: اصلن خیابان ها درخت لازم ندارند. 
و آن ها را از ریشه در می آورد و می سوزاند. 

هرکس می آید و نفر قبلِ خود و آثار او را می کُشد. پاک کن برمی دارد و 
همه چیز را پاک می کند و خودش را در شهر و خیابان و کوچه ثبت می کند 
تا جاودان شود. که باز نفر بعد می آید و همین کار را تکرار می کند. نتیجه 
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این که شهر بی هویت، حرام زاده و از سنبُل دور می شود. 
این که بیایند و تمام دکتر ها یا قصاب ها را در حلق یک محل یا یک 
خیابان بریزند و آن خیابان را مریض و افسرده کنند که هنر نیست. جا 
دادنِ یک بیمارستانِ بزرگ در خیابانی فرعی، پرجمعیت و با ترافیک، آیا 
مجروح و زخمی کردنِ یک شهر نیست؟ کمک به بی هویتی و حرامزادگی 
یک منطقه نیست؟ این که همیشه یک شهرمریض و رنجور باشد، شاهکار 
نخاهد بود. خفه کردن یک شهر است که عده ای هرروز این کار را می کنند. 
با تمامِ این حرف ها می بینم که تمامِ عمر من در این شهر حرام شده 
است. شهری که شایستگی این را نخاهد داشت تا سنبُل داستانم باشد. این 

میدانِ بی شخصیتکوچه ها و خیابان های بیمار آن را از سنبُل دور و محروم می کنند. 

صدای جمعیت می آید تا میدان را تصرف کند: 
مرگ برشاه مرگ برشاه مرگ برشاه مرگ برشاه مرگ برشاه مرگ 

برشاه مرگ برشاه مرگ برشاه. 
صدا با کفن وارد می شود: این شاه آمریکایی اعدام باید گردد. 

با کفنِ سفید در تاریکی و شب میدان را پر می کنند: یک میدانِ کفن پوش. 
بوی لاستیک نیم سوخته که این طرف وآن طرف پخش و پلاست، 
چشم ها و بینی ها را می سوزاند. چمن ها و گُل های دور تا دورِمجسمه و 
باغچه های اطراف زیر لگدها  نابود و به خاک می رسد. هجوم کفن پوش ها. 
شده اند.  هم  قاطی  همه  ماشین ها،  بوقِ  دود.  تاریکی.  آمبولانس ها.  آژیر 
ضربِ فشار پاها، نرده های دور مجسمه را ازجا کنده است. دیوارهای سفید 
شهرداری زیر شعارهای رنگ به رنگ و کج وکوله که تند تند، با عجله 

ناشیانه نوشته شده، دفن شده است: 
توپ تانک مسلسل دیگر اثر ندارد. حتا اگر شب و روز برما گلوله بارد. 
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بار ستم نمی کنیم  برادرکشی. زیر  ارتشی چرا  پایدار نمی ماند دلاور  ظلم 
زندگی. جان فدا می کنیم در ره آزادگی. خمینی می رزمد. شاه می لرزد. این 
شاه خائن اعدام باید گردد. ظلم پایدار نمی ماند. تا شاه کفن نشود نفت توی 
با رنگ پاک نمی شود. مرگ بر سرمایه  گلن نشود. مرگ برهاش. ننگ 

داری. شاه فراری شده سوار گاری شده. 
از میانِ جمعیتِ کفن پوش یک نفر با لکه های پخش شده ی خون به 
روی کفن، مثل گربه از ستون سنگی مجسمه بالا می رود. در چشم به هم 
زدن، بر پشت اسب می پرد و دهان مجسمه را پر از مدفوع می کند. مردم 

هورا می کشند. از آن روز به بعد مجسمه بوی مدفوع مشهد می دهد. 
دو ماه قبل شایع شده بود که مجسمه را با گلوله ی نفتی آتش زده اند. 
اما اخم به ابرو نیاورده که هیچ از خاب هم بیدار نشده و اصلن هم از جایش 
تکان نخورده بود. و همین ها بود که مردم را بیشتر خشمگین می کرد. فقط 
پای چپ اسب خراش برداشته بود و قسمت هایی از ستون سنگی از دوده 

سیاه می زد. 
اسپری  با  گُرده ی چپ و راست سگ سفیدی  بعدِآن، روی  چند روز 
فسفری قرمز نوشته بودند: مرگ برشاه. و شاه را سرنگون کرده بودند. سگ 
را در شلوغی گرگ و میش غروب وارد پاسگاهِ گوشه ی میدان می کنند. 
ولوله ای در پاسبان ها و پاسگاه می افتد و همه چیز را به هم می ریزد. آن 
شب در مشهد آماده باش پلنگ زده بودند. تمام پاسبان ها و شهربانی دنبال 
سگ می افتد. وقتی می بینند از زیر دست و پایشان فرار می کند، پاسبانی 
تریاکی در حال نشئگی و برای خود شیرینی بعد از سه ایستِ پی در پی، 
او را با گلوله می زند. از آن روز به بعد، سگ در زباله دانی های کوچه ی باغ 
عنبر و پس کوچه های اطراف مجسمه پای عقب اش را دنبال خود روی 
زمین می کشد. از آن روز جای زخمِ چرکی بزرگی بر کپل راستش- روی 

الفِ شاه – مثل تاج، به جا مانده بود. 

رادیو در میانِ ترانه های کوچه بازاری عهدیه. عباس قادری و سوسن، 
مردم مشهد را مرتب به هوشیاری، آرامش و صبر انقلابی دعوت و هم زمان 

اطلاعیه های حکومت نظامی را پخش می کرد. 
جای چند ککتُل مولتف بربدنه ی سنگی مجسمه که کمی فرو رفتگی 
ایجاد کرده بود، سیاه می زد. عده زیادی مثل مورچه از چهار طرف ستون 
سنگی بالا رفتند. عده ای هم در پایین با قلم و چکش و چنگ و دندان به 
جان ستون سنگی افتادند. چند جوان قوی هیکل ورزشکار در بالای ستون، 
با پُتک و تبر و چکش به پاهای اسب می کوبند. جوانی که می خاهد به 
پشتِ اسب بپرد، به پایین پرت می شود. در حوض آب می افتد و جیغ اش 
را گرفته  را می گیرند. کمرش  کنده می شود. جمعیت می ریزند و دورش 
است و مرتب جیغ می کشد. او را در گاری دستی می اندازند و از میدان 

خارج می کنند. 
در میان شلوغی ها و هیاهو، جرثقیلی جمعیت را می شکافد و خود را با 
خُورخُورش به پای مجسمه می رساند. دکل اش بلند می شود. یکی از جوان ها 
که موهای فرفری دارد، سیم بُکسل را در گردن مجسمه می اندازد. جرثقیل 
همچنان که از جلو زوزه می کشد و زور می زند، دود سیاه و غلیظی از عقب 
در بین جمیت سر می دهد. میدان در دود و خُورخُور گم می شود. دوباره زوزه 
می کشد و بیشتر دود می کند. صدای سرفه و عطسه ی مردم بلند می شود. 
رو ترش می کنند و جلوی دماغ و دهانشان را می گیرند. جرثقیل، سوار با 
اسبش را از بالای ستون سنگی مرمر از جا می کند. میدان یک پارچه هورا 

می کشد. 
جرثقیل، سوار با اسبش را از آن بالا پایین می کشد و به زمین می کوبد. 
هرکس با هرچه به دستش می رسد به مجسمه می زند. و مجسمه زیرِ مشت 
و لگد کشته می شود. تمام میدان پُر از فریادِ مرگ برشاه. مرگ برشاه. مرگ 

برشاه می شود. 
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جرثقیل جلوی چشم همه مجسمه ی مرده را از روی زمین بلند می کند. 
- تاجایی که دکل اش راست می شود- آن را بالا می برد. آن وقت مجسمه 
را دوباره اعدام می کند؛ آن را به زمین می کوبد. دوباره آن را بالا می کشد و 

برای بارسوم اعدام می کند. 
جمعیت هورا می کشد. چند جوان بالای ستون سنگی می روند و بجای 

مجسمه می ایستند و دسته جمعی می خانند: 

ای ایران  ای مرز پرگهر
صدای مشهد در آسمان منفجر می شود: 

ای خاکت سرچشمه ی هنر
دور از تو اندیشه بدان
پاینده مانی و جاودان

ای … دشمن ار تو سنگ خاره ای من آهنم
جان من فدای خاک پاک میهنم

مهر تو چون شد پیشه ام
دور از تو نیست اندیشه  ام

در راه تو، کی ارزشی دارد این جان ما
پاینده باد خاک ایران ما

در سوزِ سردِ نهم دیماه، مردم اطرافِ میدان شاه وقتی از خاب بیدار 
شدند، دیدند که از مجسمه ی به آن عظمت و با آن ابهت سنگی و چندین 
ساله با اسبش، تنها ستون دود زده و شکسته ی بی قواره ای باقی مانده است. 
بجایش ساواکی ای را که صورتش له شده بود، از آن حلق آویز کرده 
بودند. جسد، اصلن شخصیت نداشت. شکمش جر خورده بود و روده هایش 

به حالت چندش آوری بیرون ریخته بود. جسد، خودش را خیس کرده بود. 
حتا تا یک شبانه روز از پاچه ی شلوارش شاشی که چکه می کرد، در هوا یخ 
زده بود و قندیل های یخِ زرد رنگ از بالا تا پای ستون، سعی می کرد خود 

را به زمین برساند. 
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زمین را شخم زده و پر کرده اند از بولدوزر، بیل مکانیکی، میکسر، 
نقاله،  آجر،  آهک،  شن،  آب،  تانکرِ  سیمان،  آجدار،  میلگردِ  کمپرسور، 

بونکرسیمان. 
رویم را از فلکه ی برق برمی گردانم و چشمم را می بندم. 

در این سال ها، بعد از آدم ها افتاده اند به جان گل کاری ها و فلکه ها؛ 
قتل عام خاطرات خوش. شادابی این فلکه چهل سال ذهنم را نقاشی کرده 
است؛ فواره ها و حوضِ آبی آب. گل های قرمز شمعدانی. هوای مرطوب. 
گلایول های سفید و زرد و قرمز. بوی یاس و اطلسی و لاله عباسی ها. 
سایه روشن های درخت های کهنسال چنار در روزهای تابستان. روزهای 
رنگی جشن ها و چراغانی شب ها. مرطوبی و طراوت چمن ها. زیبایی - حتا 

روزهای برف و یخِ زمستان. 
تمامِ خاطراتِ خوشِ هزاران هزار نفر را شخم زده اند تا در رویش بتن 

مسلح با میلگردِ آجدار بکارند که هیچ وقت سبز نخاهد شد. 
فلکه ی ضد، فلکه ی سوم اسفند)ده دی(. تقی آباد. آحمدآباد. ملک آباد. 
است.  بوده  یکی  همه شان  سرنوشت  حرم.  اطرافِ  مجسمه.  ملت.  پارک 

طوری که به صورت هیچ کدام شان نمی شود نگاه کرد؛ همه را آرام آرام به 
طور خزنده شخم زده و حالا ریخته اند به خیابان بهار. همه ی این ها پر است 
از چاله چوله، گودالِ آب. کابل های برق. لوله های آب و فاضلاب. تپه های 

میلگرد و شن و ماسه و آهک و بونکر های سیمان و بولدوزرها. 
در تمام این شهرگل کاری ها از اسم شان بیرون رفته اند و گفتنِ گل 
کاری به آن ها توهین به حساب می آید. جای درخت ها و فواره ها را هیکل 
بونکر  اسفالت،  برش  کننده کمپرسورها ی  بی قواره، صدای کر  و  زمخت 

سیمان و بولدوزر گرفته است. 
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در قرنطینه ی دِدِتِ

وقتی سم پاشِ استیل را بر پشتِ آقای خدایی در خیابانِ تهران دیدم که 
لق می خورد و با آن به روی سرباز ها و بچه هایی که به جبهه می رفتند، 
گلاب می پاشید، فهمیدم که این وسیله چند چهره است و با آن می توانند 

خیلی کارها بکنند. 
بعد ها بود که بر پشتِ خبرنگارِ روزنامه ی آفتاب شرق سمپاشِ پُرتابل 
دیدم. با آن خبر را پمپ و به روی مردم و شهر می پاشید. دیگر لازم نبود 
موتور سوار ها در گرما و سرما کله ی صبح از این خیابان به آن پس کوچه 
آن  سمپاشِ  بیندازند.  درها  پشتِ  یا  بپاشند  شهر  در  را  روزنامه  و  بگازند 

خبرنگار این کار را خودش اتومات انجام می داد. 
دروازه ی  در  بودم  بچه  که  وقتی  را  سمپاش ها  و  سمپاش  بار  اولین 
یک  برخاست،  خاب  از  دیسفان  وقتی  مرداد  آخر  روز  آن  دیدم.  دیسفان 
باره دید که یک گروه آدمِ فضایی به دیسفان آمده اند. با لباس کارهای 
گَل و گشادِ یک تکه ی سورمه ای آمده بودند. همه لاغر و قدبلند و کلاه 

ایمنی و عینک جوشکاری داشتند. دور عینک شان چرم قهوه ای بود. یک 
ماسکِ طولانی جلو دهانِ هر نفر نشسته بود. همه یک شکل و یک اندازه 
ایستادند و اصلن صورت شان شناخته نمی شد. باپاهای باز درعرضِ دروازه ی 
ده به صف ایستاده بودند. طوری که هیچ جنبنده ای نمی توانست از میان ِ 
بیاید. به پشتِ هرکدام یک سمپاشِ  پاها ی شان بیرون برود یا به داخل 
برنجی در آفتاب طلایی می زد. از فضا نیامده بودند؛ یک ریوی ارتشی آن ها 
را به دیسفان آورده بود و در دروازه پیاده کرده بود. می گفتند: دِه قرنطینه 

است. 
قرنطینه چیست؟ نفهمیدم. دستِ چپِ همگی شان در جیبِ شلواربود 
و در دستِ راست شان لوله ی بلند و سیاهِ سمپاش اریب آماده بود تا به دِه 

هجوم آورند. به دِه هجوم آوردند. 
اول افتادند به جانِ زمین. همچنان که آرام و به صف جلو می رفتند، 
لوله ی سمپاش در دست شان می لرزید، بالا و پایین می رفت و فِش فِش 
می کرد. مایع شیری رنگ بدبویی به شکل مثلث و با شعاع یک متر از آن 
به صورت پودر پاشیده می شد. در یک صف اما گاهی نامنظم جلو می رفتند 
و مواظب بودند که جایی یا چیزی بدون سمپاشی از زیر دستشان در نرود. 
رفتند: سرِگدار.  بالا  به کوچه ای  از سمپاش ها  دروازه، هرکدام  از  بعد 

میون میدو. پای چنار. ته خرمن. پایین ده. سرِبلند. بالای ده. در مسجد. 
زمین، دار و درخت، طویله، مطبخ، کاهدان، خانه های جلو و پیشو، خلا 
و تمامِ سوراخ سُنبه ها و کوچه پس کوچه های ده را سمپاشی کردند. از آدم 
و گاو و گوسپند و مرغ و خروس و هرکس و هرچه جلوشان می رسید، سم 
می پاشیدند و بعد رویش ضربدر قرمز با گِل بره می کشیدند. روی بعضی 
از دیوارها و خانه های کاهگلی تند تند، ناشیانه و بد خط می نوشتند: درب 

فرعی. 
دِدِت 0/57 نام دِه دیسفان. مرکز تعلیمات اساسی گناباد. سمپاشی شد. 
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نمی دانم چرا در را درب می نوشتند و معنی فرعی را نمی دانستم. با 
همان گِل بره روی دیوارها می نوشتند: قرنطینه. 

قرنطینه تا آن روز به گوش ما نخورده بود و معنی آن را هم در ده کسی 
نمی دانست. 

وقتی سمپاش ها از کوچه ها به دروازه برگشتند، به کدخدا گفتند: برای 
این که ده مریض و فاسد نشود، همه جا را خوب سمپاشی کردیم. 

فتح آبادی دست به شانه ام می زند: کجایی مِهندس؟ !
به خودم می آیم. ازمیدان پارک به سمت بلوار آزادی گذشته ایم ترافیک 
سنگین است. پخش را خاموش کرده و منتظر پشتِ فرمان تخمه می شکند. 

می گویم: ها
- توی خودتی. تو باغ نیستی مِهندس!

این  با  جالب.  چه  می گویم:  کند.  باز  راه  جلویی  تا  می کشد  بوق  و 
سمپاش ها خیلی کارها میشه کرد. 

کنجکاو می شود: چطور مگه. چیه به فکر سمپاش افتادی؟ 
- همین طوری. آقا این سمپاش ها هم رنگ می پاشند و نقاشی می کنند، 
کنند.  را سمپاشی  دِه  بودند  آمده  یادمه  مردم می پاشند.  روی  هم گلاب 
می گفتند سم می پاشیم تا ده مریض و فاسد نشه. حالا پنجاه ساله که در 

شهرم و اصلن هیچ کس به فکر شهر نیست که مریض نشه. 
سرش را تکان می دهد و ویراژ می رود. از چراغ قرمز عبور می کند و 

برای دوربین دست تکان می دهد: بای بای 
و به من می گوید:  ای آقای مِهندس. تو غافلی. سال هاست که شهر را 
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سم پاشی می کنند. 
شوخی  می شوم:  جدی  کرده ام..  عادت  حرکاتش  و  ویراژ ها  به  دیگر 

می کنید؟ 
می گوید: نه جان شما. 

و دنده عوض می کند:  ای تلوزیون سال هاست که بدون درد و خونریزی 
شهر را سمپاشی مُکُنه. 

و با لودگی قاه قاه می خندد: شهر و دهِ و کوه و کمر و بیابون و خانه و 
رودخانه و همه جا را سمپاشی مُکنن. 

وامی چرتم: بله
می گوید: بله مِهندس جان

و به چشم هایم زل می زند: دُرُسته که سواد مواد نِدِرُم امبا قربون مرامت 
مُخُم کار مُکُنه دِداش. 

-چه جالب!
با خودم می گویم: اگر یک باره این هفتاد ملیون نفر با هم در گیرنده های 
تلوزیون فریاد بکشند، سیل و سونامی فرکانس صدای این هفتاد میلیون نفر 

همه چیز را از بیخ و بن برخاهد کند و زمین را ضدعفونی خاهد کرد. 
می بینم که فتح آبادی راست می گوید: سال هاست که ما در قرنطینه 
هستیم و با رادیو و تلوزیون شهر به شهر، کوچه به کوچه، خانه به خانه، نفر 

به نفر، سمپاشی و ضدعفونی می شویم. 
 

آبیِ ماه

سرخِ  آژیرهای  صدای  می سوزد.  و  است  گرفته  آتش  مشهد  در  ماه 
آتش نشان ها، تمامِ خیابان های سردِ شهر را به هم ریخته است و رو به 
آسمان پارس می کند. مردم به پشتِ بام ها می روند تا به آسمان که نارنجی 
آتش  دیگر هم  در شهر های  ماه  نمی داندکه  کنند. کسی  نگاه  می سوزد، 

گرفته است یا نه. 
زمین  به  آبشار  مثل  و  می کند  شُره  نارنجی  آتش،  ماه،  کناره های  از 
می ریزد اما کسی نمی سوزد. مشهد، به رنگِ نارنجی، روشن است. دیگر 

لازم نیست در کوچه ها و خیابان ها کسی چراغ روشن کند. 
آتش نشان ها به آسمان نردبان گذاشته اند و از آن بالا می روند تا ماه را 
خاموش کنند. هرچه بالاتر می روند، ماه دورتر می شود. مردم در خیابان ها 
به دنبالِ ماهِ نارنجی می دوند. آن را به هم نشان می دهند و هورا می کشند: 

چه رنگ قشنگی. 
تمام مشهد با نارنجی متمایل به زرد، روشن است. 

به اسماعیل نوری علا
و سهم شریفش در فرهنگ و هنر
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از  سمپاش  ملخیِ  موتوره  یک  هواپیمای  و  کوپتر  هلی  چند  صدای 
آسمان به زمین می ریزد. عده ای جلو استخر کوهسنگی، نارنجی می رقصند 
و سایه های سورمه ای شان در آب های استخر کش و قوس می رود و جشن 

گرفته  است. 
مردم به آتش نشان ها که دست پاچه این طرف و آن طرف می دوند و 
آرامش شهررا بهم ریخته اند و راه را بند آورده اند، چپ چپ نگاه می کنند. 
هواپیمای یک موتوره ملخیِ سمپاش، آبی را که به روی ماه می پاشد، بخار 
می شود؛ تمام مشهد را مه نارنجی می گیرد. عده ای هورا می کشند و به ماه 

دست تکان می دهند. ماه می خندد. 
یک گروه بچه مدرسه ای درمحوطه ی کوهسنگی زیرِ شُره های ماه که 
مثل آبشاری نارنجی است، آبتنی می کنند. مردم در کوهسنگی دور استخر 

جشن گرفته اند و پای کوبی به راه انداخته اند. 
می رقصد، عکس  آبی  کوهسنگی  استخرِ  در  که  ماه  عکس  از  یکی 
می گیرد و به آتش نشانِ بالای نربان می گوید: ماه را خاموش نکنید. لطفن 

بگذارید یک شب از سیصد وشصت و پنج شب، مشهد نارنجی باشد. 
آتش نشان از آسمانِ نردبان به او چشم غره می رود: چه معنی دارد شب 

و روز با هم برقصند. 
و اصرار دارد ماه را خاموش و شب و روز را از هم جدا کند. 

عده ای از انجمن شهر برای مذاکره با کشف رود می روند تا به او بگویند 
که را هِ خود را به ماه کج کند. 

مردمِ کوچه ها و خیابان های مشهد همچنان جشن گرفته اند و نارنجی 
و زرد، می رقصند. 

بلند،  بلندِ  با خودش  بالا می رود  آسمان  به  نردبان  از  آتش نشانی که 
می گوید: این کارِ خطرناکِ ماه، معیار ها را بهم ریخته و باعثِ بدعت تازه 

می شود. در این شهر هرچیزی باید سرجای خودش باشد. 

و همچنان به آسمان بالا می رود تا ماه را خاموش کند. 
همان که سایه اش در آبی ماه می رقصید، از جلو استخر کوهسنگی به 
آتش نشان می گوید: خاهش می کنم یک امشب اجازه دهید ماه روشن باشد. 
آتش نشان اخم می کند: این کار غیر قانونی است. حتمن باید امشب آن 

را خاموش و آرامشِ سوخته را به شهر بازگردانیم. 
معلوم نمی شود چه کسی به آتش نشانی زنگ زده تا نارنجی شهر را به 
هم بریزند و آن را خط خطی کنند. همان که سایه اش آبی در ماه می رقصد، 

می گوید: آبِ کشف رود آلوده است. 
و ادامه می دهد: کشف رود عاقل تر از آن است که راهش را به طرف 
ماه کج کند. چون می داند که نه تنها ماه خاموش نخاهد شد، بلکه ماه مثلِ 

بلوار ملک آباد مریض، روی دست مشهد خاهد افتاد. 
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اگر قرار بود یادگارها و یادبود های یک دوران یا یک شهر از بین 
برود ویا خط بخورد، دیوار بزرگ چین، برج ایفل، اهرام ثلاثه ی مصر، میدان 
اعدام  و  باید می کشتند  بار  را هزاران  دیگر  و خیلی جاهای  سرخ مسکو 
می کردند. این آثار و بنا ها یک بنای شخصی نیست و با هزینه ی فرد درست 
نشده. از سرمایه ی ملی و مردم ساخته شده. تازه اگر هم شخصی باشند، باید 
که ارزش های فرهنگی، تاریخی و ملی شان حفظ شود. جدا از بار فرهنگی و 
یا تاریخی آن ها، نابود کردن شان، نابود کردن سرمایه و دسترنج ملت است. 
وقتی دورانی از بین می رود، حتمن که ارزش های آن دگرگون می شود و در 
دیدگاه ها خود بخود تجدید نظر می شود و به آثار آن دوره به چشم دیگری 
نگاه خاهد شد. دیگر لازم نیست ما خودمان را خسته کنیم و آن ها را از دم 

تیغ بگذارانیم یا با بربریت بسوزانیم. 

با  به غرب  نه  به شرق،  نه  آفتاب  روزنامه ی  مصاحبه ی 
میرغضب

گردی  فقط  که  سیاه  کش  کله  و  رنگ  بد  جگری  قبای  با  میرغضب 
چشم هایش مثل ذغال، سیاه برق می زند، و لب هایش که کبود و قهوه ای 

تیره است، دیده می شود. 
در میان درختانِ قطع شده؛ تکه تکه شده، زخمی و به خاک افتاده و لت 
وپار شده  ی بلوار ملک آباد، انواع تبر ها و اره ها، لاشه ی پرندگان، خبرنگارِ 
آفتاب شرق را به حضور می پذیرد. اشاره می کند روی کنده ی مجروحِ درختی 

بنشیند. 
از گروه حماس که آن ها هم به سرشان کله کش سیاه  دو نگهبان 
کشیده اند، و لباس های یک تکه ی سیاه به شکل غواص ها دارند، با پاهای 
باز، دُم بلند، تبر به دست، پشتِ سر ایشان خشک شده اند. تبرهای دستِ 
نگهبان ها از تبرهای باقی مانده ی اسلحه خانه ی نادرشاه افشار است که 

احتمالن اول از موزه ای به امانت بعد به غنیمت گرفته اند. 
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شده ی  چاق  قلیانِ  یک  ایشان  برای  دفتر  رییس  مصاحبه،  از  قبل 
ناصرالدین شاهی می آورد و ایشان بی توجه به اطراف، مشغول پک زدن 

به آن می شوند. 
و  آدم معمولی است  برابر یک  ایشان ده  ماشالله هزار مشالله هیکل 
دیگر احتیاجی به این نیست که طناب به گردن کسی بیندازند. وقتی چشم 
محکومی به ایشان بیفتد، خود به خود زهره ترک شده و قبل از اعدام قبض 

روح می شود. 
خبرنگارِ آفتاب به شرق، که از ترس سرش را پایین انداخته است، زمین 
را نگاه می کند. با این که رعشه ی بدنش را می پوشاند، با صدایی که مثل 
بید می لرزد می گوید: امروز خیلی خوشحالم که موفق به شرفیابی و حضور 

خدمتِ جنابعالی می گردم. 
گل  سایر  و  اعدام  میدان  برق،  به  به  گگگلکاری  دددر  می زند:  تُپُق 
کاری های مُجرم و محکومِ مشهد و حومه هرچه تلاش نموده نتوانستم 
اتخاذ  ترتیبی  جنابعالی  اگر  مساله.  یک  این  برسم.  جنابعالی  خدمتتتتِ 
بفرمایند که خبرنگارها بعدِ هر اعدام به حضور برسند، شعف و شفقت ما و 

سقف شایعات کمتر خاهد ششششد. 
مساله ی دیگر این که دست های جنابعالی غالب اوقات خونی است و 
همیشه بخار سرخ از آن ها بلند است و چهره ی خال خالی جنابعالی را در 
هاله ای سرخ فرو می برد و محو دیده می شوید. اگر در این مورد هم در اقدام 

عاجل توضیح بفرمایید خوشحال خاهیم شد. 
میر غضب بدون توجه پک به قلیان می زند و دود را از چشمانش بیرون 
می دهد. خبرنگارِ آفتاب به شرق با لرز ادامه می دهد: این بود که امروز پس 
از ساعت ها تلاش و گرفتنِ مجوز از کلیه ی مقامات کشوری و لشکری و 
امنیتی، زمینی، هوایی، دریایی، و دادنِ امتحان ایدئولوژی در حضور رییس 

دفتر جنابعالی، موفق به زیارت حضرت عالی می گردم. 

خبرنگار آفتاب به شرق خودش و کلماتش هردو باهم می لرزند: با تمام 
ضیغ وقت از فرصتی که در اختیار این حقیر قرار دادید سپاسگزارم و به اولین 

پرسش خود از شما می پردازم: 
خبرنگارِ آفتاب نه شرق: لطفن بفرمایید که بطور کلی در هنگام اعدام یا 

گردن زدن و کشتنِ انسان، جمادات یا نباتات چه احساسی دارید؟ 
میر غضب مثل کوه نشسته است و اصلن تکان نمی خورد. اگر خودش 
را تکان دهد حتمن که بلوار ملک آباد خاهد لرزید. این است که صدایی 
که معلوم نیست از کجایش است، با لهجه ی مشهدی غلیظ بیرون می آید: 
ببین دِداش مُو احساس مِحساس سرُم نَمشه. کارمُکُنم و مزد مِگیرم و از 
راهِ عرقِ جبین زندگی مُکُنم. کارمُو، کارِ هرکس نیست. گابِ نر می خاهد 

و اعتقادِ کهن. 
دو نگهبان همچنان با قیافه ی سابق، با دُم بلند از گروه حماس پشتِ 
سر جلاد به شکل ضربدر"حماس وار" ایستاده خشکشان زده و اصلن پلک 

نمی زنند. 
خبرنگارِ آفتاب حالا به شرق: آیا در هنگام اعدام یا زدن گردن با تبر 

دچار تردید یا به اصطلاح رمانتیک ها دچار عذاب وجدان نمی شوید؟ 
میر غضب: بی خودی پا تو کپش مُو نکن و سر به سرم نذار دِداش. مُو 
مرده شورم و کار ندرم که مرده مِخه بره به بهش یا به جهنم. - البته که از 
بهش خبری نیس -حُکم دست کس دگه یه و گناه ره به گردنِ مُو ننداز. 
بعدم اگر مُو نکُنُم یکی دِگه مُوکوُنه. بعدن اگر زن و بِچه م گُسنه موندن تو 

حاضری خرج زن و بِچه م ره بدی؟ !
خبرنگارِ آفتاب نه به شرق و نه به غرب: این چه شغلی است که جنابعالی 

انتخاب کردید؟ 
میر غضب: چه عیب دَره دِداش. ایَم کاریه مثلِ همه ی کارا ! برُم دزدی 
کُنُم یا به ناموس مردم نظر دِشته بشُم. ای کاریه شرافتمند و طیب و طاهر 
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و حلال. بعدم انَگار تو یک کارِت مَرَه دِداش. 
خبرنگار آفتاب نه به شرق: در هنگامِ کشیدن طناب دار چه انگیزه ای 

دارید؟ 
میر غضب: مُو چِگر به انگیزه منگیزه دَرُم. باکی هم از هیچ کس نَدَرُم. 
خبرنگارآفتاب به شرق: پس چرا به سر تان کله کش سیاه می کشید و 

با محافظ حماس تردد می کنید؟ 
میر غضب: به خاطرِ خذمت به وطن مُو دشمن زیاد دَرُم. بعدم مِخی 

نامردا مُو ره شناسایی کُنن و کَلکُم بکنن. 
خبرنگارآفتاب همچنان به شرق قبل از آن که از روی کنده ی درخت 
اید  از این که وقت گران بهای تان را در اختیار بنده گذاشته  بلند شود: 

سپاسگزارم. 
میر غضب: یاعلی. قربون مرامِت دِداش. برو بسلامت. 

مهرماه 1323  در  خراسان  افسران  فرمانده ی  اکبراسکندانی،  علی 
وقتی به مشهد آمد، در هتل باختر ساکن می شود. عارف قزوینی و کلنل 
محمد تقی خان پسیان در باغ خونی دیدار می کنند. حیدرخان عمواوغلی 
اولین موتور برق را برای حرم به کارمی اندازد و حرم را با لامپی که بجای 
رشته، دوقطب ذغالی داشت، روشن می کند. ملک الشعرای بهار گویا در 
کوچه ی سرشور به دنیا آمده است. حسن رشدیه بعد از آن که اولین مدرسه 
را در تبریز دایر کرد، به مشهد آمد و اولین دبستان را در طُرُق تاسیس کرد. 

آق علی عطار کیست و مغازه اش در کجای ایستگاهِ سراب است؟ 
 امروز چه کسی می داند که مثلن چهار طبقه در کجا بود؟ شناسنامه اش 
چیست؟ چه شکلی داشت؟ مگر ساختمان های دیگر در مشهد چند طبقه 

بودند؟ 
بایگانی  و عکس  انگشت  اثر  و  ومدارک  اسناد  کیلو  ده  قاتل  از یک 
داریم. و اگر یک نفر خنده اش چهارسانتیمتر بلندتر از دیگران باشد، تمامِ 

پایگاه های زلزله نگاری آن را ثبت وتجزیه تحلیل می کنند. 
درد  به  حتا  دیگر  امروز  که  پرونده ای  خروارها  از  است  پر  ما  اداراتِ 
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سوختن هم نمی خورد. اما هیچ کس شخصیت هتل باختر یا مدرسه ای را 
که حسن رشدیه تاسیس کرد، نمی شناسد. چهارطبقه، یک شخصیت بود. 
باغ خونی یک شخصیت است و عمرش خیلی بیشتر از پدر و پدربزرگ های 
ادبیات.  امام رضا. شیروخورشید. بانک ملی. دانشکده  ما است. بیمارسان 
تاتر گلشن. حتا گودال خشتمال ها، محله ی  شهرداری. هنرستان مشهد. 
زابلی ها، حیطه ی قاینی ها، کوچه ی سیابون و عباسقلی خان. باغ رضوان. 
قلعه ی آبکوه. و... همه، چه خوب و چه بد، شخصیت های این شهر هستند. 

وجود داشته اند. و بخشی از هویت و تاریخ معاصر ما است. 
بایگانی و نگهداری نمی کند.  را حفظ،  هیچ کس شخصیت خیابان ها 
معاصر  تاریخ  هنری  و  ادبی  اجتماعی،  سیاسی،  مهم  وقایع  از  بسیاری 
نطفه شان در همین شهر و همین مکان ها بسته شده و اتفاق افتاده است. 
تاتر گلشن یک شخصیت است. چرا باید گم شود و وجود نداشته باشد؟ 
کوچه ی سیابون یا محله ی عیدگاه برای خودش هویت و تاریخی دارد. در 
این شهر هیچ کس این شخصیت ها را ثبت نکرده و آن ها را عزیز و گرامی 
نداشته است. آیا نباید جایی باشد که مدارک، خاطره ها و مکان های ملی ما 
را در آن نگهداری و ثبت کند؟ آیا حسن رشدیه به این نمی ارزد که حتا نیم 
مترجا بردیوار اداره آموزش و پرورش به او اختصاص داده شود تا ملت بدانند 
که پدرِ آموزش پرورش مدرن ما کیست و تکه ای از تاریخ  اش در کجاست؟ 
در این شهرخیلی اتفاق ها در زمان افتاده که سرنوشت و تاریخ ما را 
از این مکان ها  عوض کرده است. خیلی از حوادث و وقایع بوده. بعضی 
ارزش ملی و فراملی دارند. به دیدار این ها در کجا باید برویم؟ نشانی آن ها 
کجاست؟ چرا این شهر در ادبیات گم شده. وجود ندارد و به چشم نمی آید؟ 
باید پرسید که چرا تمام شهرهای ما در ادبیات غایب اند؟ چه کسی باید 
آن ها را تصویر و نگهداری کند؟ چرا جای حتا یک سفرنامه ی ناصرخسرو 
خالی است؟ آیا این شهر و شهر های دیگر نمی توانند یک شخصیت کلان 

مثل زابلستان در شاهنامه داشته باشند؟ چرا شخصیت شهرها، خیابان ها، 
کوچه ها، مکان ها، محله ها، خانه ها، باغ ها، کوه و دشت و بطور کل طبیعت 

را نادیده گرفته ایم؟ 
ما بیش از آن که به شخصیت جای ها و زمان توجه کنیم، به منافع آنی 
و فردی خودمان چسبیده ایم. زمان و مکان در ادبیات ما جایی ندارند. آدم ها، 
بت های ما شده اند. این غرور و خدایی کردن آدم ها از کجاست؟ کم محلی 
کردن به طبیعت، خیابان ها، کوچه ها و محله ها انسان را افسرده می کند. آیا 
شخصیت یک پُل، یک حمام عمومی، حتا یک گورستان، کمتر از شخصیت 
یک دزد، کلاه بردار و یا یک قاتل است؟ و کمتر از آن ها به آدم ها خدمت 
کرده اند؟ چرا آدم ها این قدر در همه جا خودشان را جلو می اندازند و خود 
نمایی و خودستایی می کنند تا دیده شوند؟ در تمام این سال ها ما شهرها را 
ندیدیم. طبیعت را نادیده گرفتیم. محیط زیست را خط زدیم. خیابان ها را گم 
و آن ها را فراموش کردیم. فقط به خودمان و شکم مان چسبیدیم. شخصیتِ 

خیابان ها، شهر، ساختمان ها، و طبیعت، از شخصیت ما جدا نیست. 
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بلوار ملک آباد

سه ماه قبل ازآن که گُلكاری های مشهد را به دادگاه فراخانند، برای عبرت 
سایرین، بلوارملك آباد را احضار كرده و سرش را از ته تراشیدند و آینه را 

هم به دستش دادند. 
از آن روز به بعد، درجه حرارتِ این بلوارِ سوخته، پانزده درجه ی سانتیگراد 
بالا رفت ؛ تب كرد و از اشتهای سبز افتاد. و از ترس اسهال گرفت و لب 

هایش تبخال زد. 
پیش از به خاك افتادنِ درخت ها، مردمِ مشهد دیدند كه آسمان شهر پر 
از پرندگانی است كه برق تَبَر و صدای گوش خراش ارّه ها، آن ها را خونی 
كرده بود. رانندگانِ تاكسی كه برای فرار از گرما و آتشِ شهر، با سرعت 
120 كیلومتر خود را به زیرسرپوشِ سبزِ آن خیابان می رساندند، تا اطلاع 
دیگر  روز  آن  از  بعد  درختانِ مشهد،  خانمان شدند.  بی  در مشهد  ثانوی 
اكسیژن پس ندادند. و سایه اصلن جرئت نگرد به پشتِ سرِخود نگاه كند. 

وهیچ پرنده ای از آسمان آن با زمینه ی ذغال سنگ عبور نكرد. 

بعد از آن روز، دیگر هیچ كس در مشهد چشمش به دالان سبزِ این 
پردیس كه باد آن را ملایم تكان می داد و نوازش می كرد، نیفتاد. آسمان ش 
مثل تمام شهر سربی و خاكستری شد. و پرندگانِ مهاجر نشانی آن را از 

جغرافیای آبی پروازشان خط زدند. 
مقامات در توجیه این عمل به تنها روزنامه ی محلی آفتاب به شرق ـ 
گفتند: موهای این بلوار بیش ازحد بلند و بی ریخت و برای كلان شهری 

مثل مشهد، زشت بود. 
اما شایعه سازان حرف های دیگری می زدند: 

1- آسمان اش با آسمان دیگرِخیابان ها همرنگ نبود. 
2- بخاطر زیبایی به خود مغرور شده، پُر رویی كرده و به مقامات جواب 

سربالا می داد. به همین خاطر خواسته اند رویش را كم كنند. 
3- آسمانش بیش از حد سبز و زیبا بود و هركس وارد این شهر می شد، 
محو آن می گردید وحاضر نبود به صورتِ هیچ مکان یا خیابان دیگری نگاه 

كند. 
هرچه بود، این بلوار یكی از زیبا ترین بلوارهای ایران، روزها را چهارفصل 
برای شهر نقاشی می كرد. درختانِ چنار با نظمی سبز- نقره ای، دل به هم 

داده بودند تا نگذارند زمین بسوز و تاول بزند. 
حالا او مریض و مجروح روی دستِ مردم این شهر افتاده است. 
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سفرِ پنجاه ساله ی کوچه ها و خیابان ها در این یک ساعت برایم 
سخت بود. در بلوار فردوسی به چهارراه خیام و آپارتمان های مرتفع نزدیک 
می شویم. فتح آبادی خودی نشان می دهد و ویراژ می رود: خوش ات اومد 

مِهندس؟ 
با سر تشکر می کنم. می رسیم مقابل آپارتمان ها، جلوی بنگاه معاملات 
ملکی امین. حیرت زده می بینم که فتح آبادی می اندازد به پیاده رو. جلوی 
بنگاه پارک می کند. پیاده می شوم و قدری دور تر می ایستم. از پشت فرمان 

داد می کشد: چرا اخمات تو همه. نپسندیدی؟ 
از قیافه ام حدس هایی زده است. می گویم: فکر می کنم. 

ماشین را خاموش و چشمک می زند: مبادا کناره معامله کنی و مُو ره 
نبینی!

چیزی نمی گویم. می خاهم خداحافظی کنم اما با خودم می گویم بگذار 
دلداریش داده باشم: خیلی لطف کردین. حتمن خدمت می رسم. 

و دستم را جلو می برم تا خدا حافظی کنم. دستم را فشار می دهد و نگه 
می دارد: کجا با این عجله؟ 

- خیلی مزاحم شدم. حسابی زحمت کشیدین. 
- زحمت چیه مِهندس. مُراحمی. 

و مرا به کنارمی کشد و صدایش را آهسته پایین می آورد: مُو مُگُم هرچه 
فکر مُکُنُم مبینُم که مِشد رِ عین کف دس بهتر از تو مِشِنِسُم. یکی م که 
کتاب ت ره چاپ نَمِکُنه. جا و مکان درست و حسابی م بِرَی داستانت نَدِری. 

مایه هم که قربونش بِرُم یُخ مَنِسن. 
گوش تیز می کنم که ببینم آخرش چه می گوید. آب دهانش را قورت 

می دهد: همه ی اونای که تو نِدَری مُو دِرُم دِداش. 
به شانه ام می زند و می خندد: ببین مِهندس مثل ای که دوزاریت کجه. 

چطور حالیت کُنُم که جای ما دوتا عوض شده. 
وا می چرتم: یعنی چه آقای فتح آبادی؟ !

- همو که شُنُفتی. 
- چرا شوخی می کنید؟ 

- شوخی چیه دِداش. مَگِه مُو چُلاقم یا بیل به کمرُم خورده که نَتَنُم 
کتاب بنویسُم؟ یا که مثل تو چیزی در بِساط نِدِشته بِشُم. 

می گویم: نویسندگی که شوخی نیست؟ 
چشم در چشمم می دوزد: از ایم که تو مِگی الکی تره و کشکِ کشکه 

دِداش. 
مگر  ببخشین.  می دهد:  ادامه  پریده.  رنگم  حتمن  باخته ام.  را  خودم 
نویسندگی تصدیق مِخاد. یا باید جنابعالی جواز صادر کنی که مُو نویسنده 

بِشُم. اصلن چه کسی به تو جواز داده که نویسنده ای؟ 
 آبِ سردی رویم می ریزد و چرتم پاره می شود. چه کسی به من مجوز 
داده که نویسنده ام؟ از حرف های فتح آبادی آتش گرفته ام و می خاهم گریه 

کنم. بغض گلویم را می گیرد: چه کسی گفته که من نویسنده ام؟ 
تا حالا کسی چنین سوالی از من نکرده است. سرم را پایین می اندازم تا 
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برخودم مسلط شوم. کمی آرام می شوم اما هنوز گیجم فقط می توانم بگویم: 
چرا نویسنده؟ 

او که منتظر من است سرش را جلو می آورد و آهسته تر می گوید: لِوِلش 
بالایه مِهندس. کلاس دَرَه. کلاس. 

بگویم:  او  به  که  می رسد  ذهنم  به  تنها  کرده ام.  گیر  وضعیتی  بد  در 
متشکرم. 

و راهم را بکشم بروم. خدا حافظی می کنم. چند قدم نرفته، از پشتِ سر 
صدایش بر مغزم خنجر می زند: مِهندس. مِهندس. 
مستاصل برمی گردم: باز چیه آقای فتح آبادی. 

می خندد: دلخور نشو. شوخی کِردُم جانِ مِهندس. زیاد به دل نگیر. 
حالا یک تُک پا بیا. 

با اکراه برمی گردم. می گوید: چندتا پیشنهاد دَرُم. 
- بفرمایید؟ 

- کار بنگاه زیاد تعریف نَدَره. بیا باهم کارکنِم. 
و مهلت نمی دهد: اولن سرمایه از مُو کار از تو. در سود و زیان شریک. 
بشرطی که اسمِ مُوره چِفتِ اسمِ خودت بیاری. دویُمن سرمایه از مُو کار از 
تو درصدی بگیر برو کنار. سیُمن، سرگذشتِ مُوره کتاب کن و مزدت ره 

بگیر. 
فقط نگاهش می کنم: چشم. حتمن. امر دیگه ای باشد. فکر کنم. 

و راهم را می کشم. صدایش از پشت سر می آید: فکرات رَه بکن و سری 
به ما بزن. خیلی با مرامی مِهندس. ازت خیلی خوشُم آمده. 

همچنان که می روم نیشِ صدایش از پشتِ سر می آید: هرکار داشتی 
در خدمتیم. 

به فتح آبادی نگفتم. به مریم هم نخاهم گفت. فلکه ی فردوسی. بلوار 
سازمان آب. فلکه ی راهنمایی. خیابان راهنمایی و خیابانِ آبکوه و سناباد 

را به عنوان مکان داستان انتخاب می کنم: خیابان های بی سرو صدا و آبرو 
داری هستند و کسی صدایی از آن ها نشنیده. از طرفی سرراست است و به 
خانه ام هم نزدیک. هر وقت بخاهم می توانم قدم زنان، پیاده یا با یک بلیط 
سوار اتوبوس شوم و خودم را به داستانم برسانم. اگرهم عجله داشته باشم، 
با اولین تاکسی باز می توانم خودم را به مکان داستان برسانم. داستان را در 
آن یا آن ها را در داستانم بنویسم. ازآن گذشته این خیابان ها را می توانم با 

خودم به خانه بیاورم. 
از عرضِ بلوار فردوسی می خاهم عبور کنم. باز چشمم به دیوارِ کنارِ 

بنگاه می افتد: گوسپند زنده با قصاب. 
هر روز صبح که از خانه پا به خیابان می گذارم این نوشته به من صبح 

بخیر می گوید: گوسپند زنده با قصاب. 
آدرس اینترنتی و شماره موبایل هم زیرش داده اند. 



ماهتاچاه/     159

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

158  

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

میدان شهدا: 

میدانی که هیچ شباهتی به نامش ندارد. 
بیست و چند سالِ آزگار از آن روزی که مجسمه با جرثقیلِ کینه و 
خشمِ مردم از جاکنده شد، می گذرد. هیچ کس، حتا بچه هایی که بعد از آن 
تاریخ به دنیا آمدند ازخودشان نپرسیدند که این ستونِ دود زده ی کثیف که 
در وسطِ میدانِ به این شلوغی در مرکز شهر فراموش شده، نمادِ چیست؟ 

و هیچ کدام از مقاماتِ شهر به کسی نگفتند یا جایی ننوشتند- یا حتا 
پلاکِ برنجی برآن نکوبیدند که این ستون در وسط شهر، یادگارِ چه دورانی 

است؟ 
فروش ها؛  میوه  فروش ها،  گرد ها، دست  دوره  فروش ها،  کُپن  صدای 

درهم و برهم از یک کنار می آید و آدم را کر می کند. 
این میدانِ نیمه خراب؛ دیوانه و کثیف، بی نظم و شلوغ، جلوی چشم 
شهر- شهرداری- به حال خودش رها شده و کسی هم کار به کارش ندارد. 
زیرِ ستونِ دود زده- همان جایی که قبلن در روزهای چهارم آبان و 

ششم بهمن تاج گل می گذاشتند و آن را گل باران می کردند، حالا پسر 
طرفش  آن  می فروشد.  سیرابی  و  روده  و  گوسپند  پوست  کثیف  بچه ای 
زباله ی سبزی و اشغال و میوه گندیده خالی کرده اند. پیرمردِ انگشتر فروشی 
که تمام انگشت هایش پر از انگشترهای بدلی و عقیق و فیروزه است، کنارِ 

ستون، خود را روی تینِ آتش گرم می کند. 
راهنمایی  پلیس  می شوند.  رد  آن  از  ماشین ها  اما  است  قرمز  چراغ 
را  و دست هایش  است  میدان، جلوی چشم های شهر کز کرده  گوشه ی 
به هم می مالد. ماشین ها در هم گره خورده اند و نمی دانند کجا باید بروند. 
صدای بوق بوق شان گوش میدان را کر کرده است. معلوم نمی شود این جا 

چند راه است. 
به سمتِ عشرت آباد قصابی ها و جگر فروشی ها و کله پاچه فروشی 
هاست. بعدِ آن میوه فروش ها و سبزی فروش ها شروع می شود که پیاده رو 
را گرفته اند و مرتب داد می کشند. میوه فروش ها دور می زنند تا برسند به بالا 
خیابان. از بالا خیابان به سمتِ دروازه قوچان کمی رد می شوند. میوه های 
می ریزند.  خیابان  کنارِ  مغازه  جلوی  همان  را  و اشغال های شان  گندیده 
شهرداری که آن روبروست، کارِ خودش را می کند و اصلن این میدان را 

نمی بیند. 
زیرِ  از  برمی داری،  قدم  وقتی  نمی شود.  معلوم  سواره رو  و  پیاده رو 

موزایک های لقِ پیاده رو، آب گِل به هیکلِ آدم می پاشد. 
از فروشنده های دوره گرد است که  پر  پیاده  روها  برِ میدان و  دور و 
راه می روند و همه چیز می فروشند. در خرابه های اولِ خواجه ربیع تخم 
گل و سبزی جات و در فصل بهار نشاء گوجه فرنگی و بادنجان و نهال 
می فروشند. چند کاروانسرا در اول بالا خیابان هم نهال میوه و غیر میوه، 

مخصوصن کاج می آورند. 
پسر بچه ای سه چهار قفس جوجه و خرگوش جلوش دارد. در کاروانسرای 
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گوشه ی میدان، هم موش خرما می فروشند و هم مار و سوسمار. 
در سمتِ روز برآمد؛ بطرف باغ نادری، کارگرهای ساختمانی از کله ی 

سحردرپیاده رو جمع می شوند و بعد سرریز می شوند به سواره رو و اطراف. 
که  هرکجا  و  خیابان،  روشنایی  چراغ های  ستون های  از  دور،  تا  دور 
دستشان رسیده، پارچه های تبلیغاتی بانک ها، و مجالس سوگواری زده اند. 
حتا چراغ های راهنمایی را هم پارچه های تبلیغاتیِ تنبلی چشم و آلودگی هوا 

و بیماری ایدز، کور کرده است. 

این خیابان چشم مشهد است. از زیرگذرِ خیابانِ امام رضا به 
طرف فلکه ی آب بالا می روم. این خیابان یکی از خیابان های اصلی مشهد 
است. بیشترِ عمرمن در آن گذشته است. درآن زندگی کرده ام. به مدرسه و 
دبیرستان رفته ام. درهمین کوچه پس کوچه های عیدگاه. چهنو. پُل چوبی. 

سرشور. حوضِ نو. پُلِ فردوس. کوچه درختی. کوچه ی رانندگان و... 
خبابانِ تهران. بالا خیابان. پایین خیابان. خسروی. خسروی نو. ارگ و 
چهار طبقه. طبرسی و خیابان خواجه ربیع خیابان های اصلی مشهد است. 

این ها را مثلِ کف دست می شناسم و در آن ها بزرگ شدم. بیشترِ عمرمن 
در خیابانِ تهران تمام شده است ؛ از فلکه ی برق تا فلکه ی آب: نصف اش 
در زمانی که خیابان تهران بود. ونصف دیگرش از زمانی که اسم آن خیابانِ 
امام رضا شد. در این خیابان خانه ی ما بود. در این خیابان یا دانش آموز بودم 
یا معلم. نصف اش دانش آموز بودم و نصف اش معلم. تمامِ سوراخ سمبه های 
آن و خیابان های اطراف را می شناسم. سرشور. عیدگاه. کوچه ی چهنو. باغ 
درختی.  کوچه  رضوان.  باغِ  سیابون.  کوچه ی  نو.  کوچه ی حوض  خونی. 
دربندِ  عباسقلی خان.  و  ابرام  بازار. کوچه ی حاج  و چهارشنبه  لته  حاجی 
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علیخان. ته پُل محله. به همه جای این ها دویده و سرک کشیده ام. می دانم 
در کجایش گودال آب بود، یا کجایش درختِ توت داشت. یا خرابه ها و 
میدان گاهی هایش درکجا ست. یا در کجایش آب انبار یا حمام خزینه بود. 
و ذغال فروشی و گاراژ جفایی در کجای فلکه ی آب و خیابانِ تهران قرار 

داشت. 
در این خیابان ها هیچ نشانه ای از سنبُلِ مشهد نمی بینم. بنای کهن یا 
ماندگاری که یادگارِ مشهد باشد، دیده نمی شود. هیچ اصل و نَسَبی نیست. 
ما عادت نکرده ایم که شخصیتِ خیابان ها، کوچه ها و محله هایمان را نگاه 
داریم و به آن ها احترام بگزاریم. همه چیز را زود ویران می کنیم و از بین 
می بریم. فقط می خاهیم خودمان وجود داشته باشیم و خود را در همه چیز 
و همه جا بیان و ثابت کنیم. فورن خود مان را بجای آن که خراب کرده ایم 
می گذاریم. گذشتگان را قبول نداریم و نفی می کنیم. همه چیز را در خود 
می بینیم. و خود را محور جهان و کاینات می دانیم. این است که دیگران هم 
می آیند و ما را خراب می کنند؛ آن هم در زمان حیات. همان طور که ما به 
دیگران و گذشته ها احترام نمی گذاریم. اطمینان داشته باشیم که آیندگان 

هم به ما احترام نخاهند گذاشت. 

خیابانِ تهران – خیابانِ امام رضا

2-خیابانِ امام رضا
ممّد نبودی ببینی، شهرآزاد شد 1

خونِ یارانت، پرُ ثمرگشته. 
ممّد نبودی ببینی، شهرآزاد گشته

خونِ یارانت، پرُ ثمرگشته. 
آهُ واویلا... كو جهان آرا ؟ 

ممّد نبودی ببینی، شهرآزاد گشته
خونِ یارانت، پرُ ثمرگشته. 
آهُ واویلا... كو جهان آرا ؟ 

نورِ دوچشمانِ تر ما

امیدم گشته نا امید، بعد از هجرِ تو، یاران می آیند

1. نوحه سرایی غلامرضا كویتی پور
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آهُ واویلا... كو جهان آرا ؟ 
نورِ دوچشمانِ تر ما

ساعتِ هفت و بیست دقیقه ی صبح سرم را پایین می اندازم و با عجله 
داخلِ مدرسه می شوم. صبح ها زودتر حركت می كنم. مبادا مثلِ همیشه در 

ترافیك یا راه بندانِ جمعیت بمانم و دیر برسم. 
مدرسه ی من مدرسه ی نقویه است ؛ در خیابانِ امام رضای حالا و خیابانِ 

تهرانِ سابق. 
نصف اش در خیابانِ امام رضاست و نصفِ دیگرش در خیابانِ تهران: 
نزدیكِ  آخرِ كوچه ؛  از حمام،  بعد  درِ روبروست؛  تقرین  آخرِ كوچه كربلا. 
خراطی و قصابی گوشت گاوی و نانوایی عراقی. آن طرفش هم بقالی و 
ماست فروشی و جگرفروشی است. روبرویش ؛ یك آب انبار خرابه است 
در  است كه  بلندی  لتِ  دو  درِ چوبی  تیغه كرده اند. درش،  را  كه جلوش 
بالایش روی كاشی های سورمه ای، و اِن یكاد، نوشته شده. سرایدارش 
آقای خدایی، پیرمردِ خوش اخلاق و خنده رویی است كه ریشِ سفیدِ بلند و 
كتِ گشادی دارد.، عمرش، از عمرِ مدرسه خیلی درازتر است. بیشترِ عمرش 
در خیابانِ تهران و همین كوچه ی كربلا و كمترش در خیابانِ امام رضا و 
همین كوچه كربلا بوده است. همیشه تسبیح می گرداند و با خودش مرتب 

می گوید: خدایا شكرت. 
خانم اش، بی بی بیشتر وقت ها از پا درد می نالد. 

در دفتر هیچكس نیست ؛ مدیر، نیست. ناظم، نیست. معلم ها، نیامده اند. 
دور و برِ دفتر دنبال آقای خدایی می گردم. پیدایش نمی كنم. 

درِ كلاس ها یكی یكی باز می شود و بسته می شود. 
باز می شود و بسته می شود. 
باز می شود و بسته می شود؛ 

میز و نیمكت ها که خالی است، بر می خیزند و می نشینند. 
یعنی چه؟ ! پس شاگردها به كجا رفته اند؟!

-آقایِ  خدایی. آقای خدایی. همكارها كجایند؟ 
آقای  به  با خودم حرف می زنم و دور خودم می چرخم و  همین طور 
خدایی سرایدارِ مدرسه كه اصلن پیدایش نیست، می گویم: مگر امروز جمعه 
است كه مدرسه را تعطیل كردند؟ مدیركجاست؟ ناظم كو؟ دبیرها پس چرا 
نیامده اند ! اگر امروز جمعه است، پس باران و بهرنگ نباید راه می افتادند 
كه به مدرسه بروند؟ ! صبح به بهرنگ گفتم: چرا گرمكن پوشیدی، گفت 

ورزش داریم. 
مریم هم به مدرسه رفت. نكند امروز چهارشنبه نباشد و بهرنگ حواسش 

پرت شده؟ !
تقویم بغلی ام را در می آورم و ورق می زنم: امروز چهارشنبه است. دیروز 

كه قسط بانك مسكن را پرداخت كردم، سه شنبه بود. 
یعنی چه؟ كلاسِ اولِ الف. ب. پ. ت. ث. ج. چ... به كجا رفتند؟ ! 
كلاسِ دومِ الف. ب. پ. ت. ث. ج. چ... هم كه نیستند ! سومی ها كجایند؟ 
پس این ها چرا نیستند! نه مدیر، نه ناظم كه همیشه صبح زودتر از همه 
می آمدند، و نه آقای خدایی كه هیچ وقت مدرسه را ترك نمی كند، حالا درِ 

مدرسه را چارتاق باز گذاشته و غیب شده. 
با خودم می گویم: نكند در هیچ مدرسه ای دانش آموز نباشد. معلم نباشد. 
پس چرا من جاماندم. باید به كجا می رفتم كه نرفتم و آمدم این جا؟ باید به 

كجا می رفتم كه از قافله عقب ماندم ! از گله جدا افتادم. 
از ترسِ توبیخ اداره، دفتر نمره را برمی دارم تا همه ی شاگردها را غایب 
غایب  كه: چرا  كند  بازخواست  و  بخواهد  مرا  فردا حراست  مبادا  بگذارم. 

نگذاشتی؟ 
تخته سیاه پرُ نور می شود؛ آن قدر نورانی كه كور می شوم. می گویم: آقا. 
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آقا. این بچه های معصوم. 
صدای آقای خدایی از میان سیاهی تخته می گوید: تو كارت را بكن و 

حاضر و غایب ات را انجام بده. 
آقاست.  نامه ی  زیارت  باز كنم. جلدش، جلدِ  را  نمره  دفترِ  می خواهم 
با مكث  نامه ی سال های بچگی كه تند تند غلط و غلوط  همان زیارت 
می خواندم. منتها این زیارت نامه چندین بار بزرگ تر از آن ؛ به اندازه ی دفتر 

نمره ی كلاس است. 
نامه ی  زیارت  كه  این  جان.  آقا  شوم  بزگواری تان  قربانِ  می گویم: 

شماست آقا !
صدای آقای خدایی می فرمایند: كارت را بكن. 

می خواهم دفترِ نمره را ورق بزنم. دست و پایم می لرزد. تمام شاگرد ها 
در زیارت نامه می لرزند. درست خط كشی ِ دفتر، مثل ِ دفترِ نمره است. 
اصلن خودِ خودِ دفترِ حضور وغیاب است ؛ منتها جلدش، جلدِ زیارت نامه ی 

آقاست. 
می گویم: شهریار كاظمی. 

كاظمی می لرزد. 
با خودكار آبی بیك می خواهم غایب اش بگذارم. صدا می فرمایند: حاضر 

است. 
می گویم: ولی آقا جان. 

صدا می فرمایند: ولی ندارد. وقتی می گوییم هست، یعنی هست. برای 
همین است كه طلبیده نشدی و از گزینش ردشدی. چشم بصیرت نداری 
تا ببینی که در عالم وجود هیچ كس و هیچ فعلی غایب و پوشیده نیست. 

می گویم: آقاجان قربانت شوم. 
صدا می فرمایند: برو. 

با بغضِ درگلو می گویم: شما بفرمایید برو، می روم. 

پای برهنه، سرِ برهنه. دفترِحضوروغیاب بدست از كوچه كربلا گریان 
می زنم به خیابان امام رضا و می دَوَم. در خیابان، هیچ كس نیست. مغازه های 
بقالی و تسبیح فروشی و ماست بندی و تریكو فروشی و خرازی بازند اما 
كسی در آن ها نیست. هیچ كس ؛ نه در پیاده رو، نه در سواره رو. خیابان 
امام رضا از آدم خالی است ؛ درست مثلِ  بازارِ عربستان در وقت نماز – كه 
البته قسمت نشده بروم – احدالناسی پیدا نمی شود. به پیاده رو نگاه می كنم ؛ 

كسی نیست. در سواره رو، هیچ كس نیست ؛ نه سواره، نه پیاده. 
خیابانِ  امام رضا را با گلاب شسته اند. 

حالا كه خیابانِ  امام رضا خالی است، رَدِ پاهای خونی كه با پای برهنه 
و قدم های سرخ دویده اند، و سواره رو را فرش كرده اند، خوب دیده می شود 

و به چشم می آید. 
سرتاسرِ  خیابانِ  امام رضا – از فلكه ی برق تا فلكه ی آب – پُر از جای 
پاهای خونی است كه كنارِ هم به سمت حرم سرخ دویده اند. تمامِ سواره رو 
پُر از جای پاهای برهنه ای است كه خونی دویده اند. هیچ كس پایش را 
جای پای ِ دیگری نگذاشته است. هركس قدم های خودش را برداشته و 
از روی قدم های دیگری ندویده. از روزی كه شهریار كاظمی رفت، تمامِ 

خیابانِ امام رضا با قدم های سرخ، فرش شد. 
می خوانم: ناصری. اخوان. ناجی. شهریار كاظمی. 

كسی جواب نمی دهد. عكس ها در آفتابِ كچل شده ؛ با زمینه ی قرمزی 
كه روی دیوار رنگ باخته است. فقط برهركدام محل شهادت نوشته اند: 

حاج عمران. سومار. فكه. شلمچه. سرِ پُل ذهاب. قصرشیرین. 
و همین طور عكسِ تمام دانش آموزانِ مدرسه ی: نقویه. استاد محمدتقی 
شریعتی و شهید صبوری برسرتاسرِ دیوارهایِ خیابان اِمام رضا ست. هیچ 
محل  فقط  هركدام  می كنند.  نگاه  تَبَسّم  با  ندارد. عكس ها  اسم  عكسی 

شهادت دارند: گیلان غرب. جزیره مجنون. خرمشهر... 
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روی  باز می كنم.  را  غیاب  و  دفترِ حضور  دیوار.  بر  از عكس  دریایی 
جلدش، زیارت نامه ی آقاست. 

سرم را به دیوارِ خیابانِ امام رضا می كوبم. در چند جا روی دیوار نوشته 
اند: گوسپندِ زنده با قصاب. 

در  این ها همه حاضرند. همه  ببخشید. غلط كردم.  آقاجان  آقا.  آقا.   :
بزرگواری خودتان  به  را  سِفیه  نادان. من   ِ محضر شما حضور دارند. من 
ببخشید. این ها همه در كلاس های سومار و فكه و شلمچه و حاج عمران و 

گیلان غرب و خرمشهر و جزیره ی مجنون حاضرند. 
خودم را غایب می گذارم و از ترسِ حراست، شاگرد ها را بردیوار حاضر 

می كنم: 
دیوارهای خیابانِ  امام رضا تمام عكس است. تمامِ  خیابانِ  امام رضا 
بدن اند.  بی  و  اسم  بی  كه  است  هایی  عكس  از  لبریز  و  پر  دوطرف  از 
عكس های دانش آموزانم ؛ شاگردهای مدرسه ی نقویه، باقریه، استاد محمد 
تقی شریعتی و شهید صبوری. عكس ِ تمام دانش آموزان ِ مشهد به دیوار 
آقای خدایی هم هست. همكارانم هم حضور   ِ این خیابان است. عكس 
امام رضا نیست. همه ی  دارند. فقط من جا ماندم. هیچ كس در خیابانِ 
آدم ها بر دیوار عكس شده اند و خیابانِ  امام رضا را تنها و بی كس گذاشته 
و رفته اند. به پیشانی می زنم: قربان بی كسی ات شوم یا خیابانِ  امام رضای 

12 و 36. فدای غریبی ات گردم یا خیابانِ امام رضای 29. 
خیابانِ  امام رضا را با گلاب نابِ قمصرِكاشان شسته اند. 

در فلكه ی آب، شتری راكه پیشِ پای شهریاركاظمی كشته اند، خونش 
وسطِ فلكه فواره می زند و به هوا می پاشد. بوی دود و اسپند می آید. وقتی 
خواستند شتررا بكشند، انگار که بخواهند او را به عروسی ببرند؛ ازگردنش 
منگوله های سبز و سرخ و زرد آویزان كردند و پیشانی اش را به آینه بستند. 
شتر كه می رفت، منگوله ها هر کدام به رنگی جرینگ جرینگ صدا می كرد. 

در خیابانِ  امام رضا هیچ كس نیست. تمامِ خیابان عكس است. 
عكس ها روبروی حرمِ آقا علی ابن موسی الرضا خودشان را تا كمر خم 

و به آقا تعظیم می كنند: 
السلام علیك یا ابوالحسن. 
-یا علی ابن موسی الرضا. 

-یا سلطانِ خراسان. 
-یا غریب الغُربا. 
-یا معین الضعفا. 

-یا پسرموسی ابن جعفر. 
-یا ضامن آهو. 

و های های برزمین می بارند: 
قربانِ  بی كسی ات شوم آقا. 

قربانِ  غریبی ات یا امامِ  هُمام. 
و خود را به زمین می اندزند. 

می گویم: آقا. آقا. قربانِ  بزرگواری تان شوم. فدای غریبی و بی كسی 
تان گردم آقا. منم در این شهرِ خراب شده غریب و بی كس ماندم. مرا به 
بزرگواری و آقایی خودتان ببخشید كه جاماندم و در این آموزش وپرورش 
ِكپك زده فراموش شدم. در میان خِروارها پرونده گرفتار و اسیرم و دارم 
خفه می شوم آقا. منِ نادان. منِ  سفیه را به بزرگواری خودتان ببخشید كه 
در این اداره گرفتارم كردند. به خاطر یك لقمه نان كه می خواهم به دهان 
ِزن و بچه م بكنم، در این اداره ی قرن بوق، طناب به گردنم انداختند و در را 
برویم بسته اند و حالا هم ناچارم به هرسازی كه می زنند برقصم. مرا در یك 
شماره ی پرسنلی بی بو و بی خاصیت اسیركردند. شما كه آهویی را ضامن 
شدید، مرا هم شفاعت كنید. چطور بیست سالِ آزگار با هم بودیم و من این 
شاگردها را ندیدم و آن ها هم مرا بجا نیاوردند! چطور این شاگرها را ندیدم 
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كه حاضرند؟ و حالا این دریای عكس را تمامِ ملتِ  شهیدپرور وغیور ایران 
بر دیوار خیابانِ  امام رضا می بینند: 

شاگردها در دفتر نمره می لرزند و برزمین می ریزند و به خاك می افتند: 
-قربان جوانی و نوجوانی و میان سالی ات یا خیابانِ امام رضا. 

و های های می بارند: 
قربان غریبی ات یا امام. 

به خاك می افتند و سجده می كنند. 
گریه می كنم و به سرم می زنم: چطور این گُل های پرپر، پاشیده شدند 
نِابِ قمصر كاشان شسته شده و  با گلاب  این خیابانی كه  به دیوارهای 

زمین اش خونی است. 
در تنهاییِ  خیابانِ امام رضا با پای برهنه، و سرِ بریده می دوم و همچنان 

اشك می ریزم. 
یك خیابان- از فلکه ی برق تافلکه ی آب - که با جای پاهای خونی 
فرش شده؛ با بوی گلاب و دفترنمره ای كه خالی از دانش آموزانِ مدرسه ی 
استاد محمدتقی شریعتی و جلدی كه زیارت نامه ی آقاست. رویش، تسبیحِ  

سبزِ  دانه ریزِ شاه مقصودِ آقای خدایی بوی گلاب می دهد. 
یاران چه غریبانه1 

رفتند ازین خانه
هم سوخته شمعِ  ما 

هم سوخته پروانه، 
بشكسته سبوهامان

خون است به دل هامان. 

1. نوحه سرایی غلامرضا كویتی پور

حسین آتش پرور از نویسندگان مطرح نسل سوم ایران است. 
او  اما  می گردد.  باز  پنجاه  دهه ی  اوایل  به  او  داستان های  اولین  چاپ 
را در سال 1366  )اندوه(  داستان کوتاه خود  تاثیر گذارترین  و  موفق ترین 
نوشت؛ این داستان برای اولین بار در کتاب دریچه تازه )مجموعه داستان از 
محمود دولت آبادی و دیگران( منتشر شد. داستان اندوه با تكثیر شخصیت، 
تاثیر زیادی بر داستان نویسی بعد از خود گذاشت. از این بابت می توان جای 
پای آن را در داستان های بسیاری چه در شخصیت سازی، حادثه یا ساختِ 

داستان، نشان داد. 
دیگر  داستان های  و  خوابگرد  كتاب  در  اولین بار  كه  باران  آواز  داستان 
)مجموعه داستان از هوشنگ گلشیری و دیگران )1369( به جاپ رسید، با 
زبان و بستری شاعرانه و نوآوری در تغییرخط روایت راه تازه ای را در داستان 

كوتاه باز كرد. 
که  است  آتش پرور  حسین  از  دیگری  اثر   )1384( بود  آبی  بهار  خیابان 
به عنوان یکی از برگزیدگان نهایی رمان متفاوت در میان بیش از 200 
متفاوت  داستانی  آثار  مطالعاتی  انجمن  از سوی  داستانی سال 1384  اثر 

درباره ی نویسنده
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)واو( برگزیده شد. خیابان بهار آبی بود، یا نقطه تلاقی تجربه ها و داستان 
كوتاه های این نویسنده، كه در آن زندگی به ادبیات ماندگار تبدیل می شود، 
با جسارت و نوآوری در ساخت، یك اثر آموزشی غیرمستقیم داستان نویسی 

است. 
ماهی در باد )1389( مجموعه داستان دیگری از این نویسنده است. 

گفتنی است؛ نقدهایی در مطبوعات معتبر ادبی و سایت های اینترنتی با 
عنوان های بومی گرایی و تلفیق سبك ها، خوانش اسطوره ای، در هم آمیزی 
و  حضور  تلخ،  پیشگویی  بومی،  ادبیات  در  سورآل  رالیستی  ومحتوا،  فرم 
غیاب اندیشه، برآن نوشته شده است. ماهی در باد برنده اولین دوره جایزه 
مطبوعات ادبی لوح زرین سیمین دانشور در سال 1390 می باشد و در همین 

سال تجدید چاپ گردید. 
حسین پاینده مجموعه داستان ماهی در باد را از پرچم داران سوررالیسم در 

ادبیات معاصر ایران می داند. 
این نویسنده در اردیبهشت 1393 در گنگره ملی خیام تحت عنوان: 

خراسان، نیشابورش را تا بوئنوس آیرس باد با خود برده است. سخنرانی 
کرد. که ترجمه بخشی از آن به با عنوان: وجود روایت شبه داستانی در 
رباعیات خیام/ ترجمه حمزه کوتی در روزنامه العربی جدید منتشر گردیده. 

اثر منتشر شده دیگر این نویسنده در سال 1394کتاب خوانه ی سوم داستان، 
بررسی شکل و ساخت داستان های داستان نویسان نسل سوم ایران است که 

به چگونگی نزدیکی داستان به شعر می پردازد. 
با توجه به این که حسین آتش پروردر بعضی آثار داستانی خود مانند مجموعه 
داستان های اندوه- ماهی در باد و رمان خیابان بهار آبی بود، با کاربست 
از قبیل گویش، فرهنگ، آداب و رسوم،  خلاقانه مؤلفه های بومی گناباد 
اسطوره ها و... تصویری از سیمای مردم این منطقه را وارد ادبیات داستانی 

ایران کرده است، در اسفند 1396 انجمن ادبیات داستانی گناباد به نام خانه 
داستان حسین آتش پرور نام گذاری گردید. 

اثر منتشر شده دیگر این نویسنده در سال 1398 من و کوزه ؛ کتابی در ] 
شکل و ساخت داستانی ترانه های خیام[ است. 

جانِ  واژه این اثر به طور عموم این است که چگونه شعر به داستان نزدیک 
به  که  قالب شعری  این  در  هم  آن  داستانی  سازه های  چه  از  و  می شود 
وساخت  شکل  می کند.  استفاده  خودش  نفع  به  است،  شکل  ایجاز ترین 
داستانی ترانه های خیام از کجا چشمه گرفته اند و خیام در چه زمان ؛ چگونه 

به آن ها رسیده است؟ 
چهارده سالگی بر برف

کتاب داستانی دیگری از او است که در سال 1398 منتشر می شود. اثری 
متفاوت با دیگر کارهای این نویسنده. در این داستان همه چیز در یک جا 

بحایی - جانشینی و در نهایت استعاره و عدم قطعیت می گذرد. 
مجله بین المللی نوشتا

به صاحب امتیازی حسین واحدی پور و سردبیری محمد حسین مدل با 
همکاری حسین آتش پرور ] دبیر داستان[ از 1385 تا کنون منتشر می شود. 

مهرگان ادب
همچنین حسین آتش پرور از دوره هفدهم داور نهایی جایزه ادبی مهرگان 

ادب می باشد. 

کتاب های دیگر نویسنده: 
1- خوابگرد و داستان های دیگر مجموعه داستان با هوشنگ گلشیری و..  

           1369
2- اندوه، مجموعه داستان کوتاه، 1372
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3- خیابان بهار آبی بود، رمان، 1384
4- ماهی در باد، مجموعه داستان کوتاه، 1389

5- خانه ی سوم داستان جلد اول، نقد نسل سوم داستان نویسان ایران، 1394
6- من و کوزه، شکل و ساخت داستانیِ ترانه های خیام  1397

7- چهارده سالگی در بر برف، داستان بلند، 1398  

زیر چاپ: 
1- ماه تا چاه، داستان بلند

2- مهمانسرای گل سرخ، رمان
3- خانه ی سوم داستان جلد دوم، رویکردی به داستان کوتاه نسل سوم ایران

3. Fish in the Wind, Collection of Short Stories, 2010
4. Fourteen Years of Age in Snow, Novel, 2019

Works in Research and Criticism: 
5. The Third Home of Story, Critique of the Third Generation of 
Writers, 2015
6. The Jug & I, Structure & Form of Khayyam’s Poems, 2019

Works to be published soon: 
1. Hossein Atashparva and the Art of Story Writing, with the publisher
2. From the Moon to the Well, with the Mehri Publication
3. The Red Rose Hotel, with the publisher
4. The Third Home of Story, with the publisher
5. The Stories of Neveshat, with the publisher

Other Works: 
1. Editor of Neveshta, from 2006 to now, 38 issues
2. Literary Prize of Mehrgan, Final Jury of the 17th and 20th rounds, 
2018 & 2015

Special Issues for Hossein Atashparvar: 
1. Hangam # 80, Editor Hadi Mohit, 12 November, 2005
2. Shahrzad, Editor Hossein Varjani, 2015
3. Who Is Hossein Atashparvar, Maryam Hosseinian, 2007
4. The Fourth Part of Khorasan Library, Jamal Javidi & Ali Karamzadeh  
Youtube
5. The Story of Shiraz, Quarterly Dedicated to Contemporary, Stories 
and Poetry
6. The Cultural and Artistic Quarterly # 6, Second Year, Winter 2018
A Special issue with works by Mohsen Mihandoost, Mohammad 
Hossein Model, Dariush Ahmadi, Mansour Khorshidi, Mahmoud 
Dehghani,, GhlamHossein Chehkandinjad, Hosian Varjani, Hossein 
Bayat, Masour Malmali, Said Eskandari, Said
Nazemi, Fatemeh Sadat Janatipour, Abulfazl Hossein, Hosian 
Emanian, Hasan Haman, Fariba Abedinnejad, Kaveh Soltani, Hossein 
Atashparvar
7. Payab, #27, A Quarterly of Culture and Arts, Edited by 
Mohammadreza Madihi,   under print 
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recognized it as an ethnic piece of writing--melding different styles, 
new reading of myths, the mixing of form and content, surreal realism 
in ethnic literature, bitter prediction of the future, and the presence 
and absence of thought. This story won the Golden Plaque of Simin 
Danshvar in 2011 and went through a second printing in the same year.  
Hossein Payandeh regards the story “Fish in the Wind” the vanguard 
of surrealism in contemporary Persian Literature. Payandeh in May of 
2014 presented a talk at the National Congress of Khayyam entitled 
“Khorasan, the Nishabur is gone with the Wind to Buenos Aires”, a part 
of which was published in the newspaper The New Al-Arabi translated 
by Hamzeh Kuti. Another work by Atashparav is “The Third Library of 
Story”, a critique of the stories of the third generation of Iranian writers, 
analyzing the proximity of story writing to poetry. Hossein Atashparvar 
in some of his stories like “Sorrow”, “The Fish in the Wind”, and the 
novel The Bahar Street Was Blue incorporated in his works the motifs 
of his birthplace Gonabad such as the language, culture and traditions, 
myths, and the portraits of the people of this region. He introduced 
these elements to the mainstream of Perisan narrative literature. In 
March of 2018, the Association of Story in Gonabad was named the 
Home of Hossein Atashparvar Story. Another work by this author is 
the Jug and I, a book written about the narrative form and structure of 
Omar Khayyam’s songs. The main thesis of this book is to show how 
his poetry approximates narrative prose, and how some of the same 
narrative tools operate in the structure of poetry in its most succinct 
form and employ a story-like narration. This book also shows the 
source of the narrative form and structure of Khayyam’s quatrains as 
well as when and how Khayyam appropriated them. Fourteen Years of 
Age in Snow, to be published in 2020, is another story by Atashparvar-
-a work different than all the other works by this author. In this story 
everything goes through juxtaposition and replacement by using pure 
metaphors and lack of concreteness  Atashparvar is now the story editor 
of The International Journal of Neveshta and also a Final Jury of The 
Mehrgan Literary Prize. 

Works in Fiction: 
1. “Sorrow”, Collection of Short Stories, 1993
2. The Bahar Street Was Blue, Novel, 2005

Hossein Atashparvar (Born November 10, 1952 in Disfan, Gonabad, 
Iran) is one of the current writers of the third generation in Iran. The 
publishing of his first story goes back to the beginning of the 1970s. 
He published his most successful and influential short story, "sorrow", 
in 1987. This story was first published in the book New Window, a 
collection of stories by Mahmoud Dowlatabadi and others. The story 
"Sorrow", because of its multiplicity of characters, was of immense 
influence on the stories that were written afterwards. Because of this, 
one can see the traces of this story in many other stories in terms of 
character building, plot, or story structure. The story "The Song of 
Rain" which was first published in 1990 in the Sleepwalker and other 
stories (a collection of stories by Hooshang Golshiri and others), 
demonstrated and brought about, a poetic language and bedstream 
as well as innovation in the narrative method of short story writing. 
"Bahar Street Was Blue" was a work chosen by the Association 
Studying Works of Distinction and Difference. “The Street Was Blue” 
(2005) was another work of Atashparvar selected among 200 stories 
as a finalist by the Association of Studying Works of Distinction & 
Difference in the category of works that show distinction and difference. 
“The Spring Street is Blue” as a blending of the experiences and short 
stories of this author, turned into the type of literature that continue 
to be read. With courage and innovation in structure, it is a work that 
indirectly teaches how to write a story. “The Fish in the Wind” (2009) 
is another collection of stories by this writer. An array of criticism was 
written about it in reputable literary magazines and internet sites which 

About writer
Translated by Dr Ali Zarrin
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شعر
دهان مُرده    ناما جعفری

70 شعر در میان دو بوسه    هوشنگ اسدی
می افتم از دستم )فارسی و ترکی(   شاعر: سهیلا میرزایی؛ مترجم: رقیه کبیری

هم رقص باد   نازنین شاطری پور
بوسه ی آسمانی   کرولاین مری کلیفلد؛ برگردان: سپیده زمانی

آوازهاى   فالشِ   کشورم   فیروزه فزونی
در صدای تو می دانی چیست؟   جمال ثریا؛ برگردان: بهرنگ قاسمی

پرواز ایکاروس  هلیده دومین؛ برگردان: علی اصغر فرداد
ماه مجروح )مجموعه آثار کمال رفعت صفائی(    به کوششِ حسین دولت آبادی

سوار بر قایق حیات   سروده های علی تقوایی، طراحی های شکوفه کاوانی
تلفِظ برهنگی زن در ماه  نرگِس دوست

رَعشه های خوف، رَخشه های خُجسته    سیاوش میرزاده
اینجا برقص    حسن حسام 

مرا به آبها بسپار   کتی زری بلیانی
آوازهای زیبایی ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ برگردان: هدی سجادی

تندیس زن گمنام )شعرهای اروتیک چپ(  آنا ماریا روداس؛ برگردان: علی اصغر 
فرداد

یکی به آبی عمیق می اندیشد  حمزه کوتی
مرا با چشمان بسته دوست بدارید    پومن شباهنگ

دل به دلبری افتاد  کوروش همه خانی
یک گل آبی رنگ، رنگ لبخند خدا   موژان صغیری

تکه ای از قلب خدا  موژان صغیری

نــــــشــــرمـــــهـــــری
منتشر کرده است:
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رد پای طلایی  موژان صغیری
آذرخش آذر آیین   دارا نجات

هنوز    مهتاب قربانی
قاصدک های بی خبر    بهرام غیاثی

در همه شهرهای دنیا زنی است   نیلوفر شیدمهر

جستار
مرثیه ای برای شکسپیر  شهروز رشید

دفترهای دوکا  شهروز رشید

داستانِ فارسی
رمان

ویرانگران   رضا اغنمی
تا آخرین مین زمین    عیسی بازیار

همسرم آهو خانم و دوست دخترهای من   سوسن غفیار
خودسر  بهرام مرادی

طلا   بهار بهزاد
دندان   هار   یک   روایت   آشفته   مظاهر شهامت

دوار   میثم علیپور
هنوز  از  اکالیپتو س های  یونسکو  خون  می چکد    عیسی بازیار

آن سوی چهره ها   رضا اغنمی
الیشا   فرزانه حوری

بوته های تمشک )والش کله(   محمد خوش ذوق
سندروم اولیس   رعنا سلیمانی

پیش از تریدید    فهیمه فرسایی
بگذار زنده بمانم   بردیا حدادی

مریم مجدلیّه   حسین دولت آبادی
توکای آبی   حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی   جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته اند   مهدی مرعشی
خانه بان    مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(   حسین دولت آبادی
ما بچه های خوب امیریه   علیرضا نوری زاده

چشم باز و گوش باز   زکریا هاشمی
لیورا   فریبا صدیقیم

سلام لندن   شیوا شکوری
اوروبروس   سپیده زمانی

اثر انگشت   رئوف مرادی 
کبودان   حسین دولت آبادی

خون اژدها    حسین دولت آبادی
مرداب   رضا اغنمی

باد سرخ    حسین دولت آبادی
چوبین در   حسین دولت آبادی

ایستگاه باستیل    حسین دولت آبادی
اشک های تورنتو    سیامک هروی
سرزمین جمیله    سیامک هروی

گرداب سیاه    سیامک هروی
بوی بهی    سیامک هروی

سیب را بچین    لیلی ناهیدی آذر

داستان بلند
دهان شدگی  بهناز باقری

مجموعه داستان کوتاه
روز چهل ویکم  هلیا حمزه

مردگان سرزمین یخ زده  بهار بهروزگهر
در من زنی زندگی می  کند  مژده شبان

الفبای   گورکن ها   هادی   کیکاووسی
روزی   که   مادرِ   سگ   شدم   نوشابه امیری

هلنا گذاشت و رفت   سانا   نیکی یوس
مردی آن ورِ خیابان زیرِ درخت   بهرام مرادی

خنده در خانه ی تنهایی   بهرام مرادی
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آن زن بی آنکه بخواهد گفت خداحافظ و دختری بنام بی بی بوتول دزفولی   
عزت گوشه گیر

روزی روزگاری رشت  مهکامه  رحیم زاده
داستانی برای مردگان   رضا نجفی

گرد بیشه   رضا مکوندی
کلاغ های پایتخت   لیلا اورند

ریچارد براتیگان در تهران   حامد احمدی
پشت چشمان یخ زده   نگار  غلامعلی پور

اما من حرفامو تو دلم می گفتم   فرامرز سیدآقایی
دو زن در میانه ی پل  نیلوفر شیدمهر

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب   فرزانه گلچین
سوت  فریبا منتظرظهور 

داستان ـ ترجمه
رمان

سرای شابندر   محمد حیاوی، ترجمه ی غسان حمدان
پرنده شب  اینگه بورک بایر، ترجمه ی گلناز غبرایی

حرامزاده ی استانبولی   الیف شافاک، ترجمه ی گلناز غبرایی
گوآپا   سلیم حداد، ترجمه ی فرزام کوهسار

سودایی  جی ام. کوتسی، ترجمه ی محسن مینوخرد
مجازات غزه  گیدئون لوی، ترجمه ی فرهاد مهدوی

داستان بلند
آلتس لند  دورته هانس، ترجمه ی گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، ترجمه ی میم. دمادم
گنگستر   کلایو کاسلر و جاستین اسکات، ترجمه ی فریده چاجی 

تاریخ ـ پژوهش ـ نقد و نظر
تندیس سگ ورجاوند )یکی از کهن ترین زیورهای زرین سرزمین ما ایران(   

یدالله رضوانی 

نقدی بر ولایت فقیه و قانون اساسی جمهوری اسلامی ایران  پرویز دستمالچی
واگرایی عمیق در خاورمیانه  تیمور کوران؛ مترجم: سیدمهدی میرحسینی

نگاهی به تاریخ و تمدن آریایی  امامعلی رحمان
بررسی تاریخی، هرمنوتیک و جامعه شناختی قرآن  جلال ایجادی

داستان شهر ممنوعه )پژوهشی جامع در باب دگرباشان در ایران(   کامیل احمدی
نواندیشان دینی، روشنگری یا تاریک اندیشی  جلال ایجادی

شکل و ساخت داستانیِ ترانه های خیام   حسین آتش پرور 
رادیکال دهه 70   مهدی یوسفی )میم.ئازا(

دگرباشان جنسی در ادبیات تبعید ایران  اسد سیف
افسون زدایی از افسانه ها؛ نقد و متن شناسی رمان های معاصر ایران  جواد پویان

مروری برحملات اسکندر، اعراب و مغول به ایران و سقوط سلسله های هخامنشی، 
ساسانی و خوارزمشاهی  گردآورنده: فریدون قاسمی

واکاوی نقد ادبی فمینیستی در ادبیات زنان ایران )مجموعه ی مقالات(   آزاده 
دواچی

رساله یک کلمه  )میرزا یوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی
در همسایگی مترجم )گفت وگو با سروش حبیبی(  نیلوفر دُهنی

سایه های سوشیانت )منجی گرایی در فرهنگ خودی(  س. سیفی
ادبیات و حقیقت )درباره آثار سینمایی و ادبی عتیق رحیمی، برنده افغان جایزه 

نیلوفر دُهنی گنکور( 
کتابی برای کتاب ها  اسد سیف

آیین های روسپیگری و روسپیگری آیینی  س. سیفی
ایران و اقوامش: جنبش ملی بلوچ    محمدحسن  حسین بُر

شاه  محمدرضا  کشورداری  و  اخلاقی  ویژگی های  )زندگانی،  شاه  از  چهره ای 
پهلوی(  هوشنگ عامری

غرور و مبارزه ی زنان )تاریخ انجمن زنان فمینیست در نروژ از 1913(  الیزابت 
لونو، ترجمه ی مهدی اورند، متین باقرپور

زنان مبارز ایران، از انقلاب مشروطه تا انقلاب اسلامی  بنفشه حجازی 
آن شی گائو، بودای پارسی   خسرو دهدشت حیدری )دوتتسو ذ نجی(

کتاب سنج چهارم   رضا اغنمی )نقد و بررسی کتاب(
جستارها در زبان و تاریخ فرهنگ پارسی    مسعود میرشاهی )نقد ادبی(

خرافات به مثابه ایدئولوژی درسیاست ایرانیان از مجلسی تا احمدی نژاد  علی رهنما
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تاریخ غریب، خاطرات شاه نادر کیانی    به کوشش مسعود میرشاهی
بانگ نوروزی در پرده واژ ه ها    مسعود میرشاهی

نور مایل و سایه ها   نسرین ترابی )مجموعه مقالات(
سرگذشت شعر پارسی از سنگ تا چاپ سنگی   محمود کویر

هنر مدرن، نقاشی و عکس
منظومه ی ناپیوند واله،گی  شعر-داستان از الهه رهرونیا؛ نقاشی حبیب مرادی

سفر ایشتار به دنیای زیرین   نجوا عرفانی
من آنجا پشت خورشیدم  منصور محمدی )مجموعه عکس از طبیعت کردستان(

تازیانه بر باد  مژن مظفری
این است بدن من ـ مجموعه آثار هنر مفهومی  رضا رفیعی راد

کودک و نوجوان
دالی و آیینه ی رازآلود  خسرو کیان راد؛ تصویرگر: هاجر مرادی

بیژن و شیر زخمی   نیلوفر دُهنی
نابغه ی کوچک   فریبا صدیقیم

لولو و جوجو  نرگس نمازکار

نمایشنامه
فیل ها تنها می میرند (نمایشنامه ای در سه پرده(    شهرام رحیمیان

ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای درـ بین  گردآوری و ترجمه: مازیار 
هنرخواه

طنز فارسی
لبخند از پشت سیم خاردار )داستانک های علیرضا رضایی(   به کوشش: هوشنگ 

اسدی
قلبم ترانه ی تکرار است )گزیده ی آثارِ پرویز شاپور(  به انتخاب: کامیار شاپور،  

فرناز تبریزی

خاطرات
در راه طوفان  ابوالفضل قاسمی

میان دو دنیا )خاطراتی از سه سال اسارت در سلول های انفرادی قرارگاه اشرف( 
 رضا گوران

من به روشنی اندیشیده ام، من به صبح...  عباس منشی رودسری؛ به کوششِ 
بانو صابری

گذِرعمر )خاطرات یک پرستار(   فرزانه جامعی
هی دلم می خواهد بخوابم  مهشید جهانبخش

زخم های بی التیام )خاطرات فرشته هدایتی(   فرشته خلج هدایتی
آرزوهای کال )در سه جلد(  فرانک مستوفی

روزی که پیر شدم  نوشابه امیری
مالا )در دو جلد(  محمد خوش ذوق

کتاب های عربی
باربودا )مجموعة قصص قصیرة(    سبیده زماني، ترجمها: علي حسین نجاد

أحدُهم یفكَـرُ بماءٍ أعمق    حمزه کوتی

Novels
The Legend of the Passageways of the Sandstruck Villa  Written by 
Donya Harifi, Translated by Arash Khoshsafa
Dog and The Long Winter  Written by Shahrnush Parsipur, Translated 
by Shokufeh Kavani
Tales of Iran  Feridon Rashidi
Sharia Law Shakespeare  Feridon Rashidi
The Mice and the Cat and Other Stories  Feridon Rashidi
The Outcast  Feridon Rashidi
Half Eaten Biscuit  Banafsheh Hajazi
The Individuals Revolution    Amir Heidari
Uneducated Diary by A Minded Man    Matin Zoormad

Poetry
Unfinished Today (A collection of 50 years contemporary Iranian 
poetry)   Translated by Roozhin Nazari, Kaveh Jalali
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The Divine Kiss  Carolyn Mary Kleefeld, Translated by: Sepideh 
Zamani
Another Season  Freydoun Farokhzad, Translated by Nima Mina 
(German and English)

Drama 
The Others   M. Chitsazan
Perhaps Love  Mark Hill

Research - History 
The Right to Primary Education for Children with Disabilities in 
Iran  Parastoo Fatemi
The Forgotten Conquerors (Tales from the castle of the moat)  
George Sfougaras
Kings, Whores And Children: Passing Notes On Ancient Iran And 
The World That We Live In  Touraj Daryaee

Memoir 
The Trouble Maker  Mike Payami
Persian Letters  Mehrdad Rafiee

Childrenʼs Books
Dalí und der geheimnisvolle Spiegel  Khosro Kiyanrad\ Translated 
by Sarah Kiyanrad\ Illustrated by Hajar Moradi
Where is My Home?  Hajar Moradi
I Am My Brother, I Am Not My Brother  Alireza Mahadavi-
Hezaveh\ Translated by Arash Khoshsafa\ Illustrated by Fatemeht 
Takht-Keshian
My Doll  Fariba Sedighim
The Padlock  Ana Luisa Tejeda\ Illustrated by Nazli Tahvili
Who Is the Strongest?  Feridon Rashidi\ Illustrated by Sahar 
Haghgoo
Charli in the Forest  Rasheell Barikzai 
Baby Grandma  Shiva Karimi
Namaki and the Giant  Ellie I. Beykzadeh
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