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این داستان واقعیت خارجی ندارد و ساخته‌ی ذهن نویسنده است. 

رسم‌الخط این کتاب منطبق با دیدگاه مولف است.
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خیابانِ تهران
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خیابانِ تهران- خیابانِ امام رضا

1-خیابانِ تهران
جِرق وجِرقِ اسپند بر آتش. دود. قربانیِ شتر. صدایِ تلاوت قرآن. شربت. 
سربند‌های سبز و سرخِ هیهات مِنهَ ذلّه و مسافرِ کربلا. صدای نوحه‌ی حاج 

صادقِ آهنگران: 

با نوای کارَوان
باربندید همرهان
باربندید همرهان

این قافله عزمِ کربوبلا دارند
این قافله عزمِ کربوبلا دارند

پرچم‌های قرمز و سبز و زردِ مسافرِکربلا: نصرُمِن الله و فتح ان قریب. 
مسافرِکربلا که با قدم‌های مصمم، محکم تکان می‌خورند. های‌های خون 

بارشِ ابرِبهار: 
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mسوی دیار عاشقان، سوی دیار عاشقان
رو به خدا می‌رویم، رو به خدا می‌رویم
بهر ولای عشق او، بهر ولای عشق او

به کربلا می‌رویم، به کربلا می‌رویم

چند جوانِ ریشو، روی سقفِ کابینِ وانت نیسانِ آبی رنگی نشسته‌اند. 
عقب‌اش، سه بلندگوی شیپوری در سه جهت روی چهارپایه‌ی بلندی قرار 
دارد. یک نفر از جوان‌ها که دهانش کف کرده است، در جلو پشتِ میکروفن 

نشسته و نوحه پخش می‌کند: 

کربلا، کربلا ما داریم میاییم 
کربلا، کربلا ما داریم میاییم

اسرای مظلوم ما داریم میاییم

صفدری، حزب اسلامی و یاران دادیم 
هفتاد ودو سردار هفتم تیر دادیم

بهشتی، مفتح، مطهری‌ها دادیم 
مصطفی خمینی، رجایی، باهنر‌ها دادیم

دستغیب، صدوقی،‌اشرفی، مدنی‌ها دادیم 
منتظر، محمد، اندرزگوها دادیم

کربلا، کربلا ما داریم میاییم 
کربلا، کربلا ما داریم میاییم

قدوسی، هاشمی، کلاهدوز‌ها دادیم 

عراقی با چمران جهان آرا دادیم
نامجو، فکوری، فلاحی، قرنی‌ها دادیم 
شیرودی، شریعت، عباس دوران دادیم

نزدیک لشکر کربلا ما جوون‌ها دادیم 
پیروان علی با حسین نوجوون‌ها دادیم

ارتشی هم سپاه، بسیجی‌ها دادیم 

کربلا، کربلا ما داریم میاییم 
کربلا، کربلا ما داریم میاییم

خیابان را بسته اند؛ از فلکه‌ی برق تا دمِ بست. هرهفته، هرروز، هرماه. 
امروز خیابانِ تهران بسته است. گروه گروه می‌آیند. سرباز‌ها می‌آیند. فقط 
آمدن‌شان مهم است. حالا دیگر صدایِ پوتین‌هایشان که یک روز- روزهای 
رژه ارتش- به وقتِ رژه، آن‌قدر مهم بود که خیابانِ تهران را کر می‌کرد و 
بخاطرش – بخاطر صدا و برق‌شان – تشویق می‌شدند، امروز اصلن مهم 
نیست. حالا کسی به صدای پا و برق پوتین‌ها اصلن توجه نمی‌کند. چیزی 
که امروز در سربازی مرده است. تمیزی و نظم امروز به درد نمی‌خورد. مهم 
رفتن است. و در این خیابان- تهران- همه با خروش می‌دوند؛ به حالتِ دو 
و نیمه دو. چهره‌های جدی و مصمم. تمامِ خیابانِ تهران از فلکه‌ی برق تا 
دمِ حرم پر و لبریز است. از سرباز و بسیجی و دانش‌آموز. همه‌ی گروه‌ها، 

هر روز این رودِ خروشان جاری است. 
شهریار کاظمی پرچمِ سبزِ نصرُمِن الله و فتح ان قریب، بردوش دارد. 

روی سربندِ قرمزش نوشته شده: مسافر کربلا. 
داد می‌کشم: شهریار. شهریار. 

به حالت دو برمی‌گردد و با تَبَسُم می‌گوید: آقا، ما طلبیده شدیم. 
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استاد  مدرسه‌ی  راهنمایی  سِوم  کلاس  دانش‌آموز  کاظمی  شهریار 
محمدتقی شریعتی است. 

می‌گویم: کلاس؟ 
می‌گوید: آقا ما طلبیده شدیم. می‌روم که دیر نرسم. 

قرآن  زیر  از  و  می‌کند  دولا  را  خود  می‌بوسد.  را  قرآن  می‌شود.  خم 
با قدم‌های خونی و  لگد می‌کند.  را  برهنه، خونِ شتر  باپای  رد می‌شود. 
پرچم سبز و سربندِ سرخ روی خطِ ممتدِ سفید بر اسفالت‌های داغ می‌دود. 
قدم‌هایش خونی بر اسفالت می‌ماند. بقیه به دنبالش می‌دوند و پرچم‌های 
سبز و سرخِ نصرُمِن الله و فتح ان قریب و یا حسین و مسافرِکربلا با صدای 

حاج صادق آهنگران تکان تکان می‌خورد: 

این قافله عزمِ کربوبلا دارند
این قافله عزمِ کربوبلا دارند

بوی گلاب. صدای صلوات. دود و جرق جرقِ اسپند. صدای بم و پر 
طنین حاج صادقِ آهنگران: 

هرکه دارد هوسِ کربوبلا بسم الله
هرکه دارد سرِ همراهی ما بسم الله

مادر‌ها خون می‌گریند. هرکس برای خودش گریه می‌کند و به دیگری 
کاری ندارد. در پیاده‌رو که جای سوزن انداز نیست، بیشتر، مادر‌ها هستند. 
در سواره‌رو جای سوزن انداز نیست. آدم‌ها مثل دانه‌های ارزن کنار هم، گاه 
آرام در جا می‌لغزند؛ از فلکه‌ی برق تا حرم، هرروز از ساعتِ هشتِ صبح تا 
ساعت‌های دو، دو و نیم درسواره روها پیاده می‌دوند. پیاده روها، ایستاده‌اند 

و به آن‌ها نگاه می‌کنند و برای‌شان خون می‌گریند. دعا وگریه‌ی مادر‌ها 
پشتِ سرِ پیاده‌هایی که در سواره‌رو می‌دوند، بدرقه‌ی راهشان می‌شود: این 

قافله عزمِ کربوبلا دارد. 
خیابانِ تهران، خیابانِ کودکی‌ها، جوانی‌ها ونوجوانی‌هایم را در ]خیابان 
بهار آبی بود[، جا گذاشته‌ام. بروید ببینید. این، همان خیابان است. وجب به 
وجبِ‌اش را می‌شناسم. آدم‌ها و مغازه‌هایش را می‌بینم. می‌خاهم به مدرسه 
بروم. هنوز دانشجوی ضمنِ خدمت نشده و از خیابانِ امام رضا به روبروی 

کشتارگاه و میدانِ اعدام منتقل‌م نکرده‌اند. 
از  پر  رضا  امام  خیابانِ  بسته‌اند.  را  خیابان  بروم.  مدرسه  به  می‌خاهم 
پرچم‌های سبز و سرخ و زرد است که با حرکتِ محکمِ پاها و طنینِ صدایِ 
حاج صادقِ آهنگران تکان تکان می‌خورد و جوان‌هایی که با پای برهنه 

پشتِ سرِ شهریار کاظمی می‌دوند تا به زیارت برسند. 
در فلکه‌ی آب، شتری را کشته‌اند. بچه‌ها از روی خونِ شتر می‌دوند. 
پاهای‌شان خونی می‌شود. قدم‌هایشان به روی اسفالت خونی می‌ماند. به 
روی خطِ سفیدِ ممتد، وسطِ خیابان، خونی می‌دوند و قرآن را می‌بوسند و از 
زیرآن رد می‌شوند. سواره‌رویی وجود ندارد. خیابانِ امام رضا همه‌اش پیاده‌رو 
است. منتها پیاده‌های سواره‌رو با پیاده‌های پیاده‌رو فرق دارند؛ آن‌ها می‌دوند 
و این‌ها ایستاده‌اند. آن‌ها طلبیده شده و این‌ها نشده‌اند. آن‌ها لیاقت دارند و 

این‌ها ندارند. این‌ها را شهریار کاظمی وقتی رفت با زبانِ  بی‌زبانی گفت. 
رودِ خروشانِ آدم با سربند‌های قرمز که رویش سفید و سیاه نوشته شده: 
هیهات مِنه ذلّه. مسافرِ کربلا، می‌رود تا به دریای آدم‌ها، به اقیانوس کربلا 

سرریز کند. 
آن پیر مردی که محاسنِ سفیددارد و با سمپاشِ استیل به روی جمعیت 

گلاب می‌پاشد، به گمانم آقای خدایی است. 
سواره‌رو خیابانِ امام رضا دیوانه وار، خروشان می‌دود. مجنون‌وار می‌رود. 
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مغناطیسی او را به خود می‌کشد. سر به همه جا می‌کوبد و پیاده‌ها-آن‌هایی 
که ایستاده‌اند، خون گریه می‌کنند. مادرها در حاشیه‌ی رودخانه جمع شده‌اند 
و گریه سر داده‌اند. گریه‌ای که در خیابانِ امام رضا خروشان است. صدای 
دعا و صلوات مادرها جاری است. قدم به قدم شربت می‌دهند. رزمنده‌ها 
هیچ نمی‌گویند. فقط با تَبَسُم حرف می‌زنند. صدایی که می‌گوید: ما را دعا 

کنید. 
از شهریار کاظمی است. 

بلندگو با صدای حاج صادق آهنگران سوزناک می‌خاند: 

سوی دیار عاشقان، سوی دیار عاشقان
رو به خدا می‌رویم، رو به خدا می‌رویم
بهر ولای عشق او، بهر ولای عشق او

به کربلا می‌رویم، به کربلا می‌رویم

پمپِ سمپاشِ استیل که با آن گلاب به روی جمعیت می‌پاشد، بر پشتِ 
آقای خدایی لق می‌خورد. به گمانم تسمه‌اش گشاد است و فرصت نکرده 

آن را تنگ کند. آقای خدایی همیشه‌ی خدا زیر بغلش پاره است. 
اولین کسی را که می‌بینم شهریار کاظمی است. صورت‌های دیگری را 
که به جبهه می‌روند در ذهنم نمانده. رودی از شهریارِ کاظمی، دانش‌آموزسال 
سوم راهنمایی استاد محمد تقی شریعتی که لباس جبهه پوشیده است با 
سربندِ قرمز و پرچم‌های سبز و سرخ و زرد در خیابانِ امام رضا سرریز کرده 

است. 
کاظمی می‌دود، مبادا عقب بماند و به کلاس نرسد. خودش به من 

گفت: آقا، ما طلبیده شدیم. 
او طلبیده شده اما من نه. او از من جلو زده. او می‌تواند بدود و من 

نمی‌توانم بدوم. سینه‌ام خِس خِس می‌کند. نفسم می‌گیرد. این گردِ گچِ 
تخته سیاه لعنتی، لامذهب کارم را ساخته و سینه‌ام را خراب کرده است. 
هرروزِ این خیابان رودخانه است. سواره رو ‌اش رودِ خروشانی است که با 
صدای حاج صادقِ آهنگران به اقیانوسِ کربوبلا می‌ریزد. رودخانه‌ی امام 
رضا. و من در بستررودخانه پیاده شدم. شهریارِکاظمی قطره‌ای است که با 
پای برهنه و خونی می‌دود تا اقیانوس شود. کاظمی این قدرت را دارد که 
سواره‌رو خیابانِ تهران یا هرخیابانِ دیگری در مشهد یا هرجای دیگر ایران 
را رودخانه کند و در آن جاری شود. اما من که معلم او هستم این قدرت 

را ندارم. 
صدای سلام و صلوات می‌آید و آقای خدایی با پمپِ سمپاشِ استیل، 
گلابِ نابِ قمصر کاشان با زیر بغل پاره به روی جمعیت می‌پاشد. بوی دود 
و اسپند و دعا و گریه و تَبَسُم‌های کودکانه‌ی شهریارِ کاظمی که رودخانه 
است و می‌خروشد، تمام خیابانِ امام رضا را پوشانده است. می‌رود تا به پشت 

بام‌های اطرافِ تمامِ خیابان‌ها سرریز کند. 
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ساعت 10/45 دوشنبه بیستم آبان ماه 1381

از بنگاه بیرون آمده بود. صدایم می‌زند: مِهندس. مِهندس. 
راهم را می‌کشم که بروم. بلند‌تر صدا می‌زند: با شما هستم. 

بد اخلاق برمی‌گردم به او: با من بودید؟ !
-یک تُک پا تشریف بیارین. 

همچنان که به داخل بنگاه می‌رود، با خنده‌ای چاق می‌گوید: مشکل‌ات 
را حل کردُم مِهندس. 

تعجب و بعدخوشحالی‌ام را با گفتنِ : من مهندس نیستم!
اصلن به رویش نمی‌آورم. می‌گوید: جانِ مِهندس اصلن ناراحت نشو. 

و با لودگی ادامه می‌دهد: مگر مدرکی که ما به مردُم مِدِم کمتر از‌ای 
دانشگاهایه؟ 

و در صورتم می‌خندد: یَک تُک پا تشریف بیارین با هم گپ بزنیم. 
و می‌پرسد: مثل‌ای که‌ای طفرفا مشینی مِهندس جان؟ 

سرسری جواب می‌دهم: آپارتمان‌ها. 

دهانش را باز می‌کند: آ آ آ. پس بگو که همساده‌یم. 
به او رو نمی‌دهم. برایم چای می‌ریزد و پشت میز می‌نشیند: از مرامِت 
خیلی خوشُم اومد مِهندس. تا حالا همچی مشتری نداشتُم دِداش. یَک 
خیابونِ مَشت برات پیدا کردُم که حظ کنی. یَک خیابونِ توپِ توپ، تروتمیز. 
خط کشی شده. دوبلکس. ویلایی. درخت کاری با باغچه و استخر و سونا 
مَمَر. سواره‌رو و پیاده رو. آب. برق. گاز. تلیفون. شوفاژ و  و جکوزی. دو 
شیشه سکوریت. آیفون تصویری. با سندِ شش دونگ. منگوله‌دار. صفرِصفر. 

خشکِ خشک. 
و انگشت‌هایش را جمع می‌کند طرف دهانش و می‌بوسد: آه. مامانِ 

مامان. باقلوا. هلو. 
و قاه قاه می‌خندد: برو تو گلو. حالا کیف کردی. اخماتو واکن مِهندس 

جان. اِ قدر سخت نگیر. 
مختصر می‌گویم: متشکرم. 

به چای‌اشاره می‌کند: سرد مِشه. بزن روشن شی. 
هیکل چاقش را در صندلی جابجا می‌کند. از این که آقای فتح‌آبادی 
صد و هشتاد درجه تغییر کرده است، تعجب می‌کنم. اما احتیاط را از دست 
نمی‌دهم. از طرفی خوشحالم که شاید کمکم کند. می‌گویم: حالا که دارم 

میرم پیاده روی
-کجا؟ چن روزه تو فکرتم مِهندس. تازه حالا شما رو پیدا کردُم. ببین 
مِهندس چون همساده‌ای و از مرام‌ات خوشُم اومد مَرِم با هم گشتی بزنم. 

اگر پسندیدی فه بها. نَپَسندیدی، از شما به خیر از ما بسلامت. 
و ‌اشاره به چای می‌کند: بزن که سرد شد. 

چای را سر می‌کشم. جوشیده و تلخ است. از پشتِ میز بلند می‌شود و 
بدون مقدمه می‌گوید: بزن بِرِم. 

می‌گویم: باشه بعد. 
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جدی می‌شود: مگر خیابون نَمِخی که چی بُل مِشد بِشه. بزن برم. 
به دنبالش کشیده می‌شوم. بنگاه را می‌بندد. کنترل ماشین شاستی بلند 
را که در پیاده‌رو پارک کرده است، می‌زند. ماشین بیق بیق می‌کند. هم 
زمان چهار چراغ زرد در چهار طرفِ ماشین چشمک می‌زند. پشت فرمان 

می‌نشیند. به من که خشکم زده می‌گوید: بپر بالا که رفتِم خانه‌ی دایی
و می‌خاند: 

شب که مِیشه مُو دلم مِشنگه بیا
ای که چشات خوشگل و قشنگه بیا

عینک دودی می‌زند. و راه می‌افتد: دنیا رو سخ نگیر مِهندس. 
می‌رسیم میدان فردوسی. ویراژ می‌رود و پخش را روشن و صدایش را 

بلند می‌کند: 

تو هر چقدر که خواهی دل منو بسوزون
برو هر اسبی داری برای من بتازون

آخه قیامتی هم توی کاره
خدا پرده ز کارت بر میداره 
یه روز در محضر عدل الهی

بهت ثابت میشه که روسیاهی
جلوی پیکانی می‌پیچد: الاغ

اگه مقصر من باشم میرم جهنم
روحم میشه با آتش سوزنده همدم

- حالا چی مِنویسی مِهندس. بی‌ادبی نه بِشه به هرکه مقش مِنویسه 
مِگن نویسنده 

از این صحبتا نداشتیم. اجازه بده  ببین آقای فتح‌آبادی  اخم می‌کنم: 
پیاده بشم. 

دستم را می‌گیرد. شوخی کِردُم بابا. به زت برخورد مِهندس. گفتُم که از 
فکر دربیای و مزاحی کِرده بِشُم. دیدُم پشنهادت یَک جوریه از فکر و مرامت 

خوشُم اُمد. گفتم یَک ساعتی بِرِم حال کُنِم. اهلش هستی؟ 
کنجگاو می‌گویم: اهل چی؟ 

-با دود و دم حال مُکنی یا با لب ترکِردن یا اهلِ صفا کردنی مِهندس. 
و بوق می‌زند. 

-اهل چیزی نیستم. 
مگِه مِشه؟ مزاح مُکنی مِهندس. 

دستی به شانه‌ام می‌زند و می‌خندد: بزار برت بُگُم. یَک بنده خدایی با 
چن نفر مِرن حال و هُول. سیگار تعارف مِکُنن مِگه نمکشُم. منقل میارن. 
مِگه نستُم. یکی از بِچه‌ها اِستکان تعارف مُکُنه. مِگه معذور. یکی مِگه اهلِ 
عشق و حال که هستی؟ مِگه که نِه. صاب خونه از کوره در مَرَه و مِگه بابا 

پس فرق تو با گاب مو چیه دِداش؟ گاب مو هم اهل هیچی نیس. 
فتح‌آبادی تا اخم مرا می‌بیند، هم زمان که برای عابری بوق می‌زند، رو 
به من مهلت نمی‌دهد: به دل نگیر مِهندس. گفتُم مزاح کنِم. آخر ‌اِی شاعر 
ماعرا همه اهل دود و دم و صفان. نمی‌بینی توی تلوزیون همه موهاشون 
بلِنده؟ خلاصه همه اهل دل و مرام هستن. مثل‌ای که شما خیلی با بقیه 

توفیر دَری. نه موهات بلنده نه قیافه‌ات به نویسنده جماعت مُخُوره. 
فلکه‌ی دروازه قوچان را دور می‌زند به سمت بالا خیابان و بلوار نادری. 

هر روز از این مسیر سرِ کارمی روم: 
آپارتمان‌های مرتفع. میدان فردوسی. بلوار نادری. میدان شهدا. حرم. 

خیابان نواب صفوی. میدان اعدام. كشتارگاه. 
پنجاه سال زندگی در خیابان‌های مشهد برایم شکل می‌گیرند. پخش 
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صوت همچنان روشن است: 

اگه مقصر من باشم میرم جهنم 
روحم میشه با آتش سوزنده همدم 

فتح‌آبادی حواسم را پرت می‌کند: پس نویسنده‌ای و شعر مِگی یا داستان 
ماستان سرهم مُکُنی؟ 

سرسری جوابش را می‌دهم: یک چیزی می‌نویسم. 
-حالا مو آمدُم وُ برات یَک خیابونِ مَشت پیدا کِردُم که باب دندونت 

بود. چطوری با ما مِخی حساب کُنی؟ 
می‌گویم: کمیسیون‌اش را می‌دهم. 

رو به من دنده عوض می‌کند: چطوری؟ 
فکرش را نکردام: چطوری؟ 

درست می‌گوید. چطور باید راضی‌اش کنم. و برچه اساس باید کمیسیون 
او را بدهم؟ 

می پرسد: ساکت شدی مِهندس. 
جواب می‌دهم: با هم توافق می‌کنیم. 

و با خودم فکر می‌کنم که چطوری باید او را راضی کنم؟ 
به میدان شهدا رسیده‌ایم. 

میدانِ شاه: 

1- مجسمه

میدان می‌شود.  وارد  ما  از  بعد  ارتش ساعت 9/5 صبح  موزیک  دسته‌ی 
هفته‌ی قبل وقتی آقای باقریان ناظمِ مدرسه به ما گفت: اگر سرهایتان را 
با نمره 2 بزنین و یخنی سفید داشته باشین و نظم و ترتیب را رعایت کنین 

و ‌تر و تمیز بیایید، شما را به جشن خاهیم برد. 
همگی داد کشیدیم: هورااااا. آخ جان. 

و به هوا پریدیم. وُلوله‌ای برپا شد. 
با ماشین آتش‌نشانی شسته بودند. گروه  سواره‌رو و پیاده‌رو میدان را 
موزیک ارتش از نرده‌ها عبور می‌کند. از روی چمن‌ها رد می‌شود و آن‌ها را 

لگد می‌کند تا به جلو حوض برسد. در آن‌جا مستقر می‌شود. 
کرده‌اند.  دوتیغه  را  ریش‌هایشان  و  زده  واکس  را  پوتین‌ها  پاسبان‌ها، 
لباس‌های نوِ سورمه‌ای‌شان را برای امروز پوشیده‌اند. درجه‌هایشان در آفتاب 
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برق می‌زند. سواره رو‌ها را بسته‌اند. تنها بالا خیابان به طرف حرم، خیابان 
پهلوی و دانشگاه برای عبورِ کارمندانِ ادارات و دانش‌آموزان و اصناف باز 
برق  را  تمام میدان  را کوک می‌کنند.  است. گروه موزیک سازهای خود 
انداخته‌اند. ناظم گفت: بعد از جشن مسابقه‌ی ماست خوری. طناب‌کشی و 

لانکا بازی در مدرسه راه می‌اندازیم. 
از کلاس و  از طرفی بهتر  بود.  را به مجسمه کشانده  و همین‌ها ما 

جریمه و کتک‌های آقای اسفندیاری بود. 
تازه سبز،  را  میدان  دور  نرده‌های  راه می‌روند.  اطراف  در  دژبان  چند 
رنگ کرده‌اند. چند بلندگوی شیپوری که از درختِ‌های چنار آویزان است، 
گروه  سر،  پشتِ  می‌دارند.  گرامی  را  کار  باستانی  ورزشکاران  ورودِ  مَقدم 
محلی رقص چوبِ تربت جام وارد میدان می‌شود. سردسته‌ی ورزشکاران 
باستانی که مرد کچل و خپله‌ای است، از نرده‌ها عبور می‌کند. ضمن ادای 
می‌بوسد. صنفِ  را  مجسمه  پای  زمینِ  و  می‌رود  گل،  تاج  نثار  و  احترام 
خوار و بار فروشان. خیاط‌ها. کفاش‌ها. آرایشگران مردانه و زنانه‌ی مشهد. 
گرمابه‌داران عمومی و خصوصی. همچنین سندیکای رفتگران شهرداری 
مشهد. کارگرانِ کارخانه‌ی نخریسی و برقِ خسروی، یکی یکی با پرچم 

وارد میدان می‌شوند و دسته گل نثار مجسمه می‌کنند. 
فواره‌ها با تمام توان آسمان مجسمه را آب پاشی و هوا را با طراوت 
بالا  مرتب  و شانه‌هایش  موزیک دست‌ها  گروه  قدِ  کوتاه  رهبرِ  می‌کنند. 
و پایین می‌شود و گروه موزیک برای خود می‌نوازد و ما را شاد می‌کند. 
دانش‌آموزان پیشاهنگ با لباس‌های فرم. گروه سرود دبیرستان دخترانه‌ی 
شاهدخت. اعضاء حزب ایران نوین. سازمانِ جوانانِ شیرو خورشید سرخ و 
لژیون خدمتگزاران بشر. کمیته‌ی ملی پیکار با بیسوادی. شیر بچه‌ها، یکی 
یکی با پرچم و نشانِ مخصوص می‌آیند. بلندگوهای شیپوری که در چهار 
گوشه‌ی میدان مجسمه روی درختان کار گذاشته‌اند، فضا را جر می‌دهد و از 

دلاوری‌های مردم غیور و جانفشانی‌های فرزندان سلحشور و دلیر این مرز 
و بوم در راهِ حفظِ تاج و تخت سلطنت می‌گوید. یک گروهِ دانش‌آموز که 
مثل ما سرهایشان را از ته با نمره 2 زده‌اند، و یخنی سفید دارند، از خیابان 
ارگ وارد میدان می‌شوند. روی پرچم‌شان نوشته شده است: دبستان دولتی 

بدایع نگار
چهارم  گرفته‌اند،  را  دوطرف‌اش  دانش‌آموزان  که  سفیدی  پارچه‌ی 
آبان را به ملتِ شریف و نجیب ایران تبریک می‌گوید. در دست هرکدام 
از دانش‌آموزان پرچم کاغذی سه رنگِ سه گوشی است که آن را تکان 
می‌دهند و ابراز احساسات می‌کنند. گلدان‌های شمعدانی قرمزی را که برای 
امروز دور میدان به خاک کرده‌اند، طراوت و شادابی خاصی به میدان داده 
است. دسته‌ای سرباز همچنان که پا به زمین می‌کوبند، وارد میدان می‌شوند. 
می‌روند و در کنار جایگاه خبردار می‌ایستند. بغل دستی که گردن کشیدن 
مرا می‌بیند، محکم پایم را فشار می‌دهد: فرار نکنی که ناظم مامور مخفی 

گذاشته. 
با آرنج به گرده‌اش می‌کوبم: کی مِخَه فرار کُنه یَرَه. 

و حواسم را جمع می‌کنم. 
کشتی‌گیرانِ با جوخه به همراهِ مُسلمِ اسکندر فیلابی. دختران و پسرانِ 
سپاه دانش، به میدان وارد می‌شوند و در جایگاه خود قرار می‌گیرند. چندین 
تاج گلِ بزرگ اهدایی اصناف و سازمان‌های مختلف، در پای ستون مجسمه 
گذاشته‌اند. یک استوارِ درشت هیکلِ دژبان، با اکِسل و گترِ سفید که بازوها 
و روی سینه‌اش را پر از مدال کرده، بر موتورسیکلتِ غول پیکر زنداپ، در 
خیابان‌های منتها به میدان گشت می‌زند. موتور را با شِرشِره‌های رنگی و 
پرچم‌های سه گوش تزیین کرده است. مجسمه در میانِ نوازش فواره‌ها، 

سوار بر اسب در حالِ تاخت رو به حرم ایستاده است. 
را  آن  سوار  موتور  افسر  دو  طرف  دو  از  که  رنگی  مشکی  کادیلاک 
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اسکورت می‌کنند، به میدان وارد می‌شود. قبل از کادیلاک، استوار نعمت 
شاهی از دژبانِ نیروی هوایی که همیشه با موتور جلوِ اسکورت‌ها حرکت 
بنز وارد میدان می‌شوند.  می‌کند، به میدان وارد شده بود. پشتِ سر، دو 
بلندگو داد می‌کشد: میدان. بجای خود. میدان نظر براست. ایست خبر دار. 

هیچ‌کس تکان نمی‌خورد. یک استوار اِرتش درِ عقبِ کادیلاک را باز 
می‌کند. تیمسار سپهبد نادرِ باتمانقلیچ، استاندار خراسان با لباسِ شخصی 
از ماشین پیاده می‌شود. همه، حتا فواره‌ها در جا خشکشان می‌زند. تیمسار 

دستش را بالا می‌برد و می‌گوید: آزاد. 
می‌کنند.  حرکت  سرش  پشت  تیمسار  آجودانِ  با  شخصی  عده‌ای 
همراهانِ تیمسار می‌روند و مجسمه را گل باران می‌کنند. تیمسار در جایگاه 
قرار می‌گیرد. پرچم‌های بلندِ سه رنگ که از دو طرفِ جایگاه آویزان شده‌اند، 
به روی زمین می‌رسند. در دو طرفِ استاندار، سرتیپ بنی اعتماد، شهردار 
مشهد. فرمانده لشکر. ژاندارمری. شهربانی. فرماندار و سایر مقامات کشوری 
و لشکری و امنیتی حضور دارند. گروه موزیک سرود شاهنشاهی را می‌نوازد: 

شاهنشهِ ما زنده بادا 
باید کشور به فَرّش، جاودان

کز پهلوی شد مُلک ایران
صد ره بهتر زعهدِ باستان
از دشمنان بودی پریشان
در سایه‌اش آسوده ایران

ایرانیان پیوسته شادان
همواره یزدان بُود او را نگهبان

پرچم‌های سه رنگی که از ستون‌های برق و درخت‌ها آویزان کرده‌اند، 

با صدای موزیک موج می‌خورند. میدان، غلغله است و شور و حال خاصی 
دارد. صدای تیمسار را باد از بلندگوها به این طرف و آن طرف می‌برد و 
افزونِ  روز  ترقیاتِ  و  مملکت  آبادانی  و  پیشرفت  می‌دهد:  قوس  و  کش 
ملتِ شریف و نجیب ایران، مرحونِ فداکاری‌ها در پرتو توجهات و عنایاتِ 
رهبری خردمندانه و با تدبیر و مدبرانه‌ی پدرِ تاجدارِ ملتِ ایران، اعلا حضرت 
همایونی شاهنشاه آریامهر، بزرگ ارتشتاران، میسر است و حفظ تاج و تختِ 
سلطنت را که ودیعه‌ای الهی است، وظیفه‌ی هر مرد و زنِ دلیر و غیور 

وطن‌پرست ایرانی می‌داند. 
با تکان دادنِ پرچم‌های سه رنگِ سه گوش کاغذی مان ابراز احساسات 
طبقه‌ی  پنجره‌های  پشتِ  از  اطراف،  ساختمان‌های  در  عده‌ای  می‌کنیم. 
اول مهر تمرین  از  را تماشا می‌کنند. گروه دانش‌آموزانی که  دوم میدان 
کرده‌اند، به همراه گروه موزیک، به اجرای حرکات موزون و زیبا می‌پردازند. 
آتش‌نشان‌ها، به سر پرستی سید احمد شجاعی که همیشه با لباسِ فرم 
آتش‌نشانی در خیابان‌ها راه می‌رود، در وسط میدان، از طنابِ بلندی با یک 
پا که شعله ور است و آن را عمود نگاه داشته‌اند، پایین می‌آیند و همه را 
دچار حیرت می‌کنند. مثلِ بیشترِ همکلاسی‌ها، درجا وُل می‌زنم و خدا خدا 
می‌کنم که مراسم زودتر تمام شود تا به مسابقه‌ی ماست خوری برسیم. 
گروه نوازندگانِ تربت جام با دُهل و سُرنا به رقص چوب می‌پردازند. در پایان 
طیاره‌ای ملخی آسمانِ مجسمه را با گلایلِ قرمز گلباران می‌کند و هم زمان 
اعلامیه‌های رنگی در هوا می‌ریزند. ما دانش‌آموزان پرچم‌های سه رنگِ 
سه گوش مان را در هوا تکان تکان می‌دهیم و با دستِ دیگر به دهانمان 
می‌زنیم. هورا می‌کشیم و در هوا به ابراز احساسات می‌پردازیم: هورررررررا. 

جاوید شاه
پاینده باد ایران

برقرار باد پرچمِ  سه رنگِ شاهنشاهی. 
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به طرف چهارراه نادری و حرم می‌رویم: گنبد وبارگاه و گلدسته‌ها پیدا 
می‌شوند. فتح‌آبادی تا چشمش به گنبد بارگاه می‌افتد، ضبط را خاموش و پشتِ 

فرمان خم می‌شود و به آقا سلام می‌دهد: از سلام علیک یا امام رضا. 
و رو به من با لهجه‌ی غلیظ مشهدی می‌گوید: ما مِشدیا هرچِه دَرِم از 

دولت سرِ آقا دَرِم. 
و ادامه می‌دهد: نگفتی با ما چطور حساب مُکُنی مِهندس. 

از خودم، میدانِ شاه و میدانِ شهدا بیرون می‌آیم وجواب می‌دهم: بعد 
که ناشر پیدا کردم و کتاب چاپ شد، سفارش می‌کنم چند درصدی ازقیمتِ 
پشت جلد به شما بدهند. وا می‌چرتد و به شانه‌ام می‌زند: زکی بابا. بُزک نمیر 

بهار میهَ. وعده سر خرمن مِدی مِهندس. 
دارد؛ حروف چینی، طرح جلد،  برایش توضیح می‌دهم: کتاب هزینه 
چاپ و صحافی و حق التالیف و... حالا هزینه‌ی پیداکردنِ مکان داستان را 

هم به آن اضافه می‌کنیم. که ناشر باید قبول کند. 
می‌گوید: اگر نده؟ 

به فکر فرو می‌روم. بعد می‌گویم: از حق التالیف خودم می‌دهم. از این گذشته 

می‌گویم که اسم شما را مثلِ اسم نویسنده و ناشر و طراح و حروف چین و 
چاپخانه، به عنوان تهیه کننده‌ی مکان داستان در شناسنامه‌ی کتاب بیاورند. 

می‌خندد و برای عابری که گمان می‌رود زوار است و یک باره جلوی 
ماشین می‌پرد، بوق می‌کشد: هِششش الاغ. 

و به من رو می‌کند: قربون مِرامت مِهندس. 
دست‌اش را جلوی من می‌گیرد: بزن قدش که با حالی

خنده‌ام می‌گیرد. فتح‌آبادی شروع به خاندن می‌کند: 

شب که میشه مُو دلم مِشنگه بیا
ای که چشات خوشگل و قشنگه بیا

و به من می‌گوید: چه عجب یخ‌ت وا شد. 
دنبال حرفش را می‌گیرد: ای شد حرف. 

از چهارراه نادری گذشته‌ایم. روبروی کوچه‌ی چهارباغ و کاروانسرای 
مَلک می‌رسیم: این طور که شنیده‌ام بالا خیابان یکی از اولین خیابان‌های 
ایران است و در زمان شاه عباس کشیده شده. احتمالن نقشه و طرح آن 
هم کار شیخ بهایی است. همان طور که می‌گویند خط نوشته‌های روی 
کاشی‌های حرم و دور گنبد کار علی رضا عباسی خطاطِ مشهور دوره صفویه 

است. 
حرم کاملن دیده می‌شود. می‌رسیم به زیرگذر. این‌جا چقدر فرق کرده. 
از وقتی یادم می‌آید؛ همان زمانی که بالِ چادر مادر را می‌گرفتم تا در حرم 
گم نشوم، همیشه دور و برِ حرم کنده است. از وقتی به یاد دارم در اطراف 
حرم و صحن‌ها، بنّا و سنگ تراش و کاشی کار، کارمی کند. در این چهل 
سالی که من می‌بینم همیشه یک جایی از حرم یا چوب بست دارد، یا سنگ 
تراش‌ها مشغول تیشه کاری‌اند و یا کاشی کار و آینه کار و کارگر مشغول 
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کار است. این کنده کاری‌های حرم کی می‌خاهد تمام شود، خدا می‌داند. 
بالِ چادر مادر را می‌گرفتم. بیشتر از صحنِ مسجد گوهرشاد که تقریبن 
روبروی خیابان تهران بود و به ندرت از بست پایین یا بالا وارد حرم می‌شدیم: 
حوض‌ها و کاشی‌ها. فواره و کبوتر و گندم. سقاخانه‌ی اسمال طلایی. پنجره 
فولاد. تا به مسجد گوهرشاد برسیم، بازار. و در حرم زمزمه‌ها و راز و نیازهایی 
که هیچ کدام در هم گم نمی‌شدند. ‌اشک‌های خاموش و هِق هِق‌های کوتاه. 

نور طلایی و برق هزاران آینه. بوی مشک عنبر و گلاب. 
مادر زیارت نامه را برمی‌داشت. به آن خوب نگاه می‌کرد. بعد آن را 
یعنی  به من.  نگاه می‌کرد. و می‌بوسید. آن وقت می‌داد  باز  می‌بوسید و 
برخان. من هم مثل او به زیارت نامه نگاه می‌کردم آن را می‌بوسیدم و بو 

می‌کشیدم. بوی کلاب می‌داد. 
تند تند می‌خاندم: ااََدخُلُ یا مولا. ااََدخُلُ یا علی بن موسی الرضا. 

مادر سواد نداشت. و من که کلاس چهارم ابتدایی بودم تند تند درست 
و غلط- و بیشتر غلط خوشحال می‌خاندم و کیف می‌کردم و گاهی هم از 
روی کلماتِ سخت می‌پریدم و جا می‌زدم. بیشترِ وقت‌ها مادر در گوشه‌ای 
پا روبروی ضریح می‌ایستاد و چادر به صورتش می‌کشید.  پایین  دور در 
می‌دانستم که چشم‌هایش بسته بود. از زیر چادر با چشم‌های بسته، خیس 
درستِ کلمات را برایم تکرار می‌کرد: احسن الخالقین. ورحمت الله وبرکاتُه. 
فتح‌آبادی که در عالم خود تخمه‌ی آفتاب گردان می‌شکند، می‌خاهد 
بپیچد به خیابانِ امام رضا و فلکه‌ی آب اما منصرف می‌شود. می‌رود به 

پایین خیابان و میدانِ اعدام. 
آپارتمان‌های مرتفع. میدان فردوسی. بلوار نادری. میدان شهدا. حرم. 

خیابان نواب صفوی. میدان اعدام. كشتارگاه. 
هر روز این مسیر را باید بروم تا به محل کارم در بلوارِ بیست و دو‌ی 

بهمن برسم. 

میدان اعدام: فلکه‌ی برق 

مردم مشهد صبحِ شنبه ساعت هشت و ربع در میانِ حیرت رهگذرانی که 
می‌خاستند از عرضِ خیابان‌های تهران )که بعد خیابان امام رضا می‌شود( 
- ضد – نخریسی- بهار در فلکه‌ی برق بگذرند، دیده بودند که فلکه‌ی 
برق را با جرثقیل از جا کندند. آن را تکاندند تا خاک‌هایش بریزد. بعد روی 
تریلی انداختند و با دوکامیون ریوی ارتشی پر از سرباز- یکی در جلو و یکی 
در عقب- اسکورت و روانه‌ی میدان اعدام کردند. دور و برِ گل کاری برق 
قیامت شده بود. مردم با پای برهنه دنبال ریو‌های ارتشی و تریلی افتاده 
بودند. در وقت عبور، فلکه‌ی برق در خیابانِ تهران‌جا نمی‌شد و به در و دیوار 
گیر می‌کرد. دستور دادند اره برقی بیاورند. جاهایی را که گیر می‌کرد، بریدند. 
هربار که قسمتی از فلکه را می‌بریدند، صدای )آخِ( مردم مشهد گوش فلک 
را کر و دلِ جمعیت را ریش ریش می‌کرد. همین که فلکه‌ی آب و سایر گل 
کاری‌ها وضع را این طور دیدند، از ترس به خود شاشیدند و چِک چِکشان 
را می‌شد در خیابان‌ها دید. تریلیِ حاملِ فلکه‌ی برق، با دو کامیون ریوی 
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ارتشی اسکورت، پس از چهار ساعت و بیست و پنج دقیقه به وقت محلی 
تحت الحفظ با سلام و صلوات و در میان دود اسپند و نمک و هلهله‌ی مردم 

به سلامت وارد میدانِ اعدام شدند. 
لباس  را  میدان  دور  تا  دور  بود.  شده  دیده  تدارک  قبل  از  چیز  همه 
شخصی‌ها و آدم‌های بیکار گرفته بودند و از سر وکله‌ی هم بالا می‌رفتند 
تا محکوم را به یکدیگر نشان دهند. میدان به وسیله‌ی گارد ویژه حفاظت 
و  عمومی  چشم  صدها  التهابِ  و  حیرت  میان  در  برق  فلکه‌ی  می‌شد. 
و یک  به پشت  در‌حالی‌که یک دست  عور  و  لخت  خصوصی، خونسرد، 
دست به جلو داشت، ایستاده بود. گروه موزیک ارتش که برای جشنِ افتتاح 
لحظه شماری می‌کرد، در جایگاه مستقر شد. جرثقیل با خور خوری بی‌مانند 
و دودِ عقب، جلو آمد. منشی دادگاه جرم‌ها را به محکوم تفهیم اتهام کرد: 

با توجه به این که شما باعث سد معبر گردیدید و تاریخ مصرف فلکه‌ها 
دیگر گذشته است و مجرم به خنده مشکوک بوده، محکوم به حلق آویز با 
طناب دار در ملاء عام می‌باشید. آیا اعتراضی به حکم صادره از سوی دادگاه 

محترم دارید؟ 
فلکه‌ی برق سرش را بالا گرفت. به پرچم‌های رنگی که در باد تکان 
می‌خورد و به نورهای‌های چراغانی که رنگی خاموش و روشن می‌شد، خندید. 
میرغضب طناب به گردن ِ گلکاری برق انداخت. آن را خوب محکم و در 
حضور دادستان محترم و سایر مقامات امتحان و به راننده جرثقیل‌اشاره کرد. 
فلکه‌ی برق از جا کنده شد. با دست و پای قطع شده رعشه‌ای به جانش افتاد. 
او را بالا کشید. لخت و عور بالا رفت و لرزید. به یک باره تکان سختی 

خورد. بعد شُل شد و به خود و میدان و اعدام شاشید. 
همین طور و به همین شکل سایر گل کاری‌های مشهد را از شنبه تا 
پنجشنبه، قانونی، به شرح زیر، طبق برنامه اعدام و جمعه را هم تعطیل 

اعلام کردند: 

شنبه: فلکه‌ی برق. 
یکشنبه: فلکه‌ی ضد. 

دوشنبه: فلکه‌ی سوم اسفندِ سابق )دهِ دی(
سه شنبه: فلکه‌ی تقی آباد. 

چهارشنبه: فلکه‌ی احمدآباد. 
پنجشنبه: فلکه‌ی پارک ملت. 

جمعه: تعطیل رسمی. 

ضمنن پوشیده و مخفی نماند که اعدام و کشتن گلکاری‌ها به همین 
سادگی‌ها که نوشته می‌شود، نبوده است. بعضی از فلکه‌ها خارج از استاندارد 
و دست و پا گیر بوده و در میدانِ اعدام جا نمی‌شدند. به همین خاطر مجبور 
شدند آن‌ها را جلوی چشم همه و در ملاء عام تکه تکه و هر تکه را جداگانه 

بکُشند. 
از این‌ها گذشته، به این نتیجه رسیدندکه فلکه‌ها هفت جان دارند. 

قبل از بردن فلکه‌ی برق، یک جلادِ مجرب و کار کشته را با اختیار تام 
به محل اعزام کردند. جلاد بعد از سخنرانی مبسوطی که محیط را آماده 
می‌نمود گفت: اهالی محترم. فیل را یک باره نمی‌توان خورد، اما می‌شود آن 

را تکه تکه کرد و بعد خورد. 
همه کف زدند. 

بعد رفت به طرف فواره‌ی آب. یقه‌ی فواره را از پشتِ گردن گرفت. 
آن را به عقب برگرداند و جر داد. گردنِ فواره را زیرِ گیوتین گذاشت. آن را 
جلوی چشم همه گردن زد. کله‌ی فواره از فلکه‌ی برق در فلکه‌ی آب افتاد. 
همین طور درخت‌های چنارِ کهنسال را یکی یکی گردن زد. چراغ‌های برق 
را با اسپری پشه کش کشت. و گل‌های گلایول و شمعدانی و رز‌های قرمز 

و زرد و سفید را زیرِ سُمِ فرغون‌ها - بولدوزرها و لودرها، لگدمال کرد. 
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از مدت‌ها پیش، زمزمه‌ها و شایعات خونی مبنی بر این که: 
میدانِ اعدام طی سال‌ها از کاربری اصلی خود خارج گردیده و اسم‌ش 
دیگر با کاربری‌اش مغایرت پیدا کرده است، حالا می‌خاهیم آن را به کاربری 

اصلی‌اش )یعنی میدان اعدام( برگردانیم، به گوش می‌رسید. 
برای گُل‌کاری‌های مشهد یکی یکی احضاریه صادر کرده و آن‌ها را به 
دادگاه خاسته و از آن‌ها بازجویی کرده بودند. بعد از گرفتن وثیقه و ضمانت 
نامه آن‌ها را آزاد کرده و گفته بودند که تا خاتمه‌ی دادرسی پای خود را از 
شهر بیرون نگذارند. حتا یکی از فلکه‌ها را هم که درهنگام احضار نا فرمانی 

کرده بود، گوشمالی سختی داده بودند: 
مامور اجراییات جلوی چشم همه با اُردنگی دستبند به پایش می‌زند. و 
به گردنش آفتابه‌ی حلبی می‌اندازد. آن وقت دست و رویش را سیاه و او را 

وارونه سوارِ خر می‌کنند و روز روشن در خیابان‌ها می‌گردانند. 
به فلکه‌ی برق تفهیم اتهام کرده بودند: 

تاریخ مصرف فلکه‌ها دیگر گذشته است. 
و گفته بودند که پای ورقه را انگشت بزند. 

و )فلکه ها( را با رندی گفته بودند. همین)ها( می‌رساند که مثلِ همیشه 
در آذرماه طوفانی در راه است. تاکید کرده بودند که شما سد معبر کرده 
نقلیه‌ی شهروندانِ محترم در عصر جدید  باعث کندی حرکت وسایلِ  و 

شده‌اید. 
و به یکی دیگر از میدان‌ها که نخاست نامش فاش شود، گفته بودند: 

شما بیش از حد شاد هستید و مرتب می‌خندید. 
و می‌گفت که همین، آن‌ها را مشکوک کرده است. 

و  اخطارها  این  به  تاریخی  خیالی  خوش  با  گُل‌کاری‌ها،  از  بعضی 
بازجویی‌ها و )ها( ها اصلن توجه نکرده و آن را پشتِ گوش انداخته و دروغ 

پنداشته بودند. 
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روزنامه‌ی آفتاب به شرق

صفحه‌ی اول: 
گزارش خبری: 

مهم‌ترین مشترکینِ روزنامه‌ی آفتاب شرق عبارتند از: 
1-قطارهای درجه 3 مشهد- تهران

2-سرباز خانه‌ها
3-ساکنان جهنم

این روزنامه‌ی با شخصیت و پر تیراژِ بین المللی هرشب چاپ می‌شود. 
صبحِ زود در رگ‌های مشهد می‌دود. غروب- از راهِ همان رگ‌ها- جمع 

آوری و پوشال می‌گردد. 
شب‌ها که همه در خواب‌اند دوباره چاپ می‌شود. صبحِ زود در خیابان‌ها 
پیاده می‌رود. با موتورِ هُندا و سوزوکی می‌رود. با وانت نیسانِ آبی می‌دَوَد. 
با ریوی ارتشی گاز می‌دهد. با قطارِ شتر می‌دَوَد. می‌دَوَد تا زندگی دوباره 
خود را شروع کند. غروب، خسته وکوفته با کمرِ خم برمی‌گردد تا دوباره 

پوشال شود. 

انتشارِ خبرِ خودکشی شاعر و نویسنده نامدارِ خراسان؛ مرحوم شهابی در 
روزنامه‌ی آفتاب شرق باعث گردید که سری به تاریخ بزنیم. هر صفحه‌ی 
آن را از دستِ یکی از خانندگان آن، در زمان‌ها و مکان‌های مختلف و 
روزنامه‌ای  شخصیتِ  از  ویژه  شماره  یک  بشود  تا  آورم  بدست  متفاوت، 
بین‌المللی که چهل سال در مشهد منتشر می‌شود. هر روز موازی با ساکنانِ 
این شهردر تیراژِ صد و ده ملیون نسخه در خیابان‌ها و کوچه‌های مشهد 

نسخه به نسخه راه می‌رود و زندگی می‌کند. 
البته موازی در مکان. و گر نه در زمان ممکن است یک نفر ساعت 
هفت صبح سرکار برود و یکی ساعت ده. یا وسطِ هفته بیکار باشد. آفتاب 
شرق راسِ ساعتِ پنج تا پنج و نیم صبح از قلبِ رآکتور هسته‌ای آن یعنی 
چاپخانه‌ی آفتاب شرق در سوم اسفند طلوع می‌کند. درسرخرگ‌ها و موی 
رگ‌های مشهد تغذیه‌ی فرهنگِ این شهر و جامعه را به عهده دارد. به یک 
شخصیت از آگهی تشخیص ترکیدگی لوله و نشتِ فاضلاب، چکِ سرقتی 
و واخورده، لوازمِ مستعمل منزل، وام فوری، برای همه تبدیل شده که تمام 
بنگاه‌های معاملات ملکی و ماشین، مطبِ پزشکانِ عمومی و آرایشگاه‌های 
مردانه و در نهایت سبزی فروشی‌های شهرمشهد را سیراب و به خود معتاد 

کرده است. 
تا زمانِ خودکشی مرحوم شهابی هیچ‌کس چیز زیادی از این روزنامه 
جلوی  گذارا  به شکل  که  بود  حد  این  در  تنها  شناخت‌شان  نمی‌دانست. 
دکه‌های مطبوعاتی به آن نزدیک شوند تا تیترهای صفحه‌ی اولِ آن را 
با چشم ببلعند. بعدکه خواستند راهشان را بکشند و بروند، این طرف و آن 
طرف را خوب نگاه کنند و دور از چشم مامورها و دوربین‌هایی که به تازگی 
در تمام خیابان‌ها نصب کرده‌اند، آن را در سطل‌اشغال، یا اگر نبود، در جوی 

خیابان تف کنند. 
ساختارِ این روزنامه درست مثلِ شوفاژ در یک مدارِبسته حرکت می‌کند. 

با احترام به پرویز کیمیاوی
خالق سینمای متفاوتِ:

پ مثل پلیکان. مغول‌ها و...
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هیچ چیز در آن از بین نمی‌رود. همه چیز در آن دور می‌زند؛ درست مثل 
نیروگاه‌های اتمی. خبر، بعدِ خارج شدن از روزنامه، دوباره برای پوشال به 

روزنامه برمی‌گردد. 
"آندریا" توسطِ گروهبان سوم درگی که اصالتن  رادیو  از طریق  اخبار 
زابلی است، شنیده می‌شود. تزریقِ آن به روزنامه به عهده‌ی استواریکم 
غیاث آبادی‌فر که در سابق استوارِ بخش تزریقات بهداری ارتش بوده است، 
را پس  مطالب  و  خبر  تحریریه  در  فر  آبادی  استوارغیاث  انجام می‌شود. 
از تایید سردبیر؛ یعنی تیمسار قدسِ نهری، پمپ می‌کند به چاپخانه، در 

طبقه‌ی زیرکه ماشین چاپ آن اهدایی مرحوم گوتنبرگ است. 
هر روز صبح، پس از حضور و غیاب، در دفتر روزنامه صبحگاه با حضورِ 
تیمسار قدسِ نهری از پادگانِ عجب شیر، استوار غیاث آبادی‌فر از پادگان 
پرسنلِ  بوسیله‌ی  دختر،  چل  پادگانِ  از  درگی  سوم  گروهبان  و  بیرجند، 

روزنامه در میدان سوم اسفند اجراء می‌شود. 
قبل از ورودِ تیمسار، سربازِ شیپورچی از گروه موزیک ورودِ تیمسار قدس 
نهری را اعلام می‌کند و بعدِ آن، جلوی دفتر روزنامه با نواختنِ گروه موزیک 
در میدان سوم اسفند، مراسمِ برافراشتنِ پرچم که اولین نسخه‌ی روزنامه‌ی 

همان روز است، صبحگاه اجراء می‌شود. 

صفحه‌ی دوم: 
هنوز از ایستگاهِ سنگ بست رد نشده‌ایم که مهمان‌دار کوتوله، چُلاق می‌آید. 
هیچ‌کس در کوپه نیست. روزنامه را می‌آورد می‌دهد به دستم: آفتاب شرق. 
سرسری تیترهای صفحه‌ی اول را با یک لیوان آب می‌بلعم و آن را تف 
می‌کنم به بیرون که بیابان است و برهوت. بعد از مدتی مهمان‌دار، چلاق 
داخلِ کوپه می‌شود. یک پتوی سربازی رنگ و رو رفته به من می‌دهد و 
زرد می‌خندد: روزنامه را دور نندازی‌ها. اموالِ دولتی است. آخرِسفر آن را با 

پتو از تو تحویل می‌گیرم. 
زرد، خاکی می‌خندد: مطالبِ روزنامه را مثل قرص با آب بخور. 

در میانِ تلق و تلوقِ قطار حرف‌هایش زخمی و مجروح می‌شود: در 
آخرِ سفر حتمن باید لاشه‌ی روزنامه را پس بدهی اگر نه جریمه خاهی شد. 
و با تاکید می‌گوید: جریمه‌اش مثل کشیدنِ ترمزِ خطرِ قطار است. از آن 

گذشته، بدون تحویل پوکه‌ی روزنامه، هیچ وقت به مقصد نخاهی رسید. 
و راهش را می‌کشد و می‌رود. هوا گرم است و تب دارد. همچنان در 

بیابانِ آبله رو، می‌رویم. 
به سالن  از کوپه  پیدا نیست.  اول و آخرِقطار  نگاه می‌کنم.  از پنجره 
می‌آیم. هرچه نگاه می‌کنم کسی را در سالن نمی‌بینم تا از او کبریت بگیرم 
و سیگارم را روشن کنم. چند تقه به شیشه‌ی کوپه‌ی بغل می‌زنم. کسی 
جواب نمی‌دهد. درِکوپه را باز می‌کنم؛ در کوپه‌ی خالی یک روزنامه‌ی آفتاب 

شرق جلوی پنجره نشسته است. به من تعارف می‌کند: در خدمت باشیم. 
خود را عقب می‌کشم. درست همان روزنامه‌ای است که مهماندار، چلاق 
آن را به من داد. کوپه‌ی سمت چپ را می‌زنم. هیچکس نیست. روزنامه‌ی 
آفتاب شرق که تنها جلو پنجره نشسته است، به من سلام می‌کند. درست 
همان روزنامه‌ای است که مهماندار به من داد. کوپه‌ی سوم. چهارم. پنجم. 

ششم و... واگن دوم. سوم. چهارم. پنجم. و... 
تمام کوپه‌ها را باز می‌کنم. هیچ‌کس نیست. فقط از هر کوپه یک نسخه 
سِیاه به من  با حروف  بیرون می‌آورد و  را  آفتاب شرق سرش  روزنامه‌ی 

می‌خندد: فرمایشی بود؟ 
هاج واج می‌مانم. در قطاری که نه اولش پیداست و نه آخرش و تلق و 
تلوق می‌کند و با تنها مسافرش که من باشم و روزنامه‌ی آفتاب شرق، معلوم 
نیست به کجا می‌رود؟ مهماندار را پیدا نمی‌کنم. هر وقت دلش می‌خاهد 
خودبخود پیدا می‌شود. و هر وقت عشقش کشید خودش گم می‌شود. هرچه 
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عقب یا جلو می‌روم، قطار تمام نمی‌شود. از طبس رد می‌شویم. کسی نگفته 
این‌جا طبس است. از درختانِ خرما و ذغال سنگ که در بیابان دپو شده‌اند، 

این را می‌فهمم. 
می‌افتیم به سمتِ شهداد. کویر لوت. یک قطارِ باری به موازات و سایه به 
سایه‌ی ما می‌آید. کم‌کم پوشش گیاهی کم پشت و تُنُک می‌شود. درختانِ 
وحشی و کویری که برگ‌هایشان به شکل درختِ موز است. درختچه‌های 
گز و نخل بیدار می‌شوند. بوته‌های تاق. بیابان آبله آبله است. انگار به روی 
ابد این بیابان تاول زده است. یک کوه از گوگرد چشمم را می‌زند. مهمان‌دار، 

چلاق پیدایش می‌شود. می‌گوید: تعجب نکن. بارانِ این‌جا جن است: 
می‌بارد. 
می بارد. 
می‌بارد. 

یک متری زمین که ‌رسید، غیب می‌شود. می‌گویم: بارانِ جن. 
مهماندار، چلاق غیب می‌شود. 

به گمانم وقتی از بارانِ جن گفت‌اشاره به آن طرف کرد؛ به قطارِ باری 
می‌کردند.  اسکورت  را  آن  کلاشینکوف  به  مسلح  سربازِ  دسته  یک  که 
مهماندار کوتوله، چلاق می‌خندد. به او می‌گویم: این قطار به کجا می‌رود؟ 

زرد و خاکی می‌گوید: با ما همسفر است. آفتاب به شرق دارد. 
قطار همچنان در کویر لوت از میان کلوت‌ها می‌رود. نه اولش پیداست 
و نه آخرش. از چند ایستگاه متروکه و زنگ زده‌ی باستانی رد می‌شویم. 

تابلو‌هایشان با خط میخی برسنگ حجاری شده است. 

صفحه‌ی سوم: 
روزنامه‌ی آفتاب شرق را صبحِ تاریک یک ریوی ارتش به پادگان‌ها می‌برد. 
از فلکه‌ی سوم اسفند در خیابان‌های خاکستری مشهد این ماشین را یک 

تانک چیفتن، خِرِفت اسکورت می‌کند. لوله‌ی توپ، یک لحظه از ماشین 
ریو چشم برنمی دارد. حتا پلک هم نمی‌زند. 

از  نسخه  یک  سربازخانه‌ها  در  هرتخت  آنکادرِ  تمامِ  روی  بلافاصله 
روزنامه‌ی آفتاب شرق شیپور می‌زند. 

سرگروهبان غیاث آبادی فر، دریک صبحگاهِ زمستانی، تمامِ سرباز‌ها را 
جلوی گروهان خدمات به خط و آن‌ها را توجیه می‌کند: 

روزنامه جزو جیره سرباز است که باید آن را با صبحانه در برنامه‌ی سین 
خورد. درست مثلِ خوردنِ یک قرص. آن را باید با یک لیوان آب بخورید. 
اگر فرصت نشد، حتمن آن را ببلعید. منتها لاشه‌ی روزنامه را مثل پوکه‌ی 
فشنگ هر روز تا قبل از ظهر به سرکار غلامی انباردارِ گروهان که کچل و 

سبیلوست، تحویل دهید. 
از آن روزِ کچل، هرروز سربازهای تمام پادگان‌ها جلو انبار صف می‌کشند 
تا لاشه‌ی بی‌جان روزنامه‌ی آفتاب شرق را مثل پوکه‌ی فشنگ به گروهبان 

غلامی تحویل دهند. 

صفحه‌ی چهارم: 
در این صفحه‌ی آفتاب شرق، یک گله شتر از دور پیدا می‌شود. به گمانم قطار، 
قطارِ شتر شده باشد. بارِ قطارِ شتر، آفتاب به شرق است که سربازهای مسلح 
به کلاشینکوف آن را اسکورت می‌کنند. مهمان‌دار کوتوله دیگر پیدایش 
نمی‌شود تا از او سوال کنم. قطارِ شتر روزنامه‌ی آفتاب شرق را به داخل 
کویر لوت می‌برند؟ هیچ ساربان یا موجود زنده‌ی دیگری همراه‌شان نیست. 
سربازها از سربازخانه‌ی پادگانِ چهل دختر هستند. از همان عاشق‌هایی که 
درگروهان خدمات سی و نه سال خدمت می‌کنند و زیر نقاب کلاه کارشان 
در کنار قلبی تیر خورده که سه قطره خون از آن می‌چکد، نوشته شده: به 

عشق شهلا- بی‌بفا. 
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 تا هر روز ظهر صف بکشند که پوکه‌های خیس روزنامه را با یقلاوی 
تحویل سرکار غلامی بدهند. 

خسته می‌شوم. از کوپه‌ی قطار بیرون می‌آیم که قدم بزنم. تمام کوپه‌ها 
با صندلی‌های چوبی، خالی‌اند. با خودم می‌گویم: خدایا این قطارِ درجه سه 
که با صندلی‌های چوبی‌اش تلق و تلوق می‌کند و تنها مسافرش در هر 
کوپه فقط یک نسخه روزنامه‌ی آفتاب شرق است، نمی‌دانم با من به کجا 

می‌رود؟!
و راه می‌افتم تا به مهمان‌دار کوتوله بگویم که: نگهدار. نگهدار. ‌اشتباه 

سوار شدم. من نویسنده مطبوعات نیستم. 
مهمان‌دار، چلاق، زرد می‌خندد: نترس. ما از خودت بهتر می‌دانیم. جای 

دوری نمی‌رویم. قطارِ شتر به جهنم می‌رود. 

مدت‌ها در مشهد برای داستانم دچار مشکل بودم و از این بابت خانه 
بدوش و سرگردان بودم. در نهایت دل را به دریا می‌زنم؛ وارد بنگاه معاملات 
ملکی امین – روبروی خانه، جلوی آپارتمان‌های مرتفع در بلوار فردوسی 

می‌شوم: سلام
- سام علیک. 

بدون مقدمه گفتم: یک جا می‌خاستم. 
صاحب بنگاه هیکل نسبتن چاقش را در صندلی گردان جابجا کرد: چه 

جور جایی جناب؟ 
و مهلت نداد: رهن، اجاره، آپارتمان، ویلایی؟ خلاصه همه جورش در 

خدمتیم. 
خاستم بگویم اما مکث کردم: ببخشید آقای... 

- مخلص شما فتح‌آبادی. 
ساکت ماندم. منتظر سرش را تکان داد: چی شد جناب؟ 

ذهنم درعکس برجی در کنارِ ساحلِ یکی از کشورهای عربی حاشیه‌ی 
داشت، گم شد.  قرار  فتح‌آبادی  آقای  بالاسر  دبی- که  به گمانم  خلیج- 
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صدایم را صاف کردم و رو به عکسِ برج گفتم: یک خیابان می‌خاستم. 
آقای فتح‌آبادی که تمام هوش و حواسش را به من داده بود، چرتش 

پاره شد: چی؟ !
مهلتش ندادم. شمرده گفتم: یک خیابان می‌خاستم که سنبُل مشهد 

باشه. 
و خیابانِ جلوی برج را نشان دادم. 

گیج شده بود. خود را مات عقب کشید. گردنش را که خاراند، معلوم بود 
منظورم را نفهمیده است. به نظرحرفم را در ذهنش سبک سنگین می‌کرد. 
چانه‌اش جلو آمد و چشم‌هایش تنگ شد: فرمودین یک خیابون که چی 

بُل بِشَه؟ 
- سنبُل

و سنبُل را برایش اسپل کردم: سَ ن بُ ل. 
چشم از دهانم بر داشت اما هنوز گیج بود. در حالتی رودرواسی گفت: ما 

رو گرفتی مِهندس؟ مُو سمبُل ممبُل سرُم نمشه دِ داش. 
خونسردجواب دادم: نه جان شما. 

تمام حواسش را به من داد. گفتم: ببینید جناب ِ فتح‌آبادی عزیز، مگر 
بر گرداندم_  در  به طرف  را  بنگاه – و سرم  جناب عالی روی شیشه‌ی 
ننوشتید؛ خرید- فروش- رهن- اجاره- مسکونی- تجاری- ویلایی- باغ- 

کشاورزی و زراعی؟ 
گفت: خُب نوشتُم. 

گفتم: مگر باغ. خانه. سالن پذیرایی. کارگاه. مرغداری. و گاو داری در 
بنگاهِ شما خرید و فروش نمیشه؟ 

داد: چاکِرِت همه جور مستغلات  و سینه جلو  به خودش مسلط شد 
معامله مُکُنه. 

توضیح دادم: ببینید عزیز من، من نویسنده هستم. یک جا می‌خام که 

داستانم در آن‌جا اتفاق بیفتد. 
و تاکیدکردم: اسم آن ]جا یا مکان[ هم "خیابان" است. یک خیابان در 
مشهد. خیابانی که نماینده یا سنبُل مشهد باشد. حالا باید یک محلی وجود 
داشته باشد که من به آن مراجعه کنم و مشکل مکانِ داستانم را حل کنم. 
به نظر من این کار در بنگاه انجام میشه. حالام از شما که حتمن مشهد 
را خوب می‌شناسید و حضور ذهن تان در این مورد‌ها بیشتر از من است، 
می‌خاهم کمکم کنید. در مورد کمسیون هم هرچه شد، تقدیم حضورتان 

می‌کنم. 
فتح‌آبادی که هنوز پکربود، سینه صاف کرد: مِشهد رَ عین کف دست 
بلدُم اما سمبُل ممبُل سرُم نِمشه دِداش. اصلن نکنه خیابون مِخای که توش 

فیلم بازی کنی!؟ 
و به صورتش زد: ای تن بمیره جانِ مهندس ما رَ نگرفتی؟ !

گفتم: به جان شما نه جناب فتح آبادی
دوباره گفت: تا حالا نشده یک نفر بیاد بگه یک خیابون دربست مُخام. 

و متحیر زد زیر خنده. 
جدی شدم: تا حالا اگر نشده، دلیلِ نشدن نیست. از طرفی نخاستم 
خیابان را برای خودم بخرم و بگیرم زیربغلم ببرم خانه. از شما هم نخاستم 

که اسم خیابان یا سند‌اش را به نام من بزنید. 
او که هنوز گیج بود، حوصله‌اش سررفت. چاره کار را در این دید که ازجا 

بلند شود. و شد. و به من بگوید: برو آقا شما هم دِلِت خوشه. 
و از مغازه بیرون برود. به فاصله دنبالش کشیده شدم. سرش را به داخلِ 
مصالح فروشی کنار بنگاه برد و صدا زد: اصغرآقا اصغرآقا بیا ببین‌ای آقا چی 

مُخاد؟ 
 صدای مصالح فروش از پشتی مغازه و میان گچ و سیمان آمد: چی 

مُخان؟ 
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فتح‌آبادی خندید: یَک خیابون. شما دَری به زش بدی؟ !
صدای مصالح فروش با لودگی و قهقه از در بیرون ریخت: نَکُنه زده 

به کله‌ش؟ 
از کوره دررفتم و صدایم را بلندکردم: درست حرف بزن. چرا توهین 

می‌کنی آقای محترم. خدای نکرده من نویسنده این مملکتم. 
فتح‌آبادی با لبخندگفت: مُو که حرف نزدُم. 

عصبانی گفنم: شما به این کارها چکار داری آقای عزیز. یک خیابان 
پیدا کن که من بپسندم. کمسیون‌ات را بگیر و برو. به بقیه‌ی کارهاش چکار 
داری. من که نخاستم خیابان را بخورم یا بند بیارم و یا که زیر بغلم بگیرم 

ببرم خانه.  
 

سفرِ ماه

بستی تو تا بارِ سفر از خونه‌ی ما 
خاموش و سرده بی‌تو این کاشونه‌ی ما

جسد، یکی از آن شانزده زنی است که یک شکل- با مهارتِ تمام- دور 
تا دورِ شهر مشهد تکرار شده؛ زنی را که به رویش چادرِ سیاهی کشیده‌اند، 

با روسری سیاه‌تر، خفه کرده‌اند. 
جسد، خاب می‌دید و شهر از آن خاب سال‌ها دور بود و هیچ پنجره‌ای 

به آن نداشت. 
پخش  صدای  می‌ایستد.  خیام  راه  سه  قرمزِ  چراغ  پشتِ  فتح‌آبادی 

همچنان بلند می‌آید: 

رفتی سفر‌ای بی‌خبر از ماتمِ دل
جای تو غم شد همدم و همخونه‌ی ما
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چراغ سبز می‌شود. فتح‌آبادی مستقیم ملک آباد را ادامه می‌دهد، اما من 
همچنان در صندلی ماشین می‌نشینم تا خبری که این روزها به مشهد نشت 

کرده است، مرا به صدمتری کمربندی ببرد؛ به سمتِ کال؛ اولین جسد. 
روزنامه‌ها از زاویه‌های مختلفی به آن نگاه کردند و عکس‌های متفاوتی 
گرفتند. آن وقت شرح و تفسیرهای ضد و نقیضی چاپ کردند. آن‌قدر گرد 
و خاک کردند تا غبارش آسمانِ مشهد و حومه با دیگرِ شهرهای ایران را 

پوشاند و نفس‌ها را خیس کرد. 
آبِ  به سفره‌های  دوید  بود،  کرده  نشت  زمینِ مشهد  به  که  وحشت 
زیرزمینی تا خود را برساند به چاه‌های آب. وحشت از شیرهای آب چک 
چک، چکه کرد به خانه‌ها، بعد شُرشُر ریخت و در شهر سنگین شد. از همان 
روز ترس در مشهد خانه کرد و مثل خوره افتاد به جانِ شهر؛ اول بچه‌ها 
که تشنه‌تر و بازی گوش بودند، پشتِ درها و چادرهای مادرانشان غیب‌شان 
زد. بعد خزید به جان زن‌ها؛ طوری‌که در خیابان‌ها و کوچه‌های مشهد دیگر 
هیچ زنی دیده نشد. - یک شهر بدون زن! – آخر از همه وحشت یقه‌ی 
مرد‌ها را محکم چسبید. آن وقت دیگر کار از کار گذشته بود و در مشهد از 

هرصد نفر، نود و نه نفر غمگین بود و تنها یک نفر می‌خندید. 
هم  را  آن  که  بود.  گردن  دورِ  سیاه،  روسری  یک  جسدها  تمام  رمزِ 

روزنامه‌ها کشف کرده بودند. 
رمز‌های دیگر هم یک به یک پشتِ سرِ هم کله می‌کشیدند: همه یک 
شکل دراز کشیده و دُورِ مشهد چیده می‌شدند. آن خابِ دور هم ضمیمه‌ی 
اما نارنجی رنگ شده بود.  تمام جسد‌ها بود. اولین جسد، لختِ مادر زاد 
جسدهای دیگرهم رنگ شده بودند. نه آن رنگ. هرکدام به رنگی؛ شانزده 

رنگ. فقط سبز در میانشان غایب بود. 
- هیچ جسدی سبز نیست؟ !

دنیا  آن  در  را  سرنوشت‌شان  رنگ‌ها  همین  خاراند:  را  گردنش  پشتِ 

روشن می‌کند. 
با خودم می‌گویم: چه خبر است!

می‌خندد و دندان‌های کرم خورده‌اش سیاه می‌گویند: وظیفه است. 
- این حرفا نیست. 

- اجر داره
- اینام نیست

- بی‌کاری بی‌داد می‌کرد. ساعت‌ها در حاشیه‌ی میدان فردوسی در گرما 
و سرما با خِفت و خاری می‌ایستادم. وقتی یک رهگذر رد می‌شد، همه به 
سر و کولش می‌ریختند: آقای مهندس. آقای مهندس ما را ببر. ارزان‌تر از 

همه کار می‌کنیم. تو را به خدا... 
- یادت آمد مهندس؟ !

یادم می‌آید. چیزی نمی‌گویم. 
قطب‌نما را بیرون می‌آورد. شمال و جنوب مشخص می‌شود. جسد را با 

قطب‌نما می‌خاباند: سر به طرف شمال شرق. پاها به جنوب غرب. 
بیرون می‌آورد. بوی گلاب در  از ساکِ برزنتی  تا شده‌ای  چادر سیاهِ 

تاریکیِ ده و نیم- یازده شب می‌پیچد: 

هر جا میرم یادت همیشه 
هرگز اَزم جدا نمیشه

هر چند که این سفر کوتاهه
اما دلم رضا نمیشه 

صدای سوسن بلند است. فتح‌آبادی سرعت را کم می‌کند. به میدانِ 
پارک رسیده است. 
سیاه می‌خندد. 
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- کی سفارش می‌دهد؟ 
اول تو دماغی مِن مِن می‌کند. بعد می‌گوید: یک مردِ کوتاه قد و گنده 

نصفه‌های شب زنگ می‌زند: حاضره
بقیه‌ی کارا با خودم. 

- آن‌قدر با مهارت کار می‌کنی که حظ می‌برد. 
نوکر  و  آقای خودم هستم  نمی‌بینم.  را  خوشش می‌آید: اصلن کسی 

خودم. 
- پس کی... 

حرف را از دهانم می‌قاپد: فقط چند تا صدا هستند که مرتب جا به جا 
می‌شوند. 

و می‌افتد به وراجی: صدای اصلی همیشه میگه حاضره. فقط همین. 
خیلی خونسرد و با اطمینان حرف می‌زند. به گمانم قهرمانِ وزنه برداری 
است. بعد از هالتر زدن زنگ می‌زنه. از حرف زدنش پیداس که پشتش به 
کوه بنده. آدم زرنگی هستم. فقط عیب کار اینه که درس نخاندم اما همه 

چی سرم میشه. 
- بعد که کار تمام شد؟ 

- مزدم را می‌ریزن به حساب. 
- چقدر؟ 

- به اندازه یک لقمه‌ی حلال بخور و نمیر گیرم میاد که شکم زن و 
بچه‌م سیر بشه. 

- زنگ می‌زنی کار تمومه؟ 
- مگر مغز خر خوردم که دنیا رو خبر کنم. وانگهی کسی را نمی‌شناسم. 
یک صدای کلفت، دو رگه و خونی که مثل حسین رضازاده وزنه بردار است 

هر وقت دلش خاست و عشقش کشید میگه حاضره
- چطور می‌فهمند کار تمام شده؟ 

- از عر و گوز روزنامه‌ها
بوی گلاب حسابی در مشهد پیچیده است. به خودش می‌آید و سیاه 
تکان می‌خورد. سیگار آتش می‌زند: آقا تو چکاره‌ای که سوال پیچ می‌کنی. 

کاری نکنی که نونم آجر بشه؟ 
- نویسنده‌ام. 

با دود سیگار و تاکید می‌گوید: نویسنده؟ 
خودم را جمع و جور می‌کنم: خبرنگار. 

می خندد: پس خودی هستی. 
و مطمئن می‌شود. سرتکان می‌دهم: لختِ مادرزاد؟ 

می‌گوید: همان طور که به دنیا می‌آیند باید از دنیا بروند. 
در تاریکی پوزخند می‌زنم: رنگ‌اش هم سفارشی است؟ 

پک به سیگار می‌زند. نقطه‌ای قرمز بین حرف من و او پیدا می‌شود: در 
این موردها آزادم و با سلیقه‌ی خودم عمل می‌کنم. وانگهی همین رنگ‌ها 

سرنوشت طرف را در آن دنیا معلوم می‌کنه... 
و انگشتش را در تاریکی هوا تکان می‌دهد: یادت باشه که هیچ جسدی 

نباید سبز بشه. 
کمربندی که به شکل مار دور شهر چنبر زده، می‌لغزد و گلوی مشهد را 
کبود با گاز انبر فشار می‌دهد؛ شانزده جسد، رنگی دور تا دورِ صدمتری شهر 
چیده شده‌اند. جسد‌ها یکی یکی، هرکدام به رنگی بلند می‌شوند: نارنجی. 
سیاه. زرد. ارغوانی. بنفش. فلفلی. قرمز. خاکی. قهوه ای. خاکستری. نیلی. 

جگری. و... 
جسد‌ها آتش گرفته‌اند. هرکدام به رنگی می‌سوزد. لباس‌ها می‌سوزند. 
شعله‌ها رنگی است. شانزده شعله، هرکدام به رنگی. به رنگِ همان جسد. 
شعله‌های رنگی دور تا دور مشهد در باد می‌رقصند و به رنگی آواز می‌خانند: 
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تو در این سفـر خدایا ز بلا نِگه بدارش
که دل امیدوارم به خیال او نشسته

شبی از دردِ فراغش رو به میخانه نمودم 
دیدم از بخت سیاهم در میخانه ببسته

صدای سوسن می‌سوزد و در بلوار ملک آباد پیچ‌و‌تاب می‌خورد و خاکستر 
می‌شود. وغ وغ یک گله سگ سیاه، سرخ می‌دوند تا خود را به شامه‌ی شهر 
تحمیل کنند. بوی گندِ ‌آشغال و لجن هوا را مسموم کرده است. شیرابه‌های 

ترش شده و پر از پشه و مگس از زیر ‌آشغال‌ها کش کرده‌اند. 
اشاره به جسد‌ها می‌کند: میکرب. میکرب. میکرب. زمین باید از لوث 

وجودشان پاک بشه!
لباس‌ها را از پلاستیک سیاه که مخصوص زباله است بیرون می‌آورد. 
نارنجی می‌شود. صورتِ کبود  کبریت می‌زند. آتش زبانه می‌کشد. شب، 
شده جسد، زرد، نارنجی، و سیاه کش می‌آید و از کنارِ کال در کمربندی 
شهر می‌لغزد: همه یک شکل، در زمان‌های مختلف و جاهای متفاوتی که 

قطب‌نما نشان داده است. 
آتش  و  می‌پرند  بیرون  برزنتی  ساک  از  یکی  یکی  سیاه  چادرهای 
می‌گیرند و با باد پرواز می‌کنند: شانزده چادرِ شعله ور در نارنجی آسمانِ 

مشهد بال بال می‌زنند. 
از هر صد نفر در مشهد نود و نه نفر گریه می‌کند. فقط یک نفر می‌خندد. 
نقطه‌ای.  در  یازده شب می‌پیچد. هرکدام  نیم-  و  ده  در  بوی گلاب 
از چهارده ساله تا هشتاد ساله. شانزده شب، در حضور خانم ماه و آسمان 

بی‌ستاره و مشهد. سوسن بلندِبلند می‌خاند: 

فقط آرزوم همینه که تو از سفر بیایی
نکنه یه وقت بمیره دلم از غم جدایی

فقط آرزوم همینه که تو از سفر بیایی
نکنه یه وقت بمیره دلم از غم جدایی

می‌گوید: به عمد ترتیب‌شان را به هم می‌ریزم. 
مهم‌ترین هنرش همین به هم ریختگی زمان و مکان و فردیت‌هایی 
است که لختِ مادرزاد رنگ می‌شوند: چهارده. بیست وسه. هیجده. پنجاه و 
دو. سی. و... همین طور شانزده تا کامل می‌شود: آرایشگر. خانه‌دار. آموزگار. 
نظافت چی. منشی. دانشجو. کارگرِریسندگی. دکتر. دیپلمِ بی‌کار. خواننده. 

آموزگار. دانشجو. آرایشگر. 
مهم‌ترین رمزش همان تکرار هاست. 

از این تکرار به آن تکرارهای تاریخی و سرچشمه‌ی هنر اصیل ایرانی در 
زاینده رود می‌رسیم؛ سی وسه پل: هرشب از روی پُلِ روس‌ها عبور می‌کند. 
از سی و سه پل گذشته بود. رسیده بود به چله‌ها: چهل ستون. چهل 
طوطی. چهل دزد بغداد. و او که دیده بود چله‌ها تکرار می‌شوند می‌رفت تا 
ازآن‌ها عبور و ‌آشنایی‌زدایی کند: به یادِ نود و نه کاروانسرای شاه عباسی در 
افق می‌رفت. می‌خاست تا هزار و یک شبِ قصه تکرار شود. که در شبِ 
شانزدهم قصه پنجره‌ای به صدای سوسن باز می‌شود و صدای سوسن از 
آن بیرون می‌ریزد. در شب پاشیده می‌شود و آن را خال خال روشن می‌کند: 

بستی تو تا بار سفر از خونه‌ی ما 
خاموش و سرده بی‌تو این کاشونه‌ی ما

رفتی سفر‌ای بی‌خبر از ماتم دل 
جای تو غم شد همدم و همخونه‌ی ما

هر جا میرم یادت همیشه 
هرگز اَزم جدا نمیشه
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هر چند که این سـفر کوتاهه
اما دلم رضا نمیشه 

تو در این سفر خدایا، ز بلا نِگه بدارش
که دل امیدوارم، به خیال او نشسته

شبی از دردِ فراغش، رو به میخانه نمودم 
دیدم از بخت سیاهم، در میخانه ببسته
فقط آرزوم همینه، که تو از سفر بیایی
نکنه یه وقت بمیره، دلم از غم جدایی

خاننده‌ی عزیز
از من انتظار نداشته باش از او که اصلن هیچ اسمی ندارد و رد پایی 
هم از خود به جا نمی‌گذارد و تنها شانزده جسد از زن‌ها در حول و حوش 
کمربندی مشهد به یادگار نوشته است، او را قاتل بنامم. امروزه این اسم 
کهنه و دست مالی شده است. قاتل، صفتی زشت، زمخت، ترس آور، و بار 
منفی دارد که‌ اشتهای آدم را کور و آدم را به اسهال می‌اندازد. از آن گذشته 
امروز از نظر بهداشتِ روانی جامعه، آوردنِ اسم قاتل اصلن بهداشتی نیست. 
کار او در ردیف پیمان کار هاست. شما می‌توانید او را مقاطعه کار و مجری 
بخشی از پروژه بدانید. قسمتی از پروژه که خفه کردن و کشتنِ زن هاست، 
توسط او انجام می‌شود. و قسمتی دیگر از پروژه؛ یعنی پخش ترس و ایجادِ 
وحشت کارِ روزنامه هاست. مطمئن باشید که در این داستان هیچ وقت به 
او قاتل نخاهم گفت. چراکه او مجری و پیمان کارِ این پروژه است. درست 

مثل پیمان کارهای ساختمان. آب. برق. تلفن و جاده و... 
ساعت‌ها‌ی ده و نیم- یازده شب؛ همان وقت‌هایی که قانون در این 

داستان خابش می‌آید، - که معمولن و بنا به مصلحت و موقعیت، بیشتر 
وقت‌ها چرت می‌زند و می‌خابد. - با گاری دستی‌اش از طرف میل کاریز 
می‌آید. هیچ‌کس به او توجه نمی‌کند. از روی پلِ روس‌ها و جلوی چشم 
پلیس از چراغ قرمز رد می‌شود. سواره‌رو میدان فردوسی را در جهت خلاف 
کج می‌کند تا برسد به صد متری کمربندی. مجسمه‌ی فردوسی رویش را از 
او بر می‌گرداند. در حاشیه‌ی کال، گاری دستی را نگه می‌دارد. عرقِ جبین را 
پاک می‌کند. دست زیر جسد می‌برد. آن را مثل پرکاهی بلند می‌کند. جسد 
را که از وسط قوس برداشته، می‌برد تا زمین بگذارد. کمر راست می‌کند و 
خستگی می‌گیرد. نفس راحتی می‌کشد. قطب‌نما را از جیب ساعتی جلیقه‌ی 
تا  به آن چشم می‌دوزد  بیرون می‌آورد و روی زمین می‌گذارد.  سیاهش 
نوسان‌اش تمام شود. همه جای جسد را با دقت وارسی می‌کند. جسد را در 
جهت قطب‌نما می‌خاباند. کارش که تمام شد می‌رود و از اتاقک زیرگاری 
چهارلیتری آب و آفتابه را در می‌آورد. آفتابه را پر می‌کند و کنار جسد دست 

و رویش را می‌شوید و نماز میت می‌خاند. 
اولین جسد، روزنامه‌ها – مخصوصن روزنامه‌ی آفتاب شرق-  از  بعد 
خیلی گرد و خاک کرد و رفتگری نارنجی و لاغر به همراهِ عوعوی سگی 

سرخ، بوی آن جسد را جمع کرد. 
با  دیگر،  زنی  منتها  به همین شکل،  دیگر،  به جسدی  برسیم  باز  تا 
و  حول  کمربندی.  صدمتری  همان  حاشیه‌ی  در  اما  متفاوت  رنگ‌های 
حوش کال یا کنارِ زباله دانی. یا نخاله‌های بنایی. پشتِ کارخانه‌ی کمپوت 
غراب. کنارِ پاسگاهِ ویرانی. میانِ تاک‌های سبزِ باغِ انگورهای سرخِ جاده 
خین عرب. زیرگذر عابر پیاده. جلوی کارخانه‌ی قند آبکوه. برصندلی پارکِ 

شهیدحسین فهمیده. بغل دستِ میدان بار. 
که باز سگِ گرسنه ای، شامه‌ی روزنامه نگارها را که درتمام مشهد 
پرسه می‌زنند، و فقط وفقط به بوهایی با فرکانس‌های مخصوص حساس‌اند، 
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آن را یکه چین و بعد گزینش کند. از ردِ چرخ‌های گاری پابرهنه بدوند. 
زاویه‌های  از  از روی زمین خیس و غیرخیس و  به لحظه  را لحظه  خبر 
مختلف جمع، آن‌ها را تا کنند و در کیف‌شان بگذارند تا ببرند به‌اشپزخانه‌ی 

روزنامه‌ی رو به آفتابِ شرق. 
این روزنامه‌ها هستند که خبررا آن طور که دلشان می‌خاهد، همچنان 
خیس در ‌آشپزخانه‌ی مطبوعات می‌پزند. به آن ادویه و سُسِ لازم مطابق 
با شامه جامعه می‌زنند و ترس را با پمپ‌های سمپاشِ پرتابل در کوچه و 
خیابان می‌پاشند تا در هوا پخش شود و بعد برزمین ببارد. و الا مجری یا 
به زبان ما، پیمان کار که همان قاتلِ سابق باشد، خونسرد و با اطمینان 
و  راهنمایی  پلیس  حتا  جلوی چشم همه؛  را  کارش  استاندارد  و علامتِ 
یازده شب،  نیم -  نه خدایا، درساعت‌های ده و  رانندگی، در روز روشن، 
همان وقت‌هایی که قانون در این داستان چرت می‌زند و خابش می‌آید و 
می‌خاهد پُست‌اش را تحویل دهد، کارش را تمام می‌کند. مردم هم سرشان 
به کار خودشان بند است، کاری به این کارها و حرف‌ها ندارند و زندگی‌شان 

را می‌کنند. 

هنوز داستان مکانِ مشخصی ندارد. 

دست  من  به  خفگی  احساس  شوم،  سوار  آسانسور  بخاهم  که  هروقت 
می‌دهد. فکر می‌کنم که با پای خودم به اتاقِ گاز می‌روم. یک مرگِ تمیز و 
مدرن. به همین خاطر در طبقه‌ی نهم آپارتمان‌های مرتفع، بین آسانسور و 

پله‌ها، - اگر دیر نشود-، همیشه پله‌ها را انتخاب می‌کنم. 
خونسرد از پله‌ها پایین می‌آیم و داستان را برای چندمین بار در ذهنم 
مرور می‌کنم. شاید بتوانم برایش جایی پیدا کنم وآن را از خانه بدوشی 

نجات دهم؛ خیابانی که نماینده یا نزدیک به سنبُل مشهد باشد. 
داستان قبلی‌ام را به خیابان بهار- تهران- فلکه‌ی آب- اطراف حرم- 

خیابان دانشگاه – و کوهسنگی بردم و در آن‌ها سکونت دادم. 

تا  بازمی‌گردم  دیگر  بارِ  یک  هم  حالا  برگشته‌ام،  بارها  که  همچنان 
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کودکی‌ام را که بویش از چهل سال قبل به این‌جا می‌رسد، بردارم تا شاید 
مشهدِ آن روز را بازیابم؛ از آن هم جلو‌تر می‌روم؛ زمانی که پدر جوان بود 
و جوانی‌اش را در این شهر گذاشت. از آن هم پیش تر؛ به هنگامی که پدر 

بزرگ دردکانِ نانوایی سنگکی تَپُل محله خمیرگیر بود. 
بپرسم: پدر  تا  او نرسید  به  یا اصلن قدّم  هیچ وقت به ذهنم نرسید، 
بزرگ، مشهدی را که شما در جوانی با چشم‌های خودت دیدی، حالا به 

من نشان بده. 
به مشهدآمدیم.  دیسفان  از  مادر  با  قِافله  بود. همراه  زمستان  و  شب 
در مسافرخانه‌ی مجاورالرضا، آخرِکوچه‌ی دربندِعلیخان. اتاقی نمور در زیر 
زمین. وسطِ آن حیاتِ آجری حوض بود. و حوض فواره داشت و آب را به 
هوا می‌پاشید. چند ماهی قرمز در آبی حوض می‌رقصیدند. چندین گلدان 
شمعدانی قرمز هم دور تا دورش بود. به شوق دیدن پدر دستم را از دست 

مادر می‌کَنَم و در اطرف حرم، نبش خیابان تهران گم می‌شوم. 
پدر گفت: مشهد قدری از دیسفان بزرگ‌تر است. 

و من در بغلِ مادر به دهانش نگاه می‌کردم. 
- مشهد از دیسفان بزرگ‌تر است. با چندین کاروانسرا و دهنه‌ی دکان 
در اطراف حرم. در طبقه‌ی زیر کاروانسراها قافله و زوار اسب‌ها، الاغ‌ها، 
اتاق‌های بالا، شب‌ها خودشان  قاطرها و گاری‌هایشان را می‌بستند. ودر 

می‌خابیدند. شپش از در و دیوارها بالا می‌رفت. 
گفت: فلکه‌ی آب قبرستان بود. 

قبرستان را که نه اما رختشوی خانه‌ی فلکه‌ی آب، سمت عیدگاه را به 
یاد دارم و مرده شوی خانه‌ی اولِ خیابانِ طبرسی، کنارِ باغ رضوان را بارها 

دیده‌ام. 
یاد دارم. کاروانسرای چوب فروشی که کنارش  به  را  رختشوی خانه 
اسب‌های درشکه و گاری را نعل می‌کردند، حالا همآن‌جا شده اول بازار 

رضا و هتل‌های دو طرفش. 
آخرهای مشهد، میدان اعدام. راه آهن. دریا دل. فلکه‌ی دروازه قوچان. 
تقی آباد و فلکه‌ی برق بود. محله‌هایش هم؛ عیدگاه. سرشور. نوغان و تَپُل 
محله. سراب بود. همه‌ی این‌ها را مثل کف دست می‌شناسم و تمام سوراخ 
سنبه‌هایش را به یاد دارم. چند خیابان مثل ارگ، خسروی و خسروی نو. 
باغ ملی. خیابان دانشگاه، بالا خیابان و پایین خیابان، طبرسی هم بودند. 
می‌شود گفت که ارگ و باغ ملی با چهار طبقه بین سال‌های 20 تا 50 
سنبل مشهد بود. اوایل دهه‌ی 50-60 تقی آباد و خیابان دانشگاه- سینما 
دیاموند تا سینما شهر فرنگ- برو بیایی داشت. کوهسنگی و وکیل آباد هم 

بخاطر موقعیت تفریحی‌شان همیشه در ذهن مشهد سبز بوده است. 

مشهد که در درّه‌ای بین دو رشته کوهِ هزار مسجد در شمال و بینالود 
در جنوب، از جنوب شرق به شمالِ غرب می‌رود، در قاعده، هِرمِ بی‌نظم 
و بی‌ریختِ نزدیک به مسطتیلی است که به هیچ شکلی شباهت ندارد. از 
یک نقطه در سطح فاصله می‌گیرم و به هوا بلند می‌شوم؛ پنج متر. ده متر. 
بیست متر. پنجاه متر؛ آن‌قدر بالا می‌روم تا از بالا مرزهای آن را ببینم. 
روی هوا می‌مانم. آدم‌ها و ماشین‌ها مورچه‌اند. لایه‌ی غلیظی از دود مثل 
قیر روی شهر را گرفته است. مشهد همیشه حاشیه‌هایش زشت بوده و 
خاهد بود؛ درست مثل فرزند آخری که در پیری به دنیا می‌آید. این زشتی 
را هیچ‌کس قبول نمی‌کند و نمی‌خاهد ببیند. اما هست. بیغوله‌ها، کال‌های 
خشکیده پر از زباله و نخاله‌ی بنایی با لجن و گنداب و پسماند. کوره‌های 
آجر پزی. کارگاه‌های ریخته گری و قیربازکنی و اسفالت. شهرکِ زباله. 
قبرستان. زمین‌های افتاده که روزگار نه خیلی دور باغ و مزرعه بوده‌اند. حالا 
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خشکشان کرده‌اند که بخورند. حلبی آباد‌ها. شهرک‌های ابتدایی. کشتزارها 
و باغ تره‌های مظلوم که در بعضی وقت‌ها با فاضلاب، آب می‌خورند. همین 
حاشیه‌ها به شکل بسیار نرم و خزنده کم‌کم به متنِ مشهد می‌آیند. و حلبی 
آباد‌ها و کناره‌ها، مشهد شده‌اند و حالا برای خودشان ادعا دارند. چندین‌اش 
را خودم به چشم دیدم که در همین عمر کوتاه من متولد شدند و حالا وسط 
شهر هستند. با این همه دفتر و دستک و اداره، مشهد بی‌حساب و کتاب، به 

همین سادگی درست شده است؛ 
حاشه به متن. 
حاشه به متن. 
حاشه به متن. 

بی‌قواره و بی‌در و پیکر از هرطرف و هر جهت؛ فیزیکی و فرهنگی. 
از  سابق  که  باغ‌هایی  و  نیست. کشتزارها  معلوم  می‌رود؟  به کجا  مشهد 
کاریز‌ها آب می‌خوردند، و بعد‌ها چاه موتورها آن‌ها را سیراب می‌کرد، حالا 

آب‌های فاضلاب و گنداب را به حلق‌شان می‌ریزند. 
مشهد را خوب می‌بینم. همه‌ی منطقه‌ها و خیابان‌ها‌ آشنا نیستند. بعضی 
خیابان‌ها و محل‌ها آن‌قدر غیر منتظره‌اند که آدم فکر می‌کند سر راهی‌اند و 
در مشهد نیستند. در این مورد مشهد به زنی بی‌مسولیت می‌ماند که در یک 

شب هزار تا بچه بزاید و هیچکدام را هم نشناسد. 
خیابانی که سنبُل مشهد باشد باید نشانی‌های یک نسل، یک تاریخ، 
و یک فرهنگ را داشته باشد. یا خاطره‌هایی حتا برای آن نسل به میراث 
بگذارد. خیابانِ فاحشه‌ای که هر روز همه چیزش؛ در طول و در عرض و در 
کمر و در ارتفاع و ساختمان و زیرزمین و قد و قواره و اسم، مرتب دستمالی 
و عوض می‌شود، چه هویتی می‌تواند داشته باشد. و کجا می‌تواند شایسته‌ی 
این باشد که در ذهن‌ها سبز بماند. خیابانی که در تمام آن افسردگی، آه 
و ناله‌های زرد و رنجور قدم بزند، کجایش سنبُل مشهد است. خیابانی که 

از وحشت آدم دلش نمی‌خاهد هیچ وقت از آن عبور کند، و اگر به اجبار 
گذرش از آن افتاد، مرگش می‌آید و می‌خاهد هرچه زودتر از آن فرار کند 
تا قیافه‌ی نحسش را نبیند، کجا شایستگی این را دارد که سنبُل مشهد 
باشد. یا خیابانی که همه‌اش حسرت به دل می‌گذارد، کجایش مشهد است. 
محله‌ای که تمام مغازه‌هایش پای مرغ یا سُم گاو بفروشند، و سیرابی را در 

فرغون بنایی جلو بساط‌شان می‌گذارند، آیا مشهد است؟ !
لیاقت و شایستگی یک خیابان چیزی نیست که بخاهیم به زور بزک یا 
رنگ کردن به آن بدهیم. یک خیابان مثل یک قهرمان شخصیت خود را 
با شایستگی‌های خودش در طول زمان ذره ذره بدست می‌آورد و آن وقت 
لایق اسم خودش می‌شود. این خیابان‌هایی که من می‌بینم باید یک ویژگی 
و شخصیتی داشته باشند که سنبُل مشهد باشند. خیابان‌های مشهد چه 
خصوصیاتی دارند که آدم به آن‌ها دل خوش کند. آیا یک مستراح عمومی 
در تمام طولِ تاریخ به خودشان دیده‌اند تا اگر شهروندی نیاز داشت، خود را 
خراب نکند!ویژگی‌های صیغه ای، موقتی و زودگذر نمی‌تواند این خیابان‌ها 
را به شخصیت تبدیل کند. خیلی از خیابان‌ها و محله‌های مشهد، یک شبه 
و با زبان فارسی‌ای سبز شدند که اصلن آدم زبان‌شان را نمی‌فهمد و انگار 

که هرگز در مشهد نبوده‌اند. 

مشهدِ پنجاه سال پیش را در ذهنم خوب نگه می‌دارم. حالا می‌توانم 
را  پنجاه متری زمین، محلات. خیابان‌ها و کوچه‌هایش  بالای  از همین 
علامت گذاری کنم و به همه نشان دهم. می‌توانم به عقب برگردم و آن 
فیلمی را که درذهنم هست، از بایگانی مغزم بیرون بکشم، ثابت نگاه دارم 
تا از جلوی بچه‌های امروز عبور کند. می‌توانم تورهای کبوتررا با بغبغوهای 
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سفید و سیاه و عنابی‌شان در کوچه‌ی سیابون و دربندعلیخان نشان بدهم 
و به گوش شما برسانم. 

دارم این شهر را قبل از آن که در چشم‌های من خاک شوند، این جا، 
به جا می‌گذارم. 

 نسخه‌ای از مشهدِ آن پنجاه سال پیش با از بین رفتنِ چشم من خاهد 
مُرد. همچنان که نسخه‌ی مشهدِ هفتاد سال پیش، در پدرم مرده است. و 
من دیگرمشهد را دردهان او نخاهم دید. و مشهدِ نود سال پیش را با پدر 

بزرگم در دیسفان به خاک سپردم. 
این شهر سال‌هاست که مثل رود می‌رود تا در هزاران و شاید میلیون‌ها 
چشم بمیرد و هیچ وقت هم باز نخاهد گشت. همچنان که در چشم‌های 
پدر بزرگ، پدر و مادر سفر کرده است در چشم‌ها‌ی دیگر هم روی دست‌ها 
خاهد رفت تا خاک شود. تمام روح وجسم و شکل و شمایل آن روزهایش 

رفته‌اند. 
تک تک مغازه‌ها، کاروانسرا‌ها، کوچه پس کوچه‌ها را از همان بچگی 
بیاد دارم که مثلن در کجای میدان سوم اسفند کبابی بود و قهوه خانه‌ای 
که حالا نیست میزها و آدم‌هایش چه شکلی بودند. یا در کجای فلکه‌ی آب 
ذغال فروشی بود و من برای زمستان همیشه از او خاکه ذغال می‌خریدم. 
یا در کجای کوچه‌ی حاج ابرام در پایین خیابان سلمانی و کله پزی بود. 
تاتر گلشنِ خیابان خسروی حالا زنده نیست. و حمام بیگلربیگی در کجای 
کوچه‌ی سرشور بود که عمرش را داد به شما. یا چهار طبقه در کحا بود که 
زیرش داروخانه قرار داشت. راستی داروخانه‌ی شاه رضا به کجا رفته است؟ 

آیا مرده یا زنده است؟ ! 

تخریب ساختمانِ داستان از طرف کمیسیون ماده صد 

- یک تُکِ پا تشریف بیارین ورودی شماره یک. 
گوشی را می‌گذارم. نگهبان است. لباس پوشیده و نپوشیده راه می‌افتم 

که بروم. مریم می‌گوید: کیه؟ کجا با این عجله و سروضع؟ 
- می‌رم نگهبانی ببینم چکار دارند. 

از پنجره سر می‌کشم. در سایه چیزی دیده نمی‌شود. خودم را با آسانسور 
به پایین می‌رسانم. نگهبان دستپاچه و پرسنده به پیاده‌رو حاشیه‌ی بلوار 
فردوسی‌اشاره می‌کند. روبروی ورودی، یک پلیس، دونفر شخصی و یک 
بولدُزر که راننده پشتش نشسه و با خُورخُورش دود می‌کند، منتظر ایستاده‌اند. 

- با شما کار دارند. 
می‌گویم: با من؟ 

با تعجب می‌گوید: آره. 
شخصی با قیافه‌ی نامرتب و به هم ریخته‌ی نیمه روستایی که چند 

سالی است به شهر آمده، می‌گوید: اتَش پلور شمایی؟!
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یکه می‌خورم. آب دهانم را قورت می‌دهم: خودم هستم فرمایشی بود؟ 
 شخصی دیگر که شکم‌اش جلوآمده می‌گوید: از اجرائیات شهرداری 

اَمدُم. 
و پلیس را نشان می‌دهد. پلیس با چشم‌هایش مرا بازرسی و به بولدُوزر 
معرفی می‌کند. بولدُوزر، آن طرف، کنارِ جوی خیابان که همیشه پر از لجن 
است، پارک شده و می‌لرزد. بین بولدوزر و پلیس و شخصی‌ها دست به 
دست می‌کنم. پلیس می‌گوید: از اجرائیات کمسیونِ ماده صد شهرداری 

آمدیم. 
و با دستبندی که از کمرش آویزان است، بازی می‌کند. شخصی‌ای که 

شکم‌اش جلو آمده می‌گوید: شما خلاف ضابطه سُختی. 
و کاغذ را نشانم می‌دهد: حکم تخریب دَرِم. 

نگهبان ما را می‌پاید و تمام حواسش را داده به این طرف نرده‌ها. نا 
باورانه می‌گویم: تخریب چی؟! اشتباه آمدین. 

پلیس می‌گوید: مگر شما حسین آتش پرور نیستی؟ 
می‌گویم: خودم هستم. 

- مگر ساکن آپارتمان‌های مرتفع بلوک 9A واحد 23 نیستی؟ 
با سر تایید می‌کنم: چرا. خودم هستم. 

شخصی دخالت می‌کند: ملکِ مورد نظر که خلاف ضابطه سَخته شده 
همی اَدرسه؟ 

با اعتراض می‌گویم: آقا خانه را همین طور خریدم و یک خشت به آن 
اضافه نکردم. حالا شما می‌فرمایید خلاف ضابطه ساختم؟ 

و آپارتمانم را در مجموعه‌ی مرتفع بلوک A 9با انگشت نشان می‌دهم.. 
بولدُوزر گم می‌شود. چشم‌های هردو و  خُورخُور و دود  صدایم در میان، 
نگهبان که بیرون آمده در جهت انگشتم می‌رود. پلیس به داخل محوطه 
گردن می‌کشد و چشمش از ارتفاعِ بلندِ ساختمان بالا می‌دود و برمی‌گردد 

به من: ساختمانِ داستان کجاست؟ 
اجازه  شخصی  و  بولدُوزر  است.  من  به  حواسش  تمام  حالا  نگهبان 
نمی‌دهند حرفم را بزنم. پلیس می‌گوید: ما حکم تخریب ساختمانِ داستان 

را داریم. 
فرصتی پیدا می‌کنم تا به ظاهر خونسرد توضیح دهم: ببینید آقای... 

- اوارشکی. 
- ببینید آقای. اوارشکی. ساختمانی به اسم داستان وجود خارجی ندارد. 
شخصی با طعنه می‌گوید: یعنی تو اتَش پلور نیستی آدرسی هم که وقت 

گرفتن پروانه به شهرداری منطقه‌ی 21 دَدی وجود نَدَره؟ 
می‌گویم: اجازه بدهید که توضیح بدم: اشتباه رخ داده. 

پلیس کاغذ را جلوی صورتم می‌گیرد. بالای برگه زیرِ آرم شهرداری 
نوشته شده: کمسیون ماده صد. 

و زیرش نوشته شده: حکم تخریب. 
جلوحکم تخریب ماشین شده: ساختمان داستان واقع در آپارتمان‌های 

مرتفع بلوار فردوسی. 
زیرساختمان داستان را با خودکار قرمز خط کشیده‌اند. نامه مهر و امضاء 
شهرداری منطقه‌ی 21. کمسیون ماده صد. اجرائیات. اندیکس شد. ثبت 

گردید. را هم دارد. 
شخصی می‌گوید: مگر سَختمون داستان مال شما نیست؟ 

می‌گویم: اجازه بفرمایید. 
شلوغش می‌کنند: آقای عزیز بجای این حرفا بیا بریم و به ما بگو که 

سَختمون داستان که خلاف ضابطه سَختی در کجای آپارتمان‌هاست؟ !
پلیس به داخلَ محوطه گردن می‌کشد. نگهبان دوباره از جلو دکه به 
بیرونِ محوطه در پیاده‌رو می‌آید و تمام حواسش را به من و مامور اجرائیات 

و پلیس و خُورخُور بولدُوزر می‌دهد. 
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می‌گویم: آقای عزیز، ساختمانی به اسم داستان وجود خارجی ندارد. 
تقریبن عصبانی می‌گوید: پس یعنی اجرائیات و کمسیون ماده صد و 
شهرداری که مرجع قانونی هستند نمی‌فهمند که حکم به تخریبش دادن؟ 

مریم که دیده است دیرکرده‌ام پایین می‌آید: چه خبره؟ !
کمی جرئت پیدا می‌کنم و با پوزخندمی‌گویم: آقایون آمدند که ساختمان 
داستانی را که به قول خودشان خلاف ضابطه و غیرقانونی ساختم تخریب 

کنند. 
و با انگشت بولدُوزر را نشان می‌دهم. بولدُوزر با خَورخَورش هوا را پردود 

می‌کند. 
مریم شکه شده است: چی؟ 

مامور اجرائیات عصبانی می‌شود: آقا وقت تلف نکن. 
چند عابر دور و برِ ما که دارد کم‌کم کارمان به مشاجره می‌کشد، جمع 
می‌شوند. عابرها درگوشی پچ پچ می‌کنند وبا چشم و ابرو مرا به یکدیگر 
نشان می‌دهند. مریم هنوز گیج است و نمی‌داند چی به چی است. یادم 
می‌آید. تنها چیزی که به ذهنم می‌رسد این است که مامور اجرائیات را کنار 
بکشم و ببرم نگهبانی روی صندلی بنشانم و بگویم: ببین آقای اوارشکی 
عزیز من نویسنده هستم، هیچ ساختمانی با گچ و آجر و سیمان و تیرآهن 
نساختم که تخلفی درکار باشد. اگر شهرداری خیلی مرده بره جلوی این 

همه ساختمونی که توی شهر خلاف ساخته میشه بگیره!
به شخصی که شکم‌اش جلو آمده برمی‌خورد: ما هم برای همی اَمدیم 

سَختمون داستان ره خراب کِنُم. 
پلیس که حوصله‌اش سر رفته مراقب اوضاع است. 

 توضیح می‌دهم: از شهرداری برای چاپ کتاب داستانم مجوز گرفتم و 
ساختمان داستانی با آجر و آهن و سیمان وجود ندارد. 

مامور اجرائیات با شک به من نگاه می‌کند: یعنی چه؟ !

می‌گویم: همین. 
ناباورانه حرف خودش را می‌زند: به ای کارا کار نَدَرُم و فرقی نَمِکنُه که 
داستان ره با چی سَخته بِشی یا چکَره بِشی. شما به عنوان مالک سَختمون 
داستان که خلاف ضابطه سَخته شده شِنَختَه مِشی یا بَیس مدرک مورد نظر 
که تخلف نکردی به ما نشون بدی یا باید سَختمون مذکور ره خراب کنِم. 
تا آن وقت پلیس به داخل نگهبانی می‌آید. مریم که می‌بیند پلیس گاهی 
به دستبندش دست می‌برد، می‌ترسد. از نگهبانی کمک می‌خاهد. نگهبان 
آقا دبیر و آدم محترمی هستند.  این  مامور اجرائیات را به کنار می‌کشد: 
سال‌هاست که این‌جا زندگی می‌کنند و خلافی از ایشان یا خانواده‌شان سر 

نزده. سر و صدا کردن در محل زندگی مردم خوبیت نداره. 
به مامور اجرائیات نزدیک می‌شوم تا جمله‌ای را که از فتح‌آبادی در ذهن 
دارم به او بگویم: آقای اوارشکی عزیز شما یک لطفی بکن از خجالتت در 

میام. 
و به مریم می‌گویم: برو کارت شناسایی‌ام را بیار بده خدمت آقایون تا به 

من بیست و چهار ساعت فرصت بدهند موضوع را حل و فصل کنم. 
مریم می‌رود. پلیس ساکت اوضاع را زیر نظر دارد. مامور اجرائیات کمی 
کوتاه می‌آید. نامه را روی میز نگهبانی جلوم می‌گذارد: زیرش بنویس رویت 

شد و امضاء کن. 
می‌نویسم:  می‌دهد.  خودکار  من  به  نگهبان  می‌گردم.  خودکار  دنبال 

رویت شد. 
و امضاء می‌کنم. پلیس دخالت می‌کند: صورت جلسه کنیم. 

از کیفش کاغذ در می‌آورد و  آمده  اجرائیات که شکم‌اش جلو  مامور 
در حضور پلیس، نگهبان و مریم صورت جلسه را مبنی بر این که متعهد 
شهرداری  تخلفات  به  ساعت(  چهار  و  )بیست  وقت  اسرع  در  می‌گردم 
منطقه‌ی 21 مراجعه نمایم، می‌نویسد و از من می‌خاهد امضاء کنم. امضاء 
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می‌کنم. پلیس می‌گوید: انگشت بزن. 
مامور اجرائیات دنبال استامپ می‌گردد. نگهبان ازکشو میز استامپ در 

می‌آورد. زیر امضاء انگشت می‌زنم. 
به طور موقت قضیه تمام می‌شود. مامور اجرائیات از نگهبانی بیرون 
می‌رود و به بولدُوزر‌اشاره می‌کند. نگهبان برای ما چای می‌ریزد. بولدُوزر با 
خُورخُور و سروصدا و دود غلیظی که بیرون می‌دهد، کند و تنبل راهش را 
می‌کشد و می‌رود. پلیس و مامور اجرائیات بعد آن که چای‌شان را می‌خورند، 
آن‌ها را در بیرون کنار می‌کشم. با هم سوار وانت مزدای شهرداری منطقه 
21 می‌شوند و می‌روند. من و مریم و نگهبان هرسه ساکت به هم نگاه 

می‌کنیم. 
نگهبان می‌گوید: جریان چی بود؟ 

می‌گویم: چیزی نیست. یک سوء تفاهم پیش آمده. 
از قیافه‌اش پیداست که قانع نشده. به مریم می‌گویم: تو برو بالا. 

می‌گوید: با هم میریم. 
- می‌خام قدم بزنم. بعد میام. 

- با همین لباس؟ 
آن طرف می‌رود.  و  این طرف  او  و  با حرف‌های من  نگهبان  چشم 
درست می‌گوید. با لباس راحتی خانه هستم. می‌رود. قدری در محوطه قدم 
می‌زنم. تنها چیزی که به ذهنم می‌رسد این است که بروم بنگاه و موضوع 
را با آقای فتح‌آبادی در میان بگذارم. با عجله به آن سمتِ خیابان می‌روم: 

گوسپند زنده با قصاب. 
تعقیب  مرا  نگاهش  با  و  است  ایستاده  گیج  در  جلوی  هنوز  نگهبان 

می‌کند. فتح‌آبادی پشت میزش جابجا می‌شود. 
- سلام جناب فتح آبادی. 

- سلام مِهندس. 

کجا ‌ای طَرَفا با عجله و با ‌ای سرُوضع؟ سری به ما نمی‌زنی چه خبرا؟ 
بدون مقدمه می‌گویم: امروز برای تخریب داستانم از تخلفات شهرداری 

آمده بودند جلو آپارتمان‌ها و حسابی آبروریزی شد. 
خودش را تکان می‌دهد: نه بابا. راس مِگی؟ 

و دهانش باز می‌ماند: چکار کردی؟ 
- هیچی. با هزار زحمت و پادرمیانی نگهبان و صورت جلسه و تعهد، 
کارت شناسایی دادم و موقتن ردشان کردم تا برم دنبالش و مساله را حل کنم. 

- پس بگو گابت زاییده؟ 
- گاو هر دوتایمان زاییده. 

- به مُو چه مربوطه دِداش. تو نویسنده داستانی. مُو چکارَم؟ 
- مگر قرار نبود در سود و زیان داستان شریک باشیم. حداقل حالا که 

مشکل پیش آمده بیا و مردانگی کن با هم بریم قضیه را حل کنیم. 
- ببین مِهندس مِخاستی تخلف نکنی. 

- شما که در شهرداری هزار تا آشنا داری کمک کن تا موضوع رفع و 
رجوع بشه. 

- پای ما رو وسط نکش که صلاح نیس مِهندس. 
- مگر شما نگفتی کارت اگر در شهرداری یا هر اداره دیگری گیر کرد 
همه جا آشنا داری. و نگفتی که کار نود و نُه نفر را در تخلفات ماده صد 

راه انداختی؟ 
- چرا حالام دُرُس مُکُنُم. 

بلند می‌شود تا برود چای بریزد. می‌گوید: دُرُس مُکُنُم اما جانِ مِهندس 
لنگِ مُو ره وسط نکش که ‌ای کار با بقیه خیلی توفیر دَرَه. 

- چه توفیری. شما گفتی با خیال راحت برو جلو هوا تو دارم. مگر رییس 
دفتر شهردار منطقه‌ی 21 بچه محل شما نبود. و آن روز نگفتی که دیشب 

شام خانه‌ی شما بوده؟ 
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- کی همچی حرفی زدُم مِهندس. رییس دفتر سابق ره گفتُم. از اینا 
گذِشته لنگ ما ره وسط نکش که صلاح نیس. بجاش برو سبیل طرف ره 

چرب کن. 
به هیچ نتیجه‌ای نمی‌رسم و فتح‌آبادی هم اصلن زیر بار نمی‌رود. بدون 
آن که پشت سر نگاه کنم، بی ‌خداحافظی از بنگاه معاملات بیرون می‌آیم. 

از دو ماه و چهارده روز پیش که مجوز داستانم را از شهرداری منطقه 
21 گرفتم، هیچ وقت به اندازه این مدت خوشحال نبوده‌ام. 

هرچه فکر می‌کنم که چه‌اشتباهی رخ داده است که بعد دادن مجوز 
به داستان، مامور اجرائیات شهرداری منطقه‌ی 21 برای تخریب ساختمانِ 

داستان بیاید، فکرم بجایی نمی‌رسد. 
روز بعد بود که فتح‌آبادی زنگ زد: ببین مِهندس گویا قضیه از طرف 

ثباتِ دفتر اندیکاتور دبیرخانه لو رفته. 
- نه بابا. 

- آره مِهندس. ثبات هم متوجه نشده. چون سبیلش را چرب نکردی 
اویم کارشکنی کِرده. به کمسیون اعلام مُکُنه که در متراژ زیربنای ساختمان 
داستان تخلف صورت گرفته و پرونده مخدوش است. کمسیون هم رای 

به تخریب مِده. 
شش ماه پیش فتح‌آبادی که مرا دید گفت: چیه مِهندس. چرا اخمات 

تو همه؟ 
گفتم: چیزی نیست. 

گفت: بدجوری سگرمه هات توی همه. بگو چی شده؟ 
درست همان روزهایی بود که برای مجوز کتاب می‌دویدم و بعدِ دو سه 

سال هنوز هیچ خبری نبود. خندید: چه خبره مگه قراره برج بسازن که این 
قد لفتش مِدن. بعدم مگه کتاب ساختمونه که جواز بخاد؟ 

گفتم: شاید!
گفت: ببینم مِهندس. حالا که ادا درمیارن چرا نمیری برای کتابت از 

شهرداری جواز بگیری؟ 
- چی؟ مگر میشه برای کتاب از شهرداری مجوز گرفت؟ 

مات نگاهش کردم. گفت: وقتی تلوزیون روزنامه چاپ بکنه پس حتمن 
شهرداری هم مِتنه جواز کتاب صادر کنه. کار نشد نَدَره. حالام چه فرق 
مُکُنه جواز جوازه. وقتی شهرداری جواز برج و آسمون خراش به ای عظمت 

صادر مُکُنه، چطو نمتَنَه به کتاب جواز بده؟ 
حرفش بی‌راه نبود؛ چیزی که هیچ وقت به فکرم نرسیده بود. 

ساختمون  برای  تقاضا  یک  فردا  برو  حالا  گفت:‌ فتح‌آبادی  روز  آن   
داستانت بنویس بده شهرداری. خودُم سفارش مُکُنُم. کی به کیه. درخاستت 

مَرَه لای ده‌ها پرونده و نامه. اونام چشم بسته تندتند امضا مُکُنن. 
گفتم: اگر فهمیدند؟ 

اداره  بدم  مِگی خاستم  نکردی.  کار خلاف  فهمیدن.  که  فهمیدن   -
فرهنگ.‌اشتباه دادُم شهرداری. از اینا گذشته هر وخت گیر کردی سبیل یارو 
رو چرب کن مِهندس. بی‌خیال برو چارتا کلوم قلمبه سُلُمبه توش بنویس 

که سر درنیارن. 
با راهنمایی فتح‌آبادی نامه‌ای به این مضمون می‌نویسم: 
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شهرداری محترم منطقه 21 

خواهشمند است نسبت به صدور مجوز جهت ساختمان یا استراکچرِ داستانِ این 
جانب در ششصد صفحه واقع در مشهد بلوار فردوسی. آپارتمان‌های مرتفع. بلوک 

9A واحد 23 به نام این جانب اقدام مقتضی مبذول فرمایید. 

لازم به ذکر است که یک نسخه از استراکچر و پلان‌های مختلف داستانِ 
فوق ضمیمه می‌باشد. 

                               با تقدیم احترامات فائقه
                                 حسین آتش پرور

آقای  روز بعد به شهرداری منطقه 21 واقع در جاده کلات مراجعه و 
زین اوقلی؛ همان شخصی که فتح‌آبادی معرفی کرده بود، را دیدم. طبق 
راهنمایی نامبرده نامه را به دبیرخانه تحویل و شماره آن را دریافت کردم. 

سه ماه بعد آقای فتح‌آبادی زنگ زد: شیرینی مِهندس. شیرینی مِهندس. 
- شیرینی چی؟ 

- شیرینی جواز داستانت که شهرداری صادر کِرده. 
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شهرداری منطقه‌ی 21 واقع در جاده کلات از هر نظر شلوغ است؛ 
نگهبانی، اطلاعات، دبیرخانه، درآمد، آمار، عمران، طرح و توسعه، فضای 
سبز، عوارض، حراست، امورمالی، فنی، زیباسازی، اماکن، نقلیه، کارگزینی، 
آبدارخانه، روابط عمومی،  انبار، گورستان، آتش‌نشانی،  بازرسی، اجرائیات، 

معاونین، رئیس دفتر، ریاست، و... 
 ارباب رجوع پرونده به دست، در راهروها و راه پله‌ها با عجله، بی‌توجه 
به دیگران، این طرف و آن طرف می‌دوند. درست شش ماه است که دنبال 

این کار هستم. 
صف
صف
صف

صفِ سیمان
صفِ چتایی

صفِ عوارض خودرو
صفِ قیر

از هرکس و یا هرکجا سوال می‌کنم می‌گویند: برو تو صف. 
در صف پشت دبیرخانه که در سالن پیچ می‌خورد، می‌ایستم. نزدیک 
ظهر نوبت به من می‌رسد. به جوانی که پشت کامپیوتر نشسته و ته ریش 
مشکی دارد، خلاصه‌ی موضوع را می‌گویم. بدون آن که سرش را بالا کند، 

بی‌حوصله با لهجه‌ی گنابادی می‌گوید: اسمت رَ ورگو. 
اسمم را می‌گویم. دکمه‌های کامپیوتر را می‌زند و به مانیتور چشم می‌دوزد. 
لحظه‌ای منتظر می‌شود. بعد سرش را بلند می‌کند به من: یَک فقره کتابِ 

بازداشتی دَرَه اول باید تکلیف‌ش رَ روشه کُنَه بعد جواب تَه واخُم دا. 
متحیر می‌پرسم: کتاب چی؟ 

سرزبانی تندتند می‌گوید: خوابگرد و داستان‌های دیگر. 
و صدا می‌زند: نفر بعد. 

می‌پرسم: چرا بازداشت. من که مجوز داشتم. 
بی‌حوصله می‌شود: مُو نَمدونُم. دی جا ثبت شده. نفر بعد. 

متحیر می‌پرسم: حالا باید چکار کنم؟ 
پشتِ سری‌ها غُر می‌زنند: برو آقا. 

می‌گوید: اول باید تکلیف کتابت رَ روشه کنی بعد جوابت وا دِهُم. 
پشتِ سری‌ها هول می‌دهند: برو معطل نکن. 

می‌پرسم: کجا بروم؟ 
- بِروه به اجرائیات

صف، فشار می‌آورد: برو آقا وقت نگیر. 
از صف بیرون می‌افتم. همه گردن می‌کشند و دادشان درآمده است. 

گیج و خشک زده جلو پله‌ها می‌نشینم تا برخودم مسلط شوم. 
اجرائیات دم در است. به پلیسی که داخل است موضوع را می‌گویم. با 
تعجب به من می‌گوید: که چو چنو؟ بازداشتی دَری بروه به اموالِ تملیکی. 
 چه جالب تا حالا به این دقت نکرده بودم که در این جا؛ تمامِ اداره 
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با لهجه‌ی گنابادی حرف می‌زنند. حتا ارباب رجوع؛ با لهجه‌ی روستا‌های 
گناباد صحبت می‌کنند. خوشحال می‌شوم و با خودم می‌گویم: چه خوب. 
دیگر لازم نیست بروم ترمینال و بلیطِ گناباد بگیرم. هر وقت خاستم به 

ولایت بروم می‌آیم به همین شهرداری ناحیه‌ی21. 
اداره اموال تملیکی در جاده خین عرب است. پشه در آن پر نمی‌زند. 
پیرمرد هشتاد ساله‌ی آبله‌رویی که معلوم نیست رییس است یا مستخدم، 
در گوشه‌ی سالن پشت میز نشسته است. با سرفه به من می‌فهماند که: 

ما هرچه مصادره می‌کنیم می‌دهیم به دفع آفات نباتی تا سم پاشی شود. 
اداره دفع آفات نباتی در خیابانِ آخوند خراسانی، روبروی گنبد سبز، کنارِ 
خانقاه بسته است. روی درش نوشته شده: اداره دفع آفاتِ نباتی به محل 
جدید خود واقع در جاده سرخس، قلعه‌ی ساختمان کوچه‌ی پشت حمام 

انتقال یافت. 
اداره دفع آفات نباتی می‌گوید: برو پزشک قانونی تا هویتش معلوم شود. 

با گردن کج می‌گویم: کسی نمرده. ببخشید کتاب است. 
می‌گوید: فرقی نمی‌کند. 

به پزشک قانونی در خیابان جنت غربی می‌روم. می‌گویند: فرستادیم 
بیمارستان روانی بوعلی. 

خسته و کوفته خودم را به بیمارستان بوعلی می‌رسانم. روزِ ملاقاتی 
است. عده زیادی به من هجوم می‌آورند و از من سیگار می‌خاهند. با خودم 

می‌گویم: این طور نمی‌شود. 
همه به صف می‌شوند. یکی یکی جلو می‌آیند و هرکدام از من یک نخ 

سیگار می‌گیرند. نفرآخر از ته صف داد می‌کشد: خوابگرد شدی داداش؟ 
با تعجب نگاهش می‌کنم. بغل دستی‌اش می‌گوید: آقای رییس درست 

می‌فرمایند. برو تعزیراتِ حکومتی. 
با پرس و جو تعزیراتِ حکومتی را در التیمور پیدا می‌کنم. می‌گویند: 

برو انبار. 
- انبار کجاست؟ 

- باغ ملی. 
هرچه می‌گردم در باغ ملی انبار را پیدا نمی‌کنم. از کارگر فضای سبز 

می‌پرسم. اولِ باغ ملی را نشان می‌دهد. 
می‌گویم: آن‌جا که توالت‌های عمومی است؟ 

سرش را می‌خاراند: بود. حالا شده انبارِ کتاب. چی از تو گرفتند؟ 
جواب می‌دهم: چیزی نیست. کتابم را بازداشت کردند. 

می‌گوید: برو همان‌جا پیدا می‌کنی. 
دلشوره‌ام بالا می‌آید و حالم را می‌پرسد. انبار همان توالت‌های اول باغ 
ملی است که پله می‌خورد به زیر زمین. همیشه دم درش پیرمرد چاقی با 
ریش بلند بود، که زمستان و تابستان، یک پالتو پشمی سربازی می‌پوشید. 
امتحان وزن  بلند  ساکت روی چهارپایه می‌نشست. جلوش یک ترازوی 
بود. هرکس به داخل می‌رفت و بیرون می‌آمد، خود را وزن می‌کرد و یک 

دوریالی در قوطی حلبی کمپوت کنارش می‌انداخت. 
از پله‌ها پایین می‌روم. دم در، یک سرباز ایستاده است. سرباز خیلی‌اشنا 
به نظر می‌آید. او را کجا دیده ام؟ یادم می‌آید. در آزمایشگاهِ بیمارستان 
هفده شهریور- خیابانِ کوهسنگی برای فروش کلیه آمده بود؛ از همان 

سربازهایی که در جمعه بازار، کتابِ آوازی ساده، کتاب می‌فروخت. 
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فتح‌آبادی پخش را روشن می‌کند: 

زینو مو چِکردم با مو اینچنینی 
بازم که گولت زدن با یک چرب زبونی

زینو زینو زینو مو بیقراروم زینو
و مرا از خیابانِ امام رضا بیرون می‌آورد: کجایی مِهندس. توباغ نیستی؟ 

دست پاچه می‌گویم: ‌ها. آره. 
و آن چه فکر می‌کردم به زبان می‌آورم: 

این خیابان چشم مشهد است. 
و آن را به فتح‌آبادی نشان می‌دهم: هیچ یادگاری در آن باقی نمانده، نه 
از خیابانِ تهران، نه خیابانِ امام رضا. نه از رفتن‌ها و نه برگشتن‌ها. عکس‌ها. 
کارخانه‌ی برق خسروی. کلاننر۲. مدرسه‌ی عنصری. کوچه‌ها و محل‌ها؛ 

باغِ خونی. پُل چوبی. گاراژجفایی. و خیلی‌های دیگر. 
این خیابان، یکی ازخیابان‌های اصلی و کلیدی این شهر پر از خاطره 

است. هم برای مشهدی‌ها و هم برای زوار. زواری که به مشهد می‌آیند، 
بیشتر از این خیابان وارد می‌شوند. و اولین بار هم از همین خیابان چشم‌شان 

به گنبد بارگاه روشن می‌شود. 
فتح‌آبادی تایید می‌کند: حقن راس مِگی مِهندس جان. 

خراب  را  آن  و  نمی‌شود  حفظ  خیابان  این  تاریخ  چرا  می‌دهم:  ادامه 
می‌کنند. یادگار هر دورانی را چرا نابود می‌کنند. همین دوران‌ها، علامت‌ها 
و نشانه‌ها هویت یک خیابان را می‌سازند و آن را تبدیل به نماد می‌کنند. چرا 
سنبُل‌های این شهر را خط می‌زنیم. کدام دستِ چُلاق است که سنبُل‌های 
این مردم را نابود می‌کند؟ کدام نادان یادگار‌های این مردم را – چه خوب- 
چه بد- تلخ یا شیرین، ویران می‌کند و تاریخ این مردم را می‌کُشد و اجازه 
نمی‌دهد تبدیل به سنبُل شوند و زندگی کنند. این خیابان باید در نمادِ مشهد 
باشد که نیست. آن را خط زده‌اند. آن را بعد از خط زدن جِرجِر و بعد مچاله 

کرده و در سطل‌اشغال انداخته اند؛ هرکس به شکلی. 
-‌ای ول مِهندس. ما که چیزی از ‌ای حرفا حالیم نیس. امبا به دلُم 

نشست.‌ای مسولام که غیرِ حرف کار نَدَرَن. 
به یاد اولین روزهای‌اشنایی با فتح‌آبادی می‌افتم. بعد آن که در باره‌ی 
بینُم  اینا ره ولش. بگو  مکانِ داستان صحبت کردم، بدون مقدمه گفت: 

اوضاع کتاب متاب چطوره؟ 
سرتکان دادم: ای. بد نیست. مجوز بد می‌دهند و اذیت می‌کنند. 

قدری در خودش فرو رفت و جدی شد: ببینُم از کجا بِرَی کتاب جواز 
مِگیری؟ 

گفتم: از اداره فرهنگ. 
گفت: ای که کاره نَدَرَه. بیا از شهرداری برات جواز بگیرُم. 
 وا چرتیدم: چی؟ ! مگر میشه. شهرداری و مجوز کتاب؟ 

- چرا که نه. وقتی جواز ده طبقه و برج صادر مُکُنه، مگر نَمتنه جواز 
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کتاب بده؟ 
به فکر فرو می‌روم: بد حرفی نمی‌زند. 

وقتی دید صورتم باز شده و در فکرم. ادامه داد: شهرداری بِرَی خودش 
روزنامه دَرَه. خُب شهردای هم مِتنه جواز کتاب بده. تو ناراحت نباش.‌ای 

یکی با مُو. 
نادرست  هم  زیاد  می‌کند.  مشغول  خودش  به  مرا  فتح‌آبادی  حرف 

نمی‌گوید. 
از فلکه‌ی برق گذشته‌ایم

خاب، 
خیابان راهنمایی را بیدار کرده بود
ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ

راهنمایی هفده

- نگهدار
- کجا مِهندس؟ !

- اگر لطف کنید ممنون میشم. 
- چیه؟ دمبال دوا مِگردی یا به نم کرده دَری که دایی‌ت بی‌خبره. ما 

ره از خودت بدون. 
می‌گویم: خانه‌ی یکی از آشناهاست زود برمی‌گردم. 

با مرامی حرفی  می‌کشد کنار و ترمز می‌کند: هرطور صلاحه. چون 
نیس. امروز مهمون مایی و با هم حال مُکُنِم بشرطی که در نوشتن کتاب 

هم باهم شریک بِشِم. زود برگردی‌ها. 
- حتمن. 

پیاده می‌شوم: 
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به چهار و نیمِ وحشتِ سحرگاهی آن رفتگرِ جوان می‌روم که خیابان را 
بیدار کرده بود: 

بلندی  با پای برهنه در راهنمایی هفده جیغِ  جارویش را می‌اندازد و 
می‌کشد و پا به فرار می‌گذارد. آن جیغ خاب را بر خیابان حرام می‌کند. 
وحشت از راهنمایی هفده به تمام مشهد می‌دود و نشت می‌کند. زبانش 

قفل می‌شود اما چشم‌هایش آن‌جا را نشان می‌دهد: آ آ ! 
فولکس واگن شیری رنگی که چهار چرخش پنچر- زاپاس‌ش سالم 

است. 
 چراغ‌ها روشن. و درها و پنجره‌ها یکی یکی باز می‌شود. باز می‌شود. 

باز می‌شود. 
اهالی محل با خاب‌های راه راه و نیمه راه، زیرپوش‌های ساده و رکابی، 
با  متمدن‌اند  خیلی  که  بعضی‌ها  کردی-  و  جورواجور  زیرشلواری‌های 
شلوارک، وحشت زده از رختخابِ شیرین، بیرون پریده و دور جنازه‌ی مرد 
مرتبِ میان سالی، مات مانده بودند. مردِ مرتب با کت شلوارِ سورمه‌ای کنارِ 

فولکس واکن افتاده بود. عده‌ای هم پشت پنجره‌ها سرک می‌کشیدند. 
آگهی‌های  میان  در  ریز  بسیار  خط  با  شرق  آفتاب  روزنامه‌ی  فردا 
تشخیص ترکیدگی لوله و تخلیه‌ی فاضلاب خاهد نوشت: ناشناسی به علتِ 
ایست قلبی درخیابانِ راهنمایی جان سپرد. علتِ مرگ وی از سوی مقامات 

تحت بررسی است. 
از  و  می‌شود  پیاده  کنار.  می‌کشد  فتح‌آبادی  می‌شویم.  رد  ترافیک  از 
دکه‌ی روزنامه فروشی بعد از سه راه راهنمایی یک بسته سیگار مالبرو با 
دو نوشابه‌ی قوطی می‌گیرد. می‌آید داخل ماشین. نوشابه را به من می‌دهد 

وصدای پخش را کم می‌کند: توهم که همه‌ش به فکری مِهندس. 
می‌گویم: خیابان را نگاه می‌کردم. 

نوشابه‌اش را می‌خورد و باد گلو می‌کند: مُگُم حالا که قراره اسمِ مُو ره 

به سجل کتاب‌ت بیاری بیا و یک کاربکن. 

یه روز در محضر عدل الهی
بهت ثابت میشه که روسیاهی

بسکه تو آزردی مرا 
هرگز نمی‌بخشم تو را

با این ترانه‌اش مرا کشته. می‌گویم: چه کاری آقای فتح آبادی؟ 
به فکر فرو می‌شود بعد می‌گوید: بیا و سرگذشت مُو ره دِ کتاب‌ت بیار 

و پولش رَه بگیر. 
من که انتظارِ چنین حرفی را ندارم وا می‌چرتم و در صورت‌اش می‌خندم: 

شوخی می‌کنید آقای فتح آبادی!
جدی می‌شود: شوخی چیه مِهندس. خیلی با مرامی. از نظر مایه خیالی 
نیس. وُضعُم توپه. ای جوری نگام نکن. خانه. زمین. ویلا. مستغلات. باغ. حالا 
اگر بیای و سرگذشت مُوره کتاب کُنی، عالی عالیه. هیچی کم نِدَرُم مِهندس. 

می‌گویم مگر به همین سادگی‌هاست آقای فتح آبادی؟ !
- پس چه جوریه؟ از ‌ای هم ساده‌تره دِداش. 

و نوشابه‌اش را تمام می‌کند: سرگذشتِ مُو خیلی پست و بلندی دِرَه. 
فروشش هم خوبه. بعدشم مُو مُگُم و شمام مِنویسی و مزد مگیری. 

رویم را برمی‌گردانم. می‌گوید: ناز نکن مِهندس. از نظر مایه هرچه شد 
در خدمتیم. پُل مِدُم دِداش. پُل. 

به من می‌گیرد: هر جور  رو  و  بیرون می‌آورد  را  اسکناس  بسته‌ی  و 
خاستی حساب کن. قضیه رو کم کنی توی فامیله. همه جور به‌ات مِرِسُم 

دِداش. فکراتو بُکُن. 
راه می‌افتد و گاز می‌دهد. 
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از فلکه‌ی برق می‌گذریم. فتح‌آبادی حرفش را پی می‌گیرد: حالا که 
قراره اسمِ مُو رَ دِ سجلِ کتابت بیاری وضع کتاب مِتاب چطوره؟ 

و صدای پخش را کم می‌کند: 

دلشده کاسه‌ی خون
به لبم داده جنون 
به کنارم تو بمون

مرو با دیگری 
اومده دیوونه تو

به در خونه تو
مرو با دیگری
مرو با دیگری

وا می‌چرتم. باز دوباره شروع می‌شود. گرچه از این که گفته بود می‌توانم 
از شهرداری مجوز کتاب بگیرم خوشحال شدم اما از کنجکاوی‌هایش در 

مورد کتاب زیاد خوشم نمی‌آید. 
می‌گویم: چطور مگر؟ 

- همین طور پرسیدُم که مضنه‌ی بازار به دستم بیه
- افتضاح. 

و ادامه می‌دهم: ناشر‌ها خیلی ادا درمیارند. همیشه می‌نالند که خبری 
نیست. اما در تمام این سال‌ها هرکدام دم و دستگاهی به هم زدند که بیا و 
ببین. از طرفی باید آشنا داشته باشی که کتاب‌ات را چاپ کنند. و چاپ کتاب 
هم بسته به مزاج ناشر و حالِ مشاور او بستگی داره. تا کتاب چاپ بشه، 
خونِ نویسنده را به شیشه می‌کنند. از اینا گذشته ناشرا بیشتر شتر مرغ‌اند و 

با فرهنگ کاسبی می‌کنند. 
فتح‌آبادی که دهانش باز مانده از حرف‌های من حوصله‌اش سر می‌رود: 

بگو ازش مَیه در میه؟ 
می‌گویم: خیلی دلت خوشه آقای فتح آبادی. 

سرعت می‌گیرد به طرف چهارراه بی‌سیم و چپ چپ نگاهم می‌کند: 
کاری که مَیه پَیه نَدِشته بِشه بایس توش شاشید. 

اخم می‌کنم. ادامه می‌دهد: آدم یا برای درآمد کار مُکُنه یا برای شهرت. 
کاری که نه درآمد دَرَه نِه شهرت بایس مُخ اَدم تاب بردِشته بشه که بره 

دمبالش. 
از چهارراه بی‌سیم رد می‌شویم. روی دیوار، سرِ چهارراه نوشته شده: 

گوسپند زنده با قصاب. 
چهارراه لشکر. فلکه‌ی سوم اسفند. روزنامه‌ی آفتاب شرق. 

بین چهارراه لشکر و سوم  نزدیکی  آفتاب شرق در همین  روزنامه‌ی 
اسفند است. 
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چشم‌ها

آزمایشگاه،  راهروها،  دبیرستان،  کلاس‌های  تمام  در  که  است  ماه  یک 
سرایداری و... دوربین نصب کرده‌اند. 

کارگری که دوربینِ آزماییشگاه را نصب می‌کرد، گفت: نصبِ دوربین هم 
مثل لوله کشی آب، گاز و سیم کشی برق و تلفن، به همین سادگی است. 

می گفت: دوربین‌های مدرسه را به منطقه و منطقه را به اداره‌ی کل 
لوله کشی می‌کنیم. 

می گفت: اداره‌ی کل به تمام کشور وصل است. و کشور هم به کلِ دنیا 
وصل می‌شود. درست مثلِ جاده‌ها. 

و توضیح داد: دوربین‌ها در هر ایستگاهی شیرِ کنترل دارند. هر وقت 
بخواهند شیر را باز می‌کنند، یا می‌بندند. و بنا به موقعیت و ضرورت، آن را 

تنظیم یا کم و زیاد می‌کنند. 
و بعد از پنجره‌ی آزمایشگاه دفترِمدرسه را نشانم داد: مانیتور‌ها همان 
ایستگاه‌های کنترلِ بین راه هستند که می‌شود از آن‌جا به دوربین‌ها وارد و 

یا خارج شد و دستور داد. 
دوربین روی هرکس، هرجا، یا هر شی که بخاهد مکث و آن را آنالیز می‌کند. 
فریم  می‌نشیند،  مانیتور  پشت  دبیرستان  دفتر  در  ستوده  آقای  روزها 
متوجه  بیرون می‌آید و هیچ‌کس هم  و  داخل کلاس‌ها می‌رود  فریم  به 
نمی‌شود. آن وقت هر فرد یا تصویری را که بخاهد، بو می‌کشد و بررسی 

می‌کند. 
وقتی آقای خالویی دبیر عربی دیر به دبیرستان آمده بود و می‌خاست 
دفتر نمره را بردارد و به کلاس برود، آقای ستوده با خنده به او گفته بود: 

دوشنبه قبل نهار خورشتِ قرمه سبزی خورده بودید؟ 
و در مقابلِ تعجب آقای خالویی، روی مانیتور را به طرف او برگردانده 
بود: دانش‌آموزانِ کلاس سوم شلوغ کرده‌اند و از سروکله‌ی هم بالا می‌روند. 

طوری‌که گرد و خاکشان از داخلِ مانیتور به دفتر می‌آید
آقای خالویی گرد و خاک کت و شلوارش را تکاند ه بود. آقای ستوده 
به مانیتور‌اشاره کرده بود: این آنالیز به ما می‌گوید که چه کسی به خودش 
ادکلن زده، آن هم چه مارکی. چه کسانی بوی عطر می‌دهند. چه کسی 
به خودش گلاب زده. وکدام‌ها بی‌بو و بی‌خاصیت‌اند یا اصلن بو نمی‌دهند. 
بر اساسِ همین بو به آن‌ها نمره‌ی انضباط می‌دهیم و دبیران را از طریق 

همین بو‌ها آنالیزها و ارزش یابی می‌کنیم. 
و در جوابِ عجبِ آقای خالویی، آقای ستوده گفته بود: حتا رنگِ چشم 
هر نفر را امروزه دوربین‌ها تعیین می‌کنند. و روی هرکس ذوم شود، فکر او 

را بو می‌کشد و برای ما می‌خاند. 
دوربین‌ها  گفت:  می‌کرد،  نصب  را  آزمایشگاه  دوربین  که  کارگری 
پوزه‌شان را به همه جا فرو می‌کنند و همه کس را بو می‌کشند. روی هرکه 
بخاهند ذوم می‌کند. دوربین خود بخود و اتومات، به او قفل می‌شود و همه 
جا دنبالش می‌دود؛ حتا با او به دستشویی و رختخواب می‌رود و نفس‌های 

به سال‌های سبزِ سینما و شعرِ:
￼ محمد‌رضا اصلانی
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طرف را می‌شمارد و تجزیه می‌کند. سریع آمار می‌دهد. آمارکل و نسبی و 
درصد. هرزمان که بخاهند همه چیز را ثابت نگاه می‌دارد و منجمد می‌کند. 
حتا او را به آزمایشگاه می‌برد و به مولکول و اتم تجزیه می‌کند. چیزی 

می‌کندکه اصلن شکل خودش نیست. 
آقای ستوده گفت: امروز در هر موردی این دوربین‌ها هستند که تصمیم 

می‌گیرند. 
تمام  که  می‌بینم  کردند،  نصب  را  مدرسه  دوربین‌های  که  روزی  از 
چهارراه‌ها و میدان‌های مشهد را دوربین گذاشته‌اند. باخودم می‌گویم: چه 
خوب. وقتی در میان این همه چشم زندگی کنی، خیال آدم راحت است که 

از هر نظرانسان امنیت کامل و پایداری دارد. 
همان روز در دفتر دبیرستان بحث دوربین‌های سطح شهر پیش آمد. آقای 
ستوده گفت که: نصبِ این دوربین‌ها در کنترل ترافیک، جلوگیری ازحوادث 

و تخلفات، همچنین سرقت و پیش گیری از آلودگی هوا خیلی موثر است. 
آقای خالویی با تعجب گفت: دوربین‌های جاده‌های بین راه را برای این 

گذاشته‌اند که مبادا کسی از راه راست منحرف شود. 
همه خندیدند. 

با خودم فکر می‌کنم: دوربین‌های سطح شهر و جاده‌های بین راه هم 
حتمن مثل دوربین‌های مدرسه می‌توانند بو بکشند و ببینند که چه کسی 

بوی گلاب می‌دهد و چه کسی به خودش عطر یا ادکلن زده است. 
کارگری که دوربین آزمایشگاه را نصب می‌کرد گفت: دوربین مدرسه به 
منطقه، منطقه به اداره کل و اداره کل به تمام کشور و کشور به دنیا وصل است. 
پس با این حساب یک نفر می‌تواند تمام مردم ایران را ببیند، کنترل و 
آنالیزکند. همین طور یک نفر می‌تواند در دنیا پشت مانیتور بنشیند و حرکاتِ 
تمام مردم دنیا را زیر نظر داشته باشد و نفس کشیدن آن‌ها را کنترل کند 

که مبادا کسی سرما بخورد!

موضوع نویسنده، نویسندگی و کتاب همچنان که وسوسه انگیز است 
و به دهان خیلی‌ها شیرین می‌آید، به دهان فتح‌آبادی هم شیرین آمده. 
به همین خاطر هر وقت سرصحبت را باز می‌کند، دنبالِ آن را می‌گیرد و 
از من می‌پرسد: ببینُم. اگر اسم مُوره توی داستانت بیاری یا مُوره دِکتابتِ 
داخل کنی مِتَنُم رو کتابت سرمایه بِذَرُم که چاپ‌ش کنی. اما به شرط‌ها 
و شروط‌ها که اصل پُول و سودش معقول برسه. ضمانتش‌م چک و سفته 

وسندِ معتبر مُخام. قراردادم مِنویسُم. 
عصبانی می‌شوم و در دلم می‌خندم: بیچاره!

جوابش را نمی‌دهم. او هم به روی خودش نمی‌آورد. 
فلکه‌ی تقی آباد را دور می‌زند. به میدانِ تقی آباد فکر می‌کنم: مسخره 
نباشد. درست  اما فلکه‌ای درکار  باشد،  آباد  این فلکه تقی  است که اسم 
مثل فلکه‌ی برق زمین را شخم زده‌اند. فتح‌آبادی پیچیده است به خیابانِ 
تخمه‌ی  راست  دست  با  و  گرفته  را  فرمان  چپ  دست  با  کوهسنگی. 
آفتابگردان می‌شکند و همان طور پوستش را به خیابان تف می‌کند. او کار 
خودش را می‌کند و من در فکر خودم هستم. همچنان که می‌روم خیابان را 
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دوباره در ذهنم وزن و سبک سنگین می‌کنم. می‌بینم که خیابان کوهسنگی 
یک خیابانِ دست مالی شده است و فکر نمی‌کنم دیگر لیاقت این را داشته 

باشد که سَنبُلِ مشهد در داستانم باشد. 

کوه - سنگی
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خیابان کوهسنگی

تا حالا شخصیت‌هایم انسان بوده‌اند. چه‌اشکال دارد حالا شخصیت‌هایم 
خیابان باشد؟ 

فتح‌آبادی به خیابانِ کوهسنگی می‌رود. به خیالِ خودش می‌خاهد مرا 
غافلگیر و آسِ برنده‌اش را رو و با زبان بازی بگوید: کمیسون رد کن بیاد 

دِداش. اینم همون خیابونی که می‌خاستی!
نمی‌داند که به اندازه‌ی لازم این خیابان را می‌شناسم. از این خیابان و 
فلکه‌ی تقی آباد صدها عبورِ متناقض و متفاوت داشته‌ام که این هم یکی از 
آن هاست. فقط حالا این فرصت را دارم تا به عقب برگردم و یکی یکی آن 
عبورهای خوش- که نه- و اما ناخوش را بردارم جلوی چشم بگیرم و سبک 
سنگین کنم و دوباره به تماشای آن‌ها بنشینم تا برای همیشه تکلیفش را 

برای خودم و مشهد روشن کرده باشم. 
به  کوهسنگی  خیابانِ  ندانندکه  دیگرشاید  خیلی‌های  و  فتح‌آبادی 
از آن خیابان‌های هزارتوی مشهد است؛  خاطر موقعیت خاص‌اش، یکی 
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درست مثل کوچه‌ی سیابون در پایین خیابان و یا قلعه‌ی آبکوه در فلکه‌ی 
راهنمایی. اگر چه این‌ها ظاهرن هیچ شباهتی به هم ندارند، اما در هزار تو 
بودن‌شان مشترک‌اند. منتها کوچه‌ی سیابون و قلعه‌ی آبکوه هزارتو‌های 
سنتی و خیابانِ کوهسنگی هزارتویی مدرن است. هرآدمی در شلوغی‌ها 
و ناشناخته‌های کوچه‌ی سیابون و قلعه‌ی آبکوه گم می‌شود، اما خلوتی و 
ساکتی خیابانِ کوهسنگی در روز روشن آدم را با وحشت می‌بلعد و هضم 

می‌کند. 

فلکه‌ی تقی آباد

هنرستان مشهد: 
در مشهد چندین ساختمان با شناسنامه است که تاریخی اند: شهرداری 
هنرستان  رضا.  امام  بیمارستان  شیروخورشید.  سالن  ملی.  بانک  مشهد. 
مشهد و عمارت کوهسنگی. همه‌ی این‌ها خاطرات زیادی در ذهن‌ها بجا 
گذاشته‌اند. این ساختمان‌ها وجه‌اشتراک‌شان این است که آلمانی‌ها آن‌ها 
را قبل از جنگ جهانی دوم ساخته‌اند. هرکدام از این ساختمان‌ها تاریخ و 
ویژگی‌های خاص خود را دارد. هنرستان مشهد سال تاسیس‌اش 1314 

خورشیدی است. 

در اول خیابان کوهسنگی روی دیوار هنرستان باز سر و کله‌ی: گوسپند 
زنده با قصاب. پیدا می‌شود: 

از هفت صبح تا دوی بعد از ظهر چهار سال را در این هنرستان بودم. 
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سالِ آخر بچه خوشگلی به اسم سیروس یزدان پناه به من نزدیک شد. اسم 
شناسنامه‌اش محمد رضا است. پدرش در راه آهن کار می‌کرد و اهلِ ساری 
بود. چند نفر از بچه‌ها را در رابطه با خرید اسلحه گرفته بودند. یزدان پناه را 
که سمپات یکی از آن‌ها بود، و کتاب از او می‌گرفت، بازداشت می‌کنند. یک 
هفته‌ای می‌ماند و تعهد همکاری می‌دهد. وقتی به من نزدیک شد با حس 
ششم به او شک کردم. شکم وقتی به یقین رسید که داستانی را که از من 
گرفته بود گم کرد و اصلن پس نداد. حتا یک بار در فلکه‌ی تقی آباد جلوی 
هنرستان، اول خیابان احمد آباد شکم را به او گفتم. با شوخی قضیه را رفع و 
رجوع کرد. ازآن روز سی سال می‌گذرد و حتمن که آن بچه خوشگل دیروز 
نیست و موهایش سفید شده است اما هنوز قیافه‌ی آن روزش با عینک 
ذره بینی قاب مشکی و طرز موهایش که شانه می‌کرد و می‌خاباند، و کت 
آبی‌اش در ذهنم عکس شده است. همان روز که جلو هنرستان ایستاده 

بودیم به او گفتم: تو ماموری. 
همان  که  شنیدم  اما  ببینم‌اش  نمی‌خاهم  و  ندیدم  هرگز  را  سیروس 

سال‌ها او را به دانشکده فنی بابل فرستادند. 

بیمارستان قائم: 

بیمارستانِ فرح بود. بعد شد چمران. حالا بیمارستان قائم. پدر، مادر، عمه، 
عمو، بهرنگ، و خیلی از بستگان و همشهریانم در این بیمارسان بستری 
بوده‌اند. درست به اندازه یک سلسله، یک تاریخ. که هرکدام‌اش جایی را در 

ذهنم گرفته است. خیلی‌های‌شان را در همین بیمارستان از دست داده‌ام. 
می‌گذریم. 

برویم. 
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پشتِ این حاشیه‌های سبز 1

شخصیت خیابان کوهسنگی
فتح‌آبادی و خیلی‌های دیگر شاید ندانند که خیابانِ کوهسنگی برخلافِ 
آن پوستِ زیبا و سبز، قیافه‌ی آرام و سربه زیرش، چه درد‌ها، حسرت‌ها، و 

فریاد‌های سوخته که در گلو ندارد. 
پشتِ این حاشیه‌ی سبز، دیوارهای بلندِ خانه‌های اعیانی- با نرده‌های 
سرنیزه‌ای یک ردیف، دو ردیف، سه ردیف. و گاه حفاظ‌های جدید بوته‌ای 
مثلِ  شاخِ  گوزن، بردیوارها، ساختمان‌های فانتزی و متفاوت در وسط زمین 

با استخر وباغ که فقط گاهی سگی، سرخ عوعو می‌کند. 
باغ‌های بزرگ، دیوارهای بلند و تک و توکی شیروانی کهنه‌ی زنگ 
زده در وسطِ باغ- که بعضی‌هایشان را تازه اُخرایی رنگ زده‌اند، آدم را به 

وحشت می‌اندازد. 
دیوارهای بلندِ نوسازی که سفید یا سیمانی مثل یک تریلی همچنان 
می‌رود و اصلن هم تمامی ندارد و تا آدم را زهره ترک نکند، دست بردار 

نیست. هرصدایی در میان وغ وغِ سرخِ سگ‌ها کشته می‌شود. 
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پشتِ این سایه‌های سبز، ترس، تب، اسهال، استفراغ، تب خال، وحشت، 
جیغ و داد، و به خودشاشیدن و مردن، خونسرد قدم می‌زند و مو را برتن 

راست می‌کند. کابوس پشتِ کابوس می‌زاید. 
وحشی،  حفاظ‌های  و  ترس،  طولانیِ  و  بلند  دیوارهای  این  میانِ  در 
ساختمان‌های درندشت، و این باغ‌های بزرگ و فریبا، هر اتفاقی که در این 

شهر بیفتد، آب از آب تکان نمی‌خورد. 
"الندشت" از راه می‌رسد. 

خیابان کوهسنگی
ــــــــــــــــــــ

  بیمارستان امید

صدای بلندگویی که معلوم نیست در کجاست از غیب می‌آید: انالله و 
اناالیه راجعون. 

و حشت به جان همه می‌اندازد؛ سرها پایین می‌افتد. چشم‌ها به کف 
پوش‌های خاکستریِ چرک، فرو می‌رود و لب‌ها خاموش به هم می‌خورند. 
پرستاری میان سال و چاق با پایین تنه‌ای به شکل کدو حلوایی، بی‌خیال 

لخ می‌کشد و از این طرف به آن طرف سالن می‌رود. 
مادر، درمانده از شیمی درمانی، بیرون آمده است. بی‌حال سرش روی 
که  موهای سرش  می‌زند.  برق  چشم‌هایش  فقط  می‌افتد.  مریم  شانه‌ی 
ریخته‌اند، از زیر روسری کاملن دیده می‌شود. یک ساندیسِ آبِ سیب به 
او می‌دهم. آن را با چانه پس می‌زند. نی‌اش روی زمین می‌افتد. به زور 
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بالا  و  می‌کند  باز  نیمه  را  می‌دهم. چشم‌هایش  خوردش  به  را  ساندیس 
می‌آورد به روی چانه و پیراهنش. مریم می‌گوید: از داخل در تلاطم است. 

دکتر گفته فقط غذای شیرین باید بخورد. 
و با دستمال کاغذی دور وبر دهانش را تمیز می‌کند. 

یک  چوبی  نیمکت‌های  روی  همراهی‌های‌شان  با  دور،  تا  دور  همه، 
شکل، محزون منتظر نشسته‌اند. زن و مرد و تک و توکی بچه و جوان. 
بیشتر، شهرستانی و روستایی‌اند. از وسایل همراه، فلاکس‌های چای و زیر 
اندازهای‌شان معلوم است که مسافر‌اند. با صورت‌های لاغر وسیاه؛ سیاه 
زرد. زرد با پوستِ کشیده. هرکدام به یک نقطه با زاویه‌ی مخصوص به 
خود می‌نگرد. هیچ‌کس حرف نمی‌زند. چندتایی پلاستیک پر از قرص و 
 دارو در یک دست و چندین عکسِ کوچک و بزرگِ رادیو لوژی و ‌ام ‌آر ‌‌آی
در کنارشان دارند. تمامِ صحبت‌ها با چشم جابجا می‌شود. گاه گداری از 
گوشه‌ای تک سرفه‌ای خشک بالا می‌آید و محیط را می‌شکند. پشت سر، 
خلط است که در دستمال تف می‌شود. روی گردن- کنارِ گوشِ راستِ 
مردی را با ماژیکِ آبی دایره کشیده‌اند. آن قسمت از موهای سرش سوخته 
است. همان دایره زیرِفکِ پیرمردِ ترکمنی هم هست. یک بچه‌ی هفت 
انداخته‌اند. صورت‌اش اسکلت  را تیغ  بلوچی سرش  لباس  با  هشت ساله 
است. چشم چپ‌اش، را با نوار چسبانده‌اند. فقط مردمکِ آن چشمش سیاه 
برق می‌زند و جابجا می‌شود. یک نگهبانِ قدبلند، ریشو، و بدهیکل با یونیفرم 
قهوه‌ای تیره مرتب با مریض‌های دمِ در درگیر می‌شود. بلند می‌شوم و به 
پشتِ پنجره می‌روم. محوطه‌ی کوچکِ رو به خیابانِ بیمارستان را گل‌های 
تاج خروس سرخی که آتشِ تلخی گرفته است، کاشته‌اند. مادر را بلندگوصدا 
می‌زند. راه می‌افتیم به زیر زمین. خودش را به مریم تکیه می‌دهد. چادر 
را  بازویش  به روی زمین کشیده می‌شود، جمع می‌کنم.  را که  سیاه‌اش 
می‌گیرم. از پله‌های دخمه مانند بی‌نوری که مهتابی‌های نیم سوزش مدام 

پِرپِر می‌کنند، پایین می‌رویم. ده بیست نفر در نوبت‌اند. پلاستیک قرص‌ها 
و دارو و عکس‌های رادیولوژی و ‌ام ‌آر ‌‌آی مادر را جابجا می‌کنم و برای آن 
که مشغول شده باشم عکس‌های ‌ام ‌آر ‌‌آی را از پاکت بیرون می‌آورم و در 
نورِ محیط که چیزی دیده نمی‌شود، بالا می‌گیرم. بدونِ آن که سر درآورده 
باشم یا چیزی از آن‌ها بفهمم، یک به یک و به دقت به آن‌ها نگاه می‌کنم. 
نوبت به مادر می‌رسد. ساک دستی‌اش را به من می‌دهد و با مریم داخل 
می‌رود. چشم‌هایم را تنگ‌تر می‌کنم و مشغول نگاه کردنِ عکس‌ها هستم 
که مادرجیغِ بلندی می‌کشد. از جا می‌پرم و عکس‌ها از دستم می‌ریزند و 
پخش می‌شوند کفِ راهرو. خودم را به پشتِ درِ اتاق‌اشعه می‌رسانم. مریم، 

مادر را بی‌هوش روی برانکاد می‌آورد. 
- چی شده؟ ! 

صورت مادر به یک طرف افتاده و با روسری صورتش را پوشانده‌اند. 
- چیزی نیست. 

و توضیح می‌دهد: وقتی در رختکنِ اتاقِ ‌اشعه لخت شد، چشمش به 
دختر جوانی افتاد که سینه‌ی چپ‌اش را بریده بودند. 

پنج سال است که من و مریم مادر را به این بیماستان در حاشیه‌ی خیابان 
سونوگرافی،  پرتودرمانی،  خون،  تزریق  درمانی،  شیمی  برای  کوهسنگی 

رادیولوژی، آندوسکوپی وآزمایش می‌آوریم. 
کانسرمعده؛ یعنی سرطان معده دارد. روی شکم‌اش را با ماژیک آبی 
دایره دایره کرده‌اند. خودش می‌گوید: هربار که شیمی درمانی می‌شوم جانم 

به لبم می‌رسد مادر. می‌روم به آن دنیا و برمی‌گردم. 
دمِ در که رسید خودش را به کنارِ جوی خیابان کشاند و به استفراغ افتاد 

تا از حال رفت و رویِ زمین ولو شد. 
کوهسنگی،  خیابانِ  درپیاده‌رو  بیمارستان،  نرده‌های  کنارِ  و  در  دمِ 
شهرستانی‌ها و روستایی‌های زیادی که از راه‌های دور و نزدیک آمده‌اند، 
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سرگردان هستند. بعضی‌های‌شان بساط را پهن کرده و در کنارشان پیک 
نیک و فلاکس دارند و چای و غذا می‌خورند. چند نفری هم روی زمین 

کارتن یا زیر انداز پهن کرده و دراز کشیده‌اند. 
ساعتی گذشت تا مادر کمی به حال آمد. دست و رویش را شست. من 
و مریم بازویش را گرفتیم تا کمرش راست شد. به من تکیه داد. او را که 
در صندلی عقبِ رنو می‌خاباندم گفت: از ما که گذشت مادر اما شما‌ها به 

فکرسلامتی خودتان باشید. 

ساواک

شفاهی  امتحان  ازآخرین  بعد  روز  یک  درست  بردند.  مرا  خرداد 52  آخرِ 
که زبان انگلیسی بود. سیروس یزدان پناه با من خداحافظی کرد و رفت. 
صبح رفته بودم خیابان ارگ از کتاب فروشی ابن سینا در سه راه دارایی 
کتابِ ماه را خریدم. دنبالم آمده بودند دم دکانِ پدرم در کوچه‌ی مسجد 
رانندگان. آمدند و خانه را بهم ریختند. تمام کتاب‌ها و نوشته‌هایم را بردند. 
ساعت‌های یک و نیم دو بود که از فلکه‌ی تقی آباد رد شدیم. لندور وارد 
خیابان کوهسنگی شد. بعد از فلکه‌ی الندشت. کنار همین جایی که حالا 
بیمارستان امید است. آن وقت بیمارستان نبود. در پیاده‌رو نگه داشت. پیاده 
شدیم. یک نفرجلو من در وسط و یک نفر پشت سر بود. ازخیابان وارد حیاط 
شدیم. دو طبقه‌ای بود که با سنگِ تیشه‌ای سیاه نما شده و شیروانی بود. از 
همان خانه‌های اعیانی دوطبقه‌ی ساخته شده‌ی اواخر دهه‌ی چهل که اول 
وارد حیاط می‌شدی. وارد حیاط شدم. طبقه‌ی اول با دوپله به روی تراس 
و بعد وارد ساختمان می‌شد. بهار خاب طبقه‌ی دوم از داخل حیاط دیده 
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می‌شد. داخل حیاط بیشترش باغچه‌ی بزرگی بود. در هالِ طبقه اول یکی 
از همان‌ها که مرا آورده بود نشست پشت میز. به من‌اشاره کرد روبرویش 
بنشینم. نشستم. کاغذ بزرگی از همان ورقه‌های امتحانی جلوم گذاشت و 

گفت: هر فعالیتی داشتی بنویس. 
برای چه مرا گرفته بودند، نمی‌دانم. ماندم چه بنویسم. کدام فعالیت؟ 
من که حسابی خودم را باخته بودم مرتب خودکار را روی کاغذمی کشیدم 

و خط خط می‌کردم. 
مردِ سیاه هیکل و متوسط که حوصله‌اش سررفته بود از پشتِ میزبلندشد. 
آمد به طرفم. یقه‌ام را گرفت و از جا بلند کرد و خاباند بیخ گوشم: حالا 
که نمی‌نویسی دنبالم بیا. از هال بیرون رفتیم. درصحن حیاط نزدیک در 
ورودی مرا داخل سلولی کنار مستراح انداخت و گفت: حالا که مثل بچه‌ی 
آدم نمی‌نویسی، همین جا باش تاصبح دولتت بدمد. بگو ببینم کندوکاوی 

درمسایل تربیتی ایران را به کیا دادی؟ 
منتظر جواب نشد. در را محکم به هم زد. چِفتِ آن را از پشت با سرو 

صدا انداخت و رفت. 
کتاب را فقط به سیروس یزدان پناه داده بودم. 

آن مردِ سیاه چهره متوسط قد اسم‌اش دبیری بود، می‌گفتند شیرازی 
است. 

با  تری  بزرگ  بعد‌ها خراب کردند. جایش ساختمانِ  را  آن ساختمان 
نمای آجر سه سانت ساختند. نرده‌های سبزِبلندی محوطه‌اش را از خیابانِ 
دیوارها،  بربلندی  طرفش  چهار  برجک‌های  در  می‌کند.  جدا  کوهسنگی 
سربازها همیشه نگهبانی می‌دهند. پشتِ آن نرده‌های سبز، همیشه سربازی 
در حال کشیک قدم می‌زند. دور و برش در بیشترِ ساعت‌های اداری عده 
قدم  یا  ایستاده  پیاده‌رو  در  سرگردان  و  منتظر  بلوچ‌اند،  بیشتر  که  زیادی 

می‌زنند. یا دور وبرِ عریضه نویس‌ها جمع شده‌اند. 

پشتِ این حاشیه‌های سبز 2

شخصیت خیابان کوهسنگی
خیابانی سبز، اما بیمار

با  بست،  بن  خلوت،  آرام،  زیر،  به  سر  سبز،  خیابانی  کوهسنگی،  خیابانِ 
ویلاهای بزرگ، باغهای درندشت با کاربری تفریحی است. تقریبن رفت 
وآمد در آن کم است. این خیابان در قلب مشهد اما مسلط به مشهد است. 
دسترسی به تمام امکانات و راه‌های خروجی غیر محسوس دارد. جمعیت 
یعنی غیرساکن‌های گردشگر شهری  بیشترین جمعیت آن  ساکن کم و 
هیچ  تقریبن  را  امتیازها  همه  این  هستند.  زوار  و  توریست  غیرشهری  و 
خیابان دیگری در مشهد ندارد. همین‌ها باعث می‌شود که خیلی‌ها دنبال 
داروخانه‌ها،  بیمارستان‌ها،  کنند:  استفاده  آن سوء  از  و  بیفتند  خیابان  این 
کلینیک‌ها، رادیولوژی‌ها، سونوگرافی، بهزیستی معلولین، بازداشتگاه، دادگاه، 
و پزشک قانونی، همه را ریخته‌اند به حلق این خیابان. یکی از این‌ها کافی 
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است تا خیابانی را مریض کند. 
و حالا خیابانِ کوهسنگی بیمار است. 

این شده که خیابان کوهسنگی در  ویژگی‌هایی که گفته شد، باعث 
حول و حوش سال‌های پنجاه وهفت تا دهه‌ی شصت، بیشتر از هر خیابان 
دیگری در مشهد دچار تغییر شود. و بیشترین دگرگونی در زیر پوستِ سبز 

و آرام اما سربه زیر و خلوتش، خاموش انجام شود. 

خیابان کوهسنگی
ــــــــــــــــــــ

دادگاه

میز از همان میز‌های دادگاه است. وسط، بلندتر از دوطرف. در جای 
رییس دادگاه، دادستان و منشی هیچ‌کس نیست. رنگِ میز بجای قهوه‌ای 

سوخته، سفید است؛ رنگِ میزهای قصابی. 
صدایی از جایگاه رییس دادگاه می‌گوید: متهم در جای خود قراربگیرد. 
هیچ‌کس در سالن نیست. پوستربزرگِ کارل مارکس که بر چوبی کوبیده 
شده، درجای متهم حضور پیدا می‌کند. شاکی ایشان دادستان است. صدای 
رییس دادگاه ازصدای دادستان تقاضا می‌کند: جرم ایشان را بیان بفرمایید. 
صدای دادستان که دو رگه و خش دار است، بعد آن که سرفه و خلط‌اش 
را تمام می‌کند می‌گوید: ایشان به جرم انحراف افکار عمومی و به نیتِ 

متحد کردن گرسنگان جهان، محکوم است. 
صدای کلفت دو اینچی رییس دادگاه خطاب به عکس مارکس می‌گوید: 

برای نسیم خاکسار
و زیبایی نگاهش به انسان و جهان
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متهم چنانچه دفاعی از خود دارد بفرماید. 
مارکس صدایش را مالش و آن را ورز می‌دهد. صدا را صاف می‌کند: 
ریاست محترم. بنده یک عکس هستم که مرا به این چوب میخ کرده وآلت 

دست خود نموده و به این‌جا آورده‌اند. 
و چوب را با حرکت چشم نشان می‌دهد. این‌جا در ادامه به یاد خسرو 
گلسرخی می‌افتد و می‌گوید: من از خودم حرفی ندارم که بزنم و می‌نشینم. 

می‌نشیند. 
صدای کلفتِ رییس دادگاه سه اینچی می‌آید: طبق آیین نامه دادرسی 
و با توجه به مفاد جرایم عمومی و موارد خاص، شما هفت بار در هفت روزِ 
هفته محکوم به اعدام با اعمال شاقه هستید. آیا به حکم صادره اعتراضی 

دارید؟ 
صدایی نمی‌آید. 

صدای کلفتِ رییس دادگاه برمی‌گردد به دو اینچ: بخاطر این که در بیان 
حقایق به دادگاه کمک نموده اید در کشتن شما یک روز در هفته تخفیف 

داده می‌شود و جمعه را هم تعطیل رسمی اعلام می‌کنیم. 
از آن روز به بعد شقه شقه کردنِ عکس مارکس در شش روزِ مشهد 

قانونی می‌شود. 
بعد از آن که عکس مارکس روزِ شنبه، یک شنبه، دوشنبه، سه شنبه، 
چارشنبه، پنجشنبه، در باغِ ملک آباد تیرباران می‌گردد، دکترِ چاق و خپله‌ای 
بالای سر  دکتر همیشه  این  بالای سرجسد حاضرمی شود.  تاس  با سرِ 
کشته شدگان منتظر می‌ماند تا او کاملن جانش گرفته شود. آن وقت چشم 
اعدامی‌ها را با قاشقک از حدقه در می‌آورد. او که تنها متخصص و چشم 
این شهر است، همراهِ آمبولانس از بخش چشم پزشکی بیمارستانِ ششم 
بهمن در خیابان کوهسنگی به محل اعزام می‌شود. اوحالا بالای سرعکس 
مارکس که خونی و شقه شقه ساطوری شده است، ایستاده است. نبض 

مارکس را می‌گیرد. پلک‌اش را برمی‌گرداند. چراغ قوه کوچک و قلمی‌اش 
را از جیب روپوش بیرون می‌آورد. آن را روشن می‌کند و به روی کره چشم 
می‌گرداند. به رنگ مویرگ‌ها دقت می‌کند. بعد سریع چشم کارل مارکس 
را با قاشقکِ مخصوص از چشم خانه در می‌آورد و در شیشه‌ی الکلی که 
دستیارش از قبل آماده کرده می‌اندازد. شیشه‌ی الکل را دست یارش برای 

عمل پیوند چشم، نگاه می‌دارد. 
آینده  کتابِ  قصابِ  همان  دکتر  دارید،  بخاطر  چنانچه  عزیز  خاننده 
]مهمانسرای گلِ سرخ[ است. او آدمی است چند منظوره که برای صرفه 
جویی در وقت و بودجه و کمبود شخصیت، به ماموریت این قسمت داستان، 

با خدمه و آمبولانس اعزام شده است. 
آمبولانس آژیرکشان و به سرعت از صفحه‌ی داستان خارج می‌شود. 

چشم که می‌داند باید به چشم خانه‌ی دیگری برود، و به دستور او به دنیا 
نگاه کند، از داخل شیشه‌ی الکل داد می‌کشد: آقای دکتر. آقای دکتر. من 
دوست ندارم بجای شخص دیگری ببینم و فکر کنم. دلم می‌خاهد بقیه‌ی 

عمر بازنشسته و خودم باشم. 
توجه  او  حرف‌های  به  کسی  آمبولانس  داخل  در  می‌داند  که  چشم 
کار.  نشد  که  این  می‌دهد:  قرار  خطاب  امیدی  نا  با  را  خودش  نمی‌کند، 
هرروز باید بجای دیگری ببینم و بجای دیگری حرف بزنم که اصلن او را 
نمی‌شناسم و نمی‌دانم پدر و مادرش کیست. این بار می‌خاهم خودم باشم: 

یک چشمِ مستقل. 
و خودش را از شیشه‌ی آمبولانس به بیرون پرت می‌کند و بدون این 
که به پشت سر نگاه کند ] به جای خالیش در داستان [ راهش را می‌کشد 

و از صفحه‌ی داستان خارج می‌شود. 
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پپسی

شیشه‌ها، یک اندازه- کوچک یا بزرگ- بی‌رنگ، و خالی پپسی با نظمِ 
خاص پشت سرهم می‌لغزند. می‌روند و ادا در می‌آورند. دور می‌زنند. شسته 
می‌شوند، یکی یکی بالا می‌پرند و قهوه‌ای تیره پر می‌شوند. اگر یکی از 

شیشه‌ها شیطنت کند، دستی آن را برمی‌دارد. 

تنها دلخوشیت در خیابان کوهسنگی و حتا در مشهد دویدن به پشتِ 
شیشه‌های بلندِ کارخانه‌ی پپسی بود. دیدن، راه رفتنِ شیشه‌های بی‌رنگ 
و قهوه‌ای پپسی. در هرکجای کوهسنگی که بودی خودت را به کارخانه‌ی 
پپسی در حاشیه‌ی خیابان می‌رساندی. ساعت‌ها می‌ایستادی و به قدم زدن 
و راه رفتن‌های زیبای شیشه‌ها در پیچ و خم دستگاه نگاه می‌کردی و هیچ 

وقت هم سیر نمی‌شدی. 

شیشه‌ها، خالی می‌آمدند. دور می‌زدند. شسته می‌شدند. و باز دور می‌زدند. 
ملایم بالا می‌رفتند. یک دفعه می‌پریدند بالا و پر از پپسی می‌شدند. و باز 
دوباره چند تا چند تا دایره‌وار بالا کشیده می‌شدند و درشان خود بخود با 
صدای پُو، بسته می‌شد. و خوشگل، کوچک یا بزرگ، بسته به نوبت شان، 
بیرون می‌رفتند و در جعبه‌های چوبی در جای خود قرار می‌گرفتند. از نظم و 
راه رفتن شیشه‌ها، دور زدن‌ها، بهم خوردن‌ها، ادا درآوردن‌ها، و کج و راست 

شدن‌شان لذت می‌بردی و کیف می‌کردی. 
کارخانه‌ی پپسی در حاشیه‌ی خیابان، تقریبن روبروی بیمارستانِ ششم 
بهمن، قدری بالاتر از آن بود. آن وقت‌ها بیمارستان نبود. باغ بود. دوروبرِ 
کارخانه تک و توکی ساختمان در وسطِ باغ‌ها بود. بیشتر، باغ‌ها، باغِ گیلاس 
و زردآلو و آلبالو و سیب و زمین‌های افتاده بود. پپسی اولین کارخانه‌ای بود 
که در تمام عمرت می‌دیدی. قبل از پپسی در فصل بهار کنار خیابانِ تهران 
گاری دستی‌ها، آب آلو. آب زرشک. دوغ. شربت. فالوده و بستنی می‌فروختند. 
تنها نوشابه‌ای که بود، لیموناد بود. لیمونادها در شیشه‌های ضخیمِ سبز و 
سرخ که در گاری دستی‌ها می‌فروختند. درش، تیله‌ای شیشه‌ای داشت. 
باید آن را با انگشتِ شست فشار می‌دادی تا باز شود. بعدگاز و مایع لیموناد؛ 
ترش و خوشمزه به دهان و گلویت فواره می‌زد. لیموناد همیشه برای تو در 
فشاردادن درِ شیشه‌ای آن، بیرون زدن گاز یا مایع آن هویت پیدا می‌کرد. 
بعد مزه لیموناد هم بود. کارخانه‌ی لیمونادِ سازی بهزادیان که یک مغازه 

بود، در خیابانِ تهران روبروی کوچه کربلا قرار داشت. 
لیموناد کم‌کم رفت. و حالا که پپسی از خیابانِ کوهسنگی برای ما در 
شیشه‌های بزرگ و کوچک به تمام مشهد و کافه‌های بین راه و شهرستان‌ها 

می‌آمد، تازگی داشت. 
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دبیرستان عَلَم

یکی از خیابان‌هایی که بیشتر از همه بعد از سال 57 دچار تغییر و دگرگونی 
شد، همین خیابانِ کوهسنگی است؛ با آن چهره‌ی سبز و زیبایش. خیابانی 
که حالا برای ما به چند تابلوِ خاطره خوشِ کودکی در پشتِ شیشه‌های 
بلند کارخانه‌ی پپسی و استخر کوهسنگی با آن دو شیر همیشه نگهبانِ 

سنگی‌اش به جا گذاشته است. 
تا همین چند سال پیش ساختمان  را آتش زدند و  کارخانه‌ی پپسی 
مجروح و نیم سوخته‌اش را زخمی و خرابه رها کرده بودند. ساواک ذوب 
شده بود اما به جایش ساختمانِ آجر سه سانت بلندی که دادگاه است، خلق 
شد. دبیرستان علم را تخته کردند و شد محل خرابه‌ای برای بگیر و ببند‌ها. 
انجمنِ ایران و انگلیس را با تمام وسایل‌اش آتش زدند و بیرون ریختند. 
باشگاه کوهسنگی که مرتب شب‌ها به صورت کافه با موزیک بود، خاموش 
و تاریک شد. خیمه شب بازی کوهسنگی، قبل‌ها بساط‌اش را جمع کرده و 
رفته بود. و باغ وحش کوهسنگی- هرچند حیوانات‌اش مردنی بودند و رمقی 

نداشتند- را دیگر کسی ندید. 
به شکل‌های  را  خودش  آرام  آرام  مرگ  و  کابوس  ترس،  آن  از  بعد 

مختلف و صورت‌های گوناگون به این خیابان کشاند. 
ششم  بیمارستان  امید.  بیمارستان  مادر.  بیمارستان  قائم.  بیمارستان 
بهمن. ساختمان ساواک و آزمایشگاه‌های دبیرستان علم، خیابان را مریض 

و رنجور کرده‌اند. 
اوجِ وحشت این خیابان هنگامی بود که توده ای‌ها و اکثریتی‌ها را گرفتند 
و از آن‌ها خاسته بودند که خود را معرفی کنند. آن‌ها گروه گروه؛ گله‌وار در 
سربالایی خیابان کوهسنگی، تنبل به پشتِ آن دیوارهای بلند سیمانیِ زشت 
می‌رفتند. ساختمان نیمه مخروبه‌ای که به درد تحقیر انسان‌ها می‌خورد. و 
چیزی جز ترس، وحشت، و تب درآن راه نمی‌رفت. در میانِ بازجویی‌ها، 
کلمات با وزنِ سرب معنا داشت. اسهال، هذیان، و به خودشاشیدن‌ها در آن 
فضای سربی و سنگین، عادی بود. و همه‌ی این‌ها باعث شده بود که این 
خیابان به طرفِ تنهایی برود. یک خیابانِ تنها و خلوت و بی‌کس، همان 
چیزی است که از او خاسته بودند: خیابانی که در تناقض سبزش، از آن بوی 

وحشت و مرگ بیرون بیاید. 
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کوهسنگی زیبایم

از زیباترین و سرسبزترین  این حرف‌ها، خیابان کوهسنگی یکی  با تمام 
خیابان‌های مشهد است که در هر دو طرف، دو پیاده‌رو با درخت‌های چنار 
از هم جدا شده‌اند. در جوی‌های سنگ فرش آن اکثرن آب روان است. 
درخت‌هایش در آسمان دل به هم داده‌اند تا آسمان خیابان کوهسنگی را 

سبز کنند. 
را به  آباد، خودش  از فلکه‌ی تقی  تند،  آرام، گاه  با شیبِ  این خیابان 
دامنه‌های کوهسنگی و عمارتِ زیبای رضاخانی که جلوش اسخر بسیار 
بزرگی است، می‌کشاند. آن وقت ما را مهمان گاه گاهی قایق موتوری‌ها و 

مرغابی‌های سفید و فواره‌های آب می‌کند. 
تنها دلخوشی کودکی‌هایم همیشه دو چیز بود؛ کوهِ کوهسنگی همیشه 
مرا وسوسه می‌کرد تا بالایش بروم. اما چه فایده که تا همین دیروز دورش 
سیم خاردار کشیده بودند و تابلوی منطقه‌ی ممنوعه در پای کوه نصب 

کرده بودند. 
هر وقت پدر مرا در آن‌جا گم می‌کرد، اول یک راست جلوی کارخانه‌ی 

پپسی می‌آمد و مرا پشتِ شیشه‌های بلند آن پیدا می‌کرد. چشمم را از پشت 
می‌گرفت و با خود می‌برد. 

استخر  کنار  در محوطه‌ی کوهسنگی  مرا  نبودم، حتمن  آن‌جا  اگر  یا 
پیدا می‌کرد. مخصوصن کنار آن دو شیری که سال‌ها برسکوی سیمانی 
جلو استخر، بالای پلکان با دهان نیمه باز در حالتی غران سنگ شده‌اند. 
بارها وبارها کنارشان ایستاده‌ام و بستنی قیفی خورده‌ام. اگر کسی نبود تا 
مرا دعوا بکند، چشم نگهبان‌ها که چپ می‌شد بر پشت‌شان می‌پریدم و 
تشنگی‌ها و وسوسه‌های کودکیم را سیراب می‌کردم. بعد که خسته می‌شدم 
به فواره‌های بلندآب که در وسط استخر، آسمان را آبی آبپاشی می‌کردند، 
خیره می‌شدم. جلو سنگ تراش‌ها و حکاک‌ها هم ایستاده‌ام. من عاشق 

هرکاره هستم. 
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آهسته با کودکی‌ها از خیابان کوهسنگی فاصله می‌گیرم 

دل شده کاسه‌ی خون
به لبم داده جنون
به کنارم تو بمون

مرو با دیگری 
اومده دیوونه تو

به در خونه تو
مرو با دیگری
مرو با دیگری 

وقتی که بچه بودم، تمام خیابان کوهسنگی از الندشت به بعد باغ بود. 
تنها کارخانه‌ی پپسی باغ نبود. کارخانه‌ی برق مهدی‌زاده هم بود. باغ‌های 
زردآلو و گیلاس و آلبالو وسیب، این خیابان را همراه بودند تا می‌رسیدیم به 

مجموعه‌ی کوهسنگی. 
از کودکی‌هایم خدا حافظی می‌کنم. شاید هنوز خیلی چیز‌ها در مورد 

کوهسنگی و خیابان کوهسنگی ندانم که دیگران بدانند. 
با خود سبک سنگین می‌کنم، می‌بینم که  را  وقتی تمام کوهسنگی 
از خاطره‌های شیرین‌اش بیشتر  خاطره‌های تلخ آن برای من و داستانم 
است. به همین خاطر کمتر از این خیابان عبور می‌کنم و اگر بخاهم به 

کوهسنگی بروم، از خیابان کوهسنگی نمی‌روم. 
احوال خودم  این  با  و  از خیابان کوهسنگی خارج می‌کنم  را  داستان 
را  این  باشد.  مشهد  از  خیابانی  سنبُل  برایم  که  کنم  راضی  نمی‌توانم  را 
بلند کرده و در عالم خودش تخمه‌ی  را  به فتح‌آبادی که صدای پخش 

آفتابگردان می‌شکند، نمی‌گویم و به دیگران هم نخاهم گفت. 

دلشده کاسه‌ی خون
به لبم داده جنون
به کنارم تو بمون

مرو با دیگری 
اومده دیوونه تو 

به در خونه تو 
مرو با دیگری 
مرو با دیگری
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خیابانِ امام رضا
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خواننده‌ی عزیز. 
با این اوضاع و احوالِ بلبشویی که می‌بینم و شما هم شاهد هستید، معلوم 
نیست که بتوانم داستان را ادامه دهم. از کجا معلوم که فتح‌آبادی یا آن 
قصابی که روی دیوار نوشته: گوسپند زنده با قصاب، فرمانِ داستان را از 
من نگیرند و مرا از داستان بیرون نکنند. خودتان به چشم خود دیدید که 

فتح‌آبادی در چه فکرهایی است. 
راه دیگر هم این است که محترمانه خودم قلم را ببوسم و بگذارم کنار 
و ادامه‌ی داستان را تا به زور از من نگرفته‌اند، داوطلبانه دو دستی به آن‌ها 
تقدیم کنم. با این احوالِ بیماری که داستان دارد، و با این اوضاع نشر که 
نویسنده را به مرگ می‌گیرند تا به تب راضی شود، فکر نکنم این جا، جای 

من باشد. 
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سفرِ چرخ به چاه 

با  کار می‌کند،  تا چشم  آباد،  احمد  خِیابان  به سمت  آباد  تقی‌  فلکه‌ی  از 
فاصله‌های مساوی چرخ چاه کاشته‌اند. و چرخ چاه‌ها یک طرف خیابان را 
بسته است. پشتِ هر چرخ چاه، یک کارگرِ لاغرِ میان سالِ افغانی با ریش 
بلند و تُنک، میان شلوغی خیابان در عالم خودش نشسته و از چاه خاک 
بالا می‌کشد. مثل موش خرما، زمین را نقب زده‌اند تا پایه‌های قطار شهری 
را به زمین فرو کنند. افغان‌ها خاک بالا می‌کشند و در کنارشان روی هم 

می‌ریزند. 
فتح‌آبادی می‌گوید: اینم خیابونِ چی چی بُلِ مشهد. 

و می‌خندد: خوشت اَمد مِهندس؟ 
می‌گویم: سنُبل. 

و سکوت می‌کنم. 
با خیابانِ احمد آباد چرخ با چاه همچنان تا بی‌نهایت می‌رود. راه بندان 
وشلوغ است. ماشین‌ها بی‌حوصله بوق می‌زنند و سانتیمتری حرکت می‌کنند. 

می‌کشند.  گردن  بغل  از شیشه‌ی  و  رفته  راننده‌ها سر  حوصله‌ی همه‌ی 
فتح‌آبادی عصبانی می‌گوید: ‌ای مردم دِ اول انقلاب یکَ دفعه هوسِ بِچه 
زاییدنش کرد و یکَ هو جمعیت مملکت شد دو برابر. نتونستن بِچه‌ها ره 
نگه دُرن ریختن توی خیابون. حالام که از بِچه خیری ندیدن بجاش ماشین 

مِزین و مِریزن به خیابونا. 
و بوق می‌کشد. 

از این خیابانِ زیبا که در ساعت بیست ماشین بیشتر عبور نمی‌کرد، حالا 
راه‌بندان، ترافیک و دود جان همه را به لب رسانده است. درخت‌هایش را 
قتل عام و خیابان را لختِ مادرزاد کرده‌اند. فتح‌آبادی که حسابی حوصله‌اش 
سر رفته است، جلو چشم همه از صفِ ماشین‌ها جدا می‌شود. بوق می‌کشد. 
می‌اندازد به پیاده رو. ویراژ می‌رود و مردم را خاک می‌دهد و وحشت به جان 
همه می‌اندازد. مردم چپ چپ نگاهش می‌کنند. با اعتراض می‌گویم: این 

چه کاری است که کردین؟ 
می‌گوید: بی‌خیال مِهندس. ویل کن بابا. توی‌ای مملکت اگر زرنگ 

نبَشی کلاهت پسِ معرکه‌س. 
و از فلکه‌ی احمدآباد سر در می‌آورد. برایِ دوربین کنترل ترافیک دست 

تکان می‌دهد: جمالِ تو عقش است. 
و از چراغ قرمز رد می‌شود: 

تو هر چقدر که خواهی دل منو بسوزون
برو هر اسبی داری برای من بتازون

آخه قیامتی هم توی کاره
خدا پرده ز کارت بر میداره

یه روز در محضر عدل الهی
بهت ثابت میشه که روسیاهی
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فلکه‌ی احمد آباد آن‌قدر زخمی است که نمی‌خاهم به صورت‌اش نگاه 
کنم. چشم‌هایم را می‌بندم: 

گوسپند زنده با قصاب. 
گوسپند زنده با قصاب. 
گوسپند زنده با قصاب. 

با خودم می‌گویم چه خبر است تمام دیوار‌های مشهد از گوسپند زنده و 
قصاب پر شده است. 

یک بار دیگر از تاریخ این شهر تا مرز پنجاه سالگی بالا می‌روم. از 
آن بالا به مشهد نگاه می‌کنم؛ به تمام کوچه‌ها و خیابان‌ها و محله‌ها. بارها 
و بارها آن‌ها را مرور و در این مرور، رفت و آمد می‌کنم. در تمام زندگی 
کردن‌ها، پرسه زدن‌ها، به این می‌رسم که ما مدیریت فرهنگی، اجتماعی، 
و ملی یک شهر را نداریم. مدیریت خیابان نداریم. مدیریت محل نداریم. 
روز  دلخواه خود چهار  به  را  خیابان‌های شهر  و  هرکس می‌آید کوچه‌ها 
می‌رقصاند و بعد راهش را می‌کشد و می‌رود و شهر را روی دست مردم 
می‌اندازد. هیچ‌کس هم نیست از او بپرسد- یا جرئت نمی‌کند بپرسد. تازه 

بپرسد، کسی جواب نمی‌دهد. 
یکی می‌گوید: درکنار خیابان‌ها کاج بکاریم. 

دیگری می‌آید و می‌گوید: اصلن خیابان‌ها درخت لازم ندارند. 
و آن ها را از ریشه در می‌آورد و می‌سوزاند. 

هرکس می‌آید و نفر قبلِ خود و آثار او را می‌کُشد. پاک‌کن برمی‌دارد و 
همه چیز را پاک می‌کند و خودش را در شهر و خیابان و کوچه ثبت می‌کند 
تا جاودان شود. که باز نفر بعد می‌آید و همین کار را تکرار می‌کند. نتیجه 
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این که شهر بی‌هویت، حرام‌زاده و از سنبُل دور می‌شود. 
این‌که بیایند و تمام دکتر‌ها یا قصاب‌ها را در حلق یک محل یا یک 
خیابان بریزند و آن خیابان را مریض و افسرده کنند که هنر نیست. جا 
دادنِ یک بیمارستانِ بزرگ در خیابانی فرعی، پرجمعیت و با ترافیک، آیا 
مجروح و زخمی کردنِ یک شهر نیست؟ کمک به بی‌هویتی و حرامزادگی 
یک منطقه نیست؟ این که همیشه یک شهرمریض و رنجور باشد، شاهکار 
نخاهد بود. خفه کردن یک شهر است که عده‌ای هرروز این کار را می‌کنند. 
با تمامِ این حرف‌ها می‌بینم که تمامِ عمر من در این شهر حرام شده 
است. شهری که شایستگی این را نخاهد داشت تا سنبُل داستانم باشد. این 

میدانِ بی‌شخصیتکوچه‌ها و خیابان‌های بیمار آن را از سنبُل دور و محروم می‌کنند. 

صدای جمعیت می‌آید تا میدان را تصرف کند: 
مرگ برشاه مرگ برشاه مرگ برشاه مرگ برشاه مرگ برشاه مرگ 

برشاه مرگ برشاه مرگ برشاه. 
صدا با کفن وارد می‌شود: این شاه آمریکایی اعدام باید گردد. 

با کفنِ سفید در تاریکی و شب میدان را پر می‌کنند: یک میدانِ کفن‌پوش. 
بوی لاستیک نیم سوخته که این طرف وآن طرف پخش و پلاست، 
چشم‌ها و بینی‌ها را می‌سوزاند. چمن‌ها و گُل‌های دور تا دورِمجسمه و 
باغچه‌های اطراف زیر لگدها‌ نابود و به خاک می‌رسد. هجوم کفن پوش‌ها. 
شده‌اند.  هم  قاطی  همه  ماشین‌ها،  بوقِ  دود.  تاریکی.  آمبولانس‌ها.  آژیر 
ضربِ فشار پاها، نرده‌های دور مجسمه را ازجا کنده است. دیوارهای سفید 
شهرداری زیر شعارهای رنگ به رنگ و کج وکوله که تند تند، با عجله 

ناشیانه نوشته شده، دفن شده است: 
توپ تانک مسلسل دیگر اثر ندارد. حتا اگر شب و روز برما گلوله بارد. 
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بار ستم نمی‌کنیم  برادرکشی. زیر  ارتشی چرا  پایدار نمی‌ماند دلاور  ظلم 
زندگی. جان فدا می‌کنیم در ره آزادگی. خمینی می‌رزمد. شاه می‌لرزد. این 
شاه خائن اعدام باید گردد. ظلم پایدار نمی‌ماند. تا شاه کفن نشود نفت توی 
با رنگ پاک نمی‌شود. مرگ بر سرمایه  گلن نشود. مرگ برهاش. ننگ 

داری. شاه فراری شده سوار گاری شده. 
از میانِ جمعیتِ کفن پوش یک نفر با لکه‌های پخش شده‌ی خون به 
روی کفن، مثل گربه از ستون سنگی مجسمه بالا می‌رود. در چشم به هم 
زدن، بر پشت اسب می‌پرد و دهان مجسمه را پر از مدفوع می‌کند. مردم 

هورا می‌کشند. از آن روز به بعد مجسمه بوی مدفوع مشهد می‌دهد. 
دو ماه قبل شایع شده بود که مجسمه را با گلوله‌ی نفتی آتش زده‌اند. 
اما اخم به ابرو نیاورده که هیچ از خاب هم بیدار نشده و اصلن هم از جایش 
تکان نخورده بود. و همین‌ها بود که مردم را بیشتر خشمگین می‌کرد. فقط 
پای چپ اسب خراش برداشته بود و قسمت‌هایی از ستون سنگی از دوده 

سیاه می‌زد. 
اسپری  با  گُرده‌ی چپ و راست سگ سفیدی  بعدِآن، روی  چند روز 
فسفری قرمز نوشته بودند: مرگ برشاه. و شاه را سرنگون کرده بودند. سگ 
را در شلوغی گرگ و میش غروب وارد پاسگاهِ گوشه‌ی میدان می‌کنند. 
ولوله‌ای در پاسبان‌ها و پاسگاه می‌افتد و همه چیز را به هم می‌ریزد. آن 
شب در مشهد آماده باش پلنگ زده بودند. تمام پاسبان‌ها و شهربانی دنبال 
سگ می‌افتد. وقتی می‌بینند از زیر دست و پایشان فرار می‌کند، پاسبانی 
تریاکی در حال نشئگی و برای خود شیرینی بعد از سه ایستِ پی در پی، 
او را با گلوله می‌زند. از آن روز به بعد، سگ در زباله دانی‌های کوچه‌ی باغ 
عنبر و پس کوچه‌های اطراف مجسمه پای عقب‌اش را دنبال خود روی 
زمین می‌کشد. از آن روز جای زخمِ چرکی بزرگی بر کپل راستش- روی 

الفِ شاه – مثل تاج، به جا مانده بود. 

رادیو در میانِ ترانه‌های کوچه بازاری عهدیه. عباس قادری و سوسن، 
مردم مشهد را مرتب به هوشیاری، آرامش و صبر انقلابی دعوت و هم زمان 

اطلاعیه‌های حکومت نظامی را پخش می‌کرد. 
جای چند ککتُل مولتف بربدنه‌ی سنگی مجسمه که کمی فرو رفتگی 
ایجاد کرده بود، سیاه می‌زد. عده زیادی مثل مورچه از چهار طرف ستون 
سنگی بالا رفتند. عده‌ای هم در پایین با قلم و چکش و چنگ و دندان به 
جان ستون سنگی افتادند. چند جوان قوی هیکل ورزشکار در بالای ستون، 
با پُتک و تبر و چکش به پاهای اسب می‌کوبند. جوانی که می‌خاهد به 
پشتِ اسب بپرد، به پایین پرت می‌شود. در حوض آب می‌افتد و جیغ‌اش 
را گرفته  را می‌گیرند. کمرش  کنده می‌شود. جمعیت می‌ریزند و دورش 
است و مرتب جیغ می‌کشد. او را در گاری دستی می‌اندازند و از میدان 

خارج می‌کنند. 
در میان شلوغی‌ها و هیاهو، جرثقیلی جمعیت را می‌شکافد و خود را با 
خُورخُورش به پای مجسمه می‌رساند. دکل‌اش بلند می‌شود. یکی از جوان‌ها 
که موهای فرفری دارد، سیم بُکسل را در گردن مجسمه می‌اندازد. جرثقیل 
همچنان که از جلو زوزه می‌کشد و زور می‌زند، دود سیاه و غلیظی از عقب 
در بین جمیت سر می‌دهد. میدان در دود و خُورخُور گم می‌شود. دوباره زوزه 
می‌کشد و بیشتر دود می‌کند. صدای سرفه و عطسه‌ی مردم بلند می‌شود. 
رو ترش می‌کنند و جلوی دماغ و دهانشان را می‌گیرند. جرثقیل، سوار با 
اسبش را از بالای ستون سنگی مرمر از جا می‌کند. میدان یک پارچه هورا 

می‌کشد. 
جرثقیل، سوار با اسبش را از آن بالا پایین می‌کشد و به زمین می‌کوبد. 
هرکس با هرچه به دستش می‌رسد به مجسمه می‌زند. و مجسمه زیرِ مشت 
و لگد کشته می‌شود. تمام میدان پُر از فریادِ مرگ برشاه. مرگ برشاه. مرگ 

برشاه می‌شود. 
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جرثقیل جلوی چشم همه مجسمه‌ی مرده را از روی زمین بلند می‌کند. 
- تاجایی که دکل‌اش راست می‌شود- آن را بالا می‌برد. آن وقت مجسمه 
را دوباره اعدام می‌کند؛ آن را به زمین می‌کوبد. دوباره آن را بالا می‌کشد و 

برای بارسوم اعدام می‌کند. 
جمعیت هورا می‌کشد. چند جوان بالای ستون سنگی می‌روند و بجای 

مجسمه می‌ایستند و دسته جمعی می‌خانند: 

ای ایران ‌ای مرز پرگهر
صدای مشهد در آسمان منفجر می‌شود: 

ای خاکت سرچشمه‌ی هنر
دور از تو اندیشه بدان
پاینده مانی و جاودان

ای … دشمن ار تو سنگ خاره‌ای من آهنم
جان من فدای خاک پاک میهنم

مهر تو چون شد پیشه‌ام
دور از تو نیست اندیشه‌ ام

در راه تو، کی ارزشی دارد این جان ما
پاینده باد خاک ایران ما

در سوزِ سردِ نهم دیماه، مردم اطرافِ میدان شاه وقتی از خاب بیدار 
شدند، دیدند که از مجسمه‌ی به آن عظمت و با آن ابهت سنگی و چندین 
ساله با اسبش، تنها ستون دود زده و شکسته‌ی بی‌قواره‌ای باقی مانده است. 
بجایش ساواکی‌ای را که صورتش له شده بود، از آن حلق آویز کرده 
بودند. جسد، اصلن شخصیت نداشت. شکمش جر خورده بود و روده‌هایش 

به حالت چندش آوری بیرون ریخته بود. جسد، خودش را خیس کرده بود. 
حتا تا یک شبانه روز از پاچه‌ی شلوارش شاشی که چکه می‌کرد، در هوا یخ 
زده بود و قندیل‌های یخِ زرد رنگ از بالا تا پای ستون، سعی می‌کرد خود 

را به زمین برساند. 
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زمین را شخم زده و پر کرده‌اند از بولدوزر، بیل مکانیکی، میکسر، 
نقاله،  آجر،  آهک،  شن،  آب،  تانکرِ  سیمان،  آجدار،  میلگردِ  کمپرسور، 

بونکرسیمان. 
رویم را از فلکه‌ی برق برمی‌گردانم و چشمم را می‌بندم. 

در این سال‌ها، بعد از آدم‌ها افتاده‌اند به جان گل کاری‌ها و فلکه‌ها؛ 
قتل عام خاطرات خوش. شادابی این فلکه چهل سال ذهنم را نقاشی کرده 
است؛ فواره‌ها و حوضِ آبی آب. گل‌های قرمز شمعدانی. هوای مرطوب. 
گلایول‌های سفید و زرد و قرمز. بوی یاس و اطلسی و لاله عباسی‌ها. 
سایه روشن‌های درخت‌های کهنسال چنار در روزهای تابستان. روزهای 
رنگی جشن‌ها و چراغانی شب‌ها. مرطوبی و طراوت چمن‌ها. زیبایی - حتا 

روزهای برف و یخِ زمستان. 
تمامِ خاطراتِ خوشِ هزاران هزار نفر را شخم زده‌اند تا در رویش بتن 

مسلح با میلگردِ آجدار بکارند که هیچ وقت سبز نخاهد شد. 
فلکه‌ی ضد، فلکه‌ی سوم اسفند)ده دی(. تقی آباد. آحمدآباد. ملک آباد. 
است.  بوده  یکی  همه‌شان  سرنوشت  حرم.  اطرافِ  مجسمه.  ملت.  پارک 

طوری‌که به صورت هیچ کدام‌شان نمی‌شود نگاه کرد؛ همه را آرام آرام به 
طور خزنده شخم زده و حالا ریخته‌اند به خیابان بهار. همه‌ی این‌ها پر است 
از چاله چوله، گودالِ آب. کابل‌های برق. لوله‌های آب و فاضلاب. تپه‌های 

میلگرد و شن و ماسه و آهک و بونکر‌های سیمان و بولدوزرها. 
در تمام این شهرگل کاری‌ها از اسم‌شان بیرون رفته‌اند و گفتنِ گل 
کاری به آن‌ها توهین به حساب می‌آید. جای درخت‌ها و فواره‌ها را هیکل 
بونکر  اسفالت،  برش  کننده کمپرسورها‌ی  بی‌قواره، صدای کر  و  زمخت 

سیمان و بولدوزر گرفته است. 
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در قرنطینه‌ی دِدِتِ

وقتی سم پاشِ استیل را بر پشتِ آقای خدایی در خیابانِ تهران دیدم که 
لق می‌خورد و با آن به روی سرباز‌ها و بچه‌هایی که به جبهه می‌رفتند، 
گلاب می‌پاشید، فهمیدم که این وسیله چند چهره است و با آن می‌توانند 

خیلی کارها بکنند. 
بعد‌ها بود که بر پشتِ خبرنگارِ روزنامه‌ی آفتاب شرق سمپاشِ پُرتابل 
دیدم. با آن خبر را پمپ و به روی مردم و شهر می‌پاشید. دیگر لازم نبود 
موتور سوار‌ها در گرما و سرما کله‌ی صبح از این خیابان به آن پس کوچه 
آن  سمپاشِ  بیندازند.  درها  پشتِ  یا  بپاشند  شهر  در  را  روزنامه  و  بگازند 

خبرنگار این کار را خودش اتومات انجام می‌داد. 
دروازه‌ی  در  بودم  بچه  که  وقتی  را  سمپاش‌ها  و  سمپاش  بار  اولین 
یک  برخاست،  خاب  از  دیسفان  وقتی  مرداد  آخر  روز  آن  دیدم.  دیسفان 
باره دید که یک گروه آدمِ فضایی به دیسفان آمده‌اند. با لباس کارهای 
گَل و گشادِ یک تکه‌ی سورمه‌ای آمده بودند. همه لاغر و قدبلند و کلاه 

ایمنی و عینک جوشکاری داشتند. دور عینک‌شان چرم قهوه‌ای بود. یک 
ماسکِ طولانی جلو دهانِ هر نفر نشسته بود. همه یک شکل و یک اندازه 
ایستادند و اصلن صورت‌شان شناخته نمی‌شد. باپاهای باز درعرضِ دروازه‌ی 
ده به صف ایستاده بودند. طوری‌که هیچ جنبنده‌ای نمی‌توانست از میان ِ 
بیاید. به پشتِ هرکدام یک سمپاشِ  پاها‌ی‌شان بیرون برود یا به داخل 
برنجی در آفتاب طلایی می‌زد. از فضا نیامده بودند؛ یک ریوی ارتشی آن‌ها 
را به دیسفان آورده بود و در دروازه پیاده کرده بود. می‌گفتند: دِه قرنطینه 

است. 
قرنطینه چیست؟ نفهمیدم. دستِ چپِ همگی‌شان در جیبِ شلواربود 
و در دستِ راست‌شان لوله‌ی بلند و سیاهِ سمپاش اریب آماده بود تا به دِه 

هجوم آورند. به دِه هجوم آوردند. 
اول افتادند به جانِ زمین. همچنان که آرام و به صف جلو می‌رفتند، 
لوله‌ی سمپاش در دست‌شان می‌لرزید، بالا و پایین می‌رفت و فِش فِش 
می‌کرد. مایع شیری رنگ بدبویی به شکل مثلث و با شعاع یک متر از آن 
به صورت پودر پاشیده می‌شد. در یک صف اما گاهی نامنظم جلو می‌رفتند 
و مواظب بودند که جایی یا چیزی بدون سمپاشی از زیر دستشان در نرود. 
رفتند: سرِگدار.  بالا  به کوچه‌ای  از سمپاش‌ها  دروازه، هرکدام  از  بعد 

میون میدو. پای چنار. ته خرمن. پایین ده. سرِبلند. بالای ده. در مسجد. 
زمین، دار و درخت، طویله، مطبخ، کاهدان، خانه‌های جلو و پیشو، خلا 
و تمامِ سوراخ سُنبه‌ها و کوچه پس کوچه‌های ده را سمپاشی کردند. از آدم 
و گاو و گوسپند و مرغ و خروس و هرکس و هرچه جلوشان می‌رسید، سم 
می‌پاشیدند و بعد رویش ضربدر قرمز با گِل بره می‌کشیدند. روی بعضی 
از دیوارها و خانه‌های کاهگلی تند تند، ناشیانه و بد خط می‌نوشتند: درب 

فرعی. 
دِدِت 0/57 نام دِه دیسفان. مرکز تعلیمات اساسی گناباد. سمپاشی شد. 
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نمی دانم چرا در را درب می‌نوشتند و معنی فرعی را نمی‌دانستم. با 
همان گِل بره روی دیوارها می‌نوشتند: قرنطینه. 

قرنطینه تا آن روز به گوش ما نخورده بود و معنی آن را هم در ده کسی 
نمی‌دانست. 

وقتی سمپاش‌ها از کوچه‌ها به دروازه برگشتند، به کدخدا گفتند: برای 
این که ده مریض و فاسد نشود، همه جا را خوب سمپاشی کردیم. 

فتح‌آبادی دست به شانه‌ام می‌زند: کجایی مِهندس؟‌!
به خودم می‌آیم. ازمیدان پارک به سمت بلوار آزادی گذشته‌ایم ترافیک 
سنگین است. پخش را خاموش کرده و منتظر پشتِ فرمان تخمه می‌شکند. 

می‌گویم: ها
- توی خودتی. تو باغ نیستی مِهندس!

این  با  جالب.  چه  می‌گویم:  کند.  باز  راه  جلویی  تا  می‌کشد  بوق  و 
سمپاش‌ها خیلی کارها میشه کرد. 

کنجکاو می‌شود: چطور مگه. چیه به فکر سمپاش افتادی؟ 
- همین طوری. آقا این سمپاش‌ها هم رنگ می‌پاشند و نقاشی می‌کنند، 
کنند.  را سمپاشی  دِه  بودند  آمده  یادمه  مردم می‌پاشند.  روی  هم گلاب 
می‌گفتند سم می‌پاشیم تا ده مریض و فاسد نشه. حالا پنجاه ساله که در 

شهرم و اصلن هیچ‌کس به فکر شهر نیست که مریض نشه. 
سرش را تکان می‌دهد و ویراژ می‌رود. از چراغ قرمز عبور می‌کند و 

برای دوربین دست تکان می‌دهد: بای بای 
و به من می‌گوید: ‌ای آقای مِهندس. تو غافلی. سال‌هاست که شهر را 
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سم پاشی می‌کنند. 
شوخی  می‌شوم:  جدی  کرده‌ام..  عادت  حرکاتش  و  ویراژ‌ها  به  دیگر 

می‌کنید؟ 
می‌گوید: نه جان شما. 

و دنده عوض می‌کند: ‌ای تلوزیون سال‌هاست که بدون درد و خونریزی 
شهر را سمپاشی مُکُنه. 

و با لودگی قاه قاه می‌خندد: شهر و دهِ و کوه و کمر و بیابون و خانه و 
رودخانه و همه جا را سمپاشی مُکنن. 

وامی چرتم: بله
می‌گوید: بله مِهندس جان

و به چشم‌هایم زل می‌زند: دُرُسته که سواد مواد نِدِرُم امبا قربون مرامت 
مُخُم کار مُکُنه دِداش. 

-چه جالب!
با خودم می‌گویم: اگر یک باره این هفتاد ملیون نفر با هم در گیرنده‌های 
تلوزیون فریاد بکشند، سیل و سونامی فرکانس صدای این هفتاد میلیون نفر 

همه چیز را از بیخ و بن برخاهد کند و زمین را ضدعفونی خاهد کرد. 
می‌بینم که فتح‌آبادی راست می‌گوید: سال‌هاست که ما در قرنطینه 
هستیم و با رادیو و تلوزیون شهر به شهر، کوچه به کوچه، خانه به خانه، نفر 

به نفر، سمپاشی و ضدعفونی می‌شویم. 
 

آبیِ ماه

سرخِ  آژیرهای  صدای  می‌سوزد.  و  است  گرفته  آتش  مشهد  در  ماه 
آتش‌نشان‌ها، تمامِ خیابان‌های سردِ شهر را به هم ریخته است و رو به 
آسمان پارس می‌کند. مردم به پشتِ بام‌ها می‌روند تا به آسمان که نارنجی 
آتش  دیگر هم  در شهر‌های  ماه  نمی‌داندکه  کنند. کسی  نگاه  می‌سوزد، 

گرفته است یا نه. 
زمین  به  آبشار  مثل  و  می‌کند  شُره  نارنجی  آتش،  ماه،  کناره‌های  از 
می‌ریزد اما کسی نمی‌سوزد. مشهد، به رنگِ نارنجی، روشن است. دیگر 

لازم نیست در کوچه‌ها و خیابان‌ها کسی چراغ روشن کند. 
آتش‌نشان‌ها به آسمان نردبان گذاشته‌اند و از آن بالا می‌روند تا ماه را 
خاموش کنند. هرچه بالاتر می‌روند، ماه دورتر می‌شود. مردم در خیابان‌ها 
به دنبالِ ماهِ نارنجی می‌دوند. آن را به هم نشان می‌دهند و هورا می‌کشند: 

چه رنگ قشنگی. 
تمام مشهد با نارنجی متمایل به زرد، روشن است. 

به اسماعیل نوری علا
و سهم شریفش در فرهنگ و هنر
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از  سمپاش  ملخیِ  موتوره  یک  هواپیمای  و  کوپتر  هلی  چند  صدای 
آسمان به زمین می‌ریزد. عده‌ای جلو استخر کوهسنگی، نارنجی می‌رقصند 
و سایه‌های سورمه ای‌شان در آب‌های استخر کش و قوس می‌رود و جشن 

گرفته‌ است. 
مردم به آتش‌نشان‌ها که دست پاچه این طرف و آن طرف می‌دوند و 
آرامش شهررا بهم ریخته‌اند و راه را بند آورده‌اند، چپ چپ نگاه می‌کنند. 
هواپیمای یک موتوره ملخیِ سمپاش، آبی را که به روی ماه می‌پاشد، بخار 
می‌شود؛ تمام مشهد را مه نارنجی می‌گیرد. عده‌ای هورا می‌کشند و به ماه 

دست تکان می‌دهند. ماه می‌خندد. 
یک گروه بچه مدرسه‌ای درمحوطه‌ی کوهسنگی زیرِ شُره‌های ماه که 
مثل آبشاری نارنجی است، آبتنی می‌کنند. مردم در کوهسنگی دور استخر 

جشن گرفته‌اند و پای کوبی به راه انداخته‌اند. 
می‌رقصد، عکس  آبی  کوهسنگی  استخرِ  در  که  ماه  عکس  از  یکی 
می‌گیرد و به آتش‌نشانِ بالای نربان می‌گوید: ماه را خاموش نکنید. لطفن 

بگذارید یک شب از سیصد وشصت و پنج شب، مشهد نارنجی باشد. 
آتش‌نشان از آسمانِ نردبان به او چشم غره می‌رود: چه معنی دارد شب 

و روز با هم برقصند. 
و اصرار دارد ماه را خاموش و شب و روز را از هم جدا کند. 

عده‌ای از انجمن شهر برای مذاکره با کشف رود می‌روند تا به او بگویند 
که را هِ خود را به ماه کج کند. 

مردمِ کوچه‌ها و خیابان‌های مشهد همچنان جشن گرفته‌اند و نارنجی 
و زرد، می‌رقصند. 

بلند،  بلندِ  با خودش  بالا می‌رود  آسمان  به  نردبان  از  آتش‌نشانی که 
می‌گوید: این کارِ خطرناکِ ماه، معیار‌ها را بهم ریخته و باعثِ بدعت تازه 

می‌شود. در این شهر هرچیزی باید سرجای خودش باشد. 

و همچنان به آسمان بالا می‌رود تا ماه را خاموش کند. 
همان که سایه‌اش در آبی ماه می‌رقصید، از جلو استخر کوهسنگی به 
آتش‌نشان می‌گوید: خاهش می‌کنم یک امشب اجازه دهید ماه روشن باشد. 
آتش‌نشان اخم می‌کند: این کار غیر قانونی است. حتمن باید امشب آن 

را خاموش و آرامشِ سوخته را به شهر بازگردانیم. 
معلوم نمی‌شود چه کسی به آتش‌نشانی زنگ زده تا نارنجی شهر را به 
هم بریزند و آن را خط خطی کنند. همان که سایه‌اش آبی در ماه می‌رقصد، 

می‌گوید: آبِ کشف رود آلوده است. 
و ادامه می‌دهد: کشف رود عاقل‌تر از آن است که راهش را به طرف 
ماه کج کند. چون می‌داند که نه تنها ماه خاموش نخاهد شد، بلکه ماه مثلِ 

بلوار ملک آباد مریض، روی دست مشهد خاهد افتاد. 
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اگر قرار بود یادگارها و یادبود‌های یک دوران یا یک شهر از بین 
برود ویا خط بخورد، دیوار بزرگ چین، برج ایفل، اهرام ثلاثه‌ی مصر، میدان 
اعدام  و  باید می‌کشتند  بار  را هزاران  دیگر  و خیلی جاهای  سرخ مسکو 
می‌کردند. این آثار و بنا‌ها یک بنای شخصی نیست و با هزینه‌ی فرد درست 
نشده. از سرمایه‌ی ملی و مردم ساخته شده. تازه اگر هم شخصی باشند، باید 
که ارزش‌های فرهنگی، تاریخی و ملی‌شان حفظ شود. جدا از بار فرهنگی و 
یا تاریخی آن‌ها، نابود کردن شان، نابود کردن سرمایه و دسترنج ملت است. 
وقتی دورانی از بین می‌رود، حتمن که ارزش‌های آن دگرگون می‌شود و در 
دیدگاه‌ها خود بخود تجدید نظر می‌شود و به آثار آن دوره به چشم دیگری 
نگاه خاهد شد. دیگر لازم نیست ما خودمان را خسته کنیم و آن‌ها را از دم 

تیغ بگذارانیم یا با بربریت بسوزانیم. 

با  به غرب  نه  به شرق،  نه  آفتاب  روزنامه‌ی  مصاحبه‌ی 
میرغضب

گردی  فقط  که  سیاه  کش  کله  و  رنگ  بد  جگری  قبای  با  میرغضب 
چشم‌هایش مثل ذغال، سیاه برق می‌زند، و لب‌هایش که کبود و قهوه‌ای 

تیره است، دیده می‌شود. 
در میان درختانِ قطع شده؛ تکه تکه شده، زخمی و به خاک افتاده و لت 
وپار شده ‌ی بلوار ملک آباد، انواع تبر‌ها و اره‌ها، لاشه‌ی پرندگان، خبرنگارِ 
آفتاب شرق را به حضور می‌پذیرد.‌اشاره می‌کند روی کنده‌ی مجروحِ درختی 

بنشیند. 
از گروه حماس که آن‌ها هم به سرشان کله کش سیاه  دو نگهبان 
کشیده‌اند، و لباس‌های یک تکه‌ی سیاه به شکل غواص‌ها دارند، با پاهای 
باز، دُم بلند، تبر به دست، پشتِ سر ایشان خشک شده‌اند. تبرهای دستِ 
نگهبان‌ها از تبرهای باقی مانده‌ی اسلحه خانه‌ی نادرشاه افشار است که 

احتمالن اول از موزه‌ای به امانت بعد به غنیمت گرفته‌اند. 
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شده‌ی  چاق  قلیانِ  یک  ایشان  برای  دفتر  رییس  مصاحبه،  از  قبل 
ناصرالدین شاهی می‌آورد و ایشان بی‌توجه به اطراف، مشغول پک زدن 

به آن می‌شوند. 
و  آدم معمولی است  برابر یک  ایشان ده  ماشالله هزار مشالله هیکل 
دیگر احتیاجی به این نیست که طناب به گردن کسی بیندازند. وقتی چشم 
محکومی به ایشان بیفتد، خود به خود زهره ترک شده و قبل از اعدام قبض 

روح می‌شود. 
خبرنگارِ آفتاب به شرق، که از ترس سرش را پایین انداخته است، زمین 
را نگاه می‌کند. با این که رعشه‌ی بدنش را می‌پوشاند، با صدایی که مثل 
بید می‌لرزد می‌گوید: امروز خیلی خوشحالم که موفق به شرفیابی و حضور 

خدمتِ جنابعالی می‌گردم. 
گل  سایر  و  اعدام  میدان  برق،  به  به  گگگلکاری  دددر  می‌زند:  تُپُق 
کاری‌های مُجرم و محکومِ مشهد و حومه هرچه تلاش نموده نتوانستم 
اتخاذ  ترتیبی  جنابعالی  اگر  مساله.  یک  این  برسم.  جنابعالی  خدمتتتتِ 
بفرمایند که خبرنگارها بعدِ هر اعدام به حضور برسند، شعف و شفقت ما و 

سقف شایعات کمتر خاهد ششششد. 
مساله‌ی دیگر این که دست‌های جنابعالی غالب اوقات خونی است و 
همیشه بخار سرخ از آن‌ها بلند است و چهره‌ی خال خالی جنابعالی را در 
هاله‌ای سرخ فرو می‌برد و محو دیده می‌شوید. اگر در این مورد هم در اقدام 

عاجل توضیح بفرمایید خوشحال خاهیم شد. 
میر غضب بدون توجه پک به قلیان می‌زند و دود را از چشمانش بیرون 
می‌دهد. خبرنگارِ آفتاب به شرق با لرز ادامه می‌دهد: این بود که امروز پس 
از ساعت‌ها تلاش و گرفتنِ مجوز از کلیه‌ی مقامات کشوری و لشکری و 
امنیتی، زمینی، هوایی، دریایی، و دادنِ امتحان ایدئولوژی در حضور رییس 

دفتر جنابعالی، موفق به زیارت حضرت عالی می‌گردم. 

خبرنگار آفتاب به شرق خودش و کلماتش هردو باهم می‌لرزند: با تمام 
ضیغ وقت از فرصتی که در اختیار این حقیر قرار دادید سپاسگزارم و به اولین 

پرسش خود از شما می‌پردازم: 
خبرنگارِ آفتاب نه شرق: لطفن بفرمایید که بطور کلی در هنگام اعدام یا 

گردن زدن و کشتنِ انسان، جمادات یا نباتات چه احساسی دارید؟ 
میر غضب مثل کوه نشسته است و اصلن تکان نمی‌خورد. اگر خودش 
را تکان دهد حتمن که بلوار ملک آباد خاهد لرزید. این است که صدایی 
که معلوم نیست از کجایش است، با لهجه‌ی مشهدی غلیظ بیرون می‌آید: 
ببین دِداش مُو احساس مِحساس سرُم نَمشه. کارمُکُنم و مزد مِگیرم و از 
راهِ عرقِ جبین زندگی مُکُنم. کارمُو، کارِ هرکس نیست. گابِ نر می‌خاهد 

و اعتقادِ کهن. 
دو نگهبان همچنان با قیافه‌ی سابق، با دُم بلند از گروه حماس پشتِ 
سر جلاد به شکل ضربدر"حماس وار" ایستاده خشکشان زده و اصلن پلک 

نمی‌زنند. 
خبرنگارِ آفتاب حالا به شرق: آیا در هنگام اعدام یا زدن گردن با تبر 

دچار تردید یا به اصطلاح رمانتیک‌ها دچار عذاب وجدان نمی‌شوید؟ 
میر غضب: بی‌خودی پا تو کپش مُو نکن و سر به سرم نذار دِداش. مُو 
مرده شورم و کار ندرم که مرده مِخه بره به بهش یا به جهنم. - البته که از 
بهش خبری نیس -حُکم دست کس دگه یه و گناه ره به گردنِ مُو ننداز. 
بعدم اگر مُو نکُنُم یکی دِگه مُوکوُنه. بعدن اگر زن و بِچه‌م گُسنه موندن تو 

حاضری خرج زن و بِچه‌م ره بدی؟ !
خبرنگارِ آفتاب نه به شرق و نه به غرب: این چه شغلی است که جنابعالی 

انتخاب کردید؟ 
میر غضب: چه عیب دَره دِداش. ایَم کاریه مثلِ همه‌ی کارا ! برُم دزدی 
کُنُم یا به ناموس مردم نظر دِشته بشُم.‌ای کاریه شرافتمند و طیب و طاهر 
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و حلال. بعدم انَگار تو یک کارِت مَرَه دِداش. 
خبرنگار آفتاب نه به شرق: در هنگامِ کشیدن طناب دار چه انگیزه‌ای 

دارید؟ 
میر غضب: مُو چِگر به انگیزه منگیزه دَرُم. باکی هم از هیچ‌کس نَدَرُم. 
خبرنگارآفتاب به شرق: پس چرا به سر تان کله کش سیاه می‌کشید و 

با محافظ حماس تردد می‌کنید؟ 
میر غضب: به خاطرِ خذمت به وطن مُو دشمن زیاد دَرُم. بعدم مِخی 

نامردا مُو ره شناسایی کُنن و کَلکُم بکنن. 
خبرنگارآفتاب همچنان به شرق قبل از آن که از روی کنده‌ی درخت 
اید  از این که وقت گران بهای تان را در اختیار بنده گذاشته  بلند شود: 

سپاسگزارم. 
میر غضب: یاعلی. قربون مرامِت دِداش. برو بسلامت. 

مهرماه 1323  در  خراسان  افسران  فرمانده‌ی  اکبراسکندانی،  علی 
وقتی به مشهد آمد، در هتل باختر ساکن می‌شود. عارف قزوینی و کلنل 
محمد تقی خان پسیان در باغ خونی دیدار می‌کنند. حیدرخان عمواوغلی 
اولین موتور برق را برای حرم به کارمی اندازد و حرم را با لامپی که بجای 
رشته، دوقطب ذغالی داشت، روشن می‌کند. ملک الشعرای بهار گویا در 
کوچه‌ی سرشور به دنیا آمده است. حسن رشدیه بعد از آن که اولین مدرسه 
را در تبریز دایر کرد، به مشهد آمد و اولین دبستان را در طُرُق تاسیس کرد. 

آق علی عطار کیست و مغازه‌اش در کجای ایستگاهِ سراب است؟ 
 امروز چه کسی می‌داند که مثلن چهار طبقه در کجا بود؟ شناسنامه‌اش 
چیست؟ چه شکلی داشت؟ مگر ساختمان‌های دیگر در مشهد چند طبقه 

بودند؟ 
بایگانی  و عکس  انگشت  اثر  و  ومدارک  اسناد  کیلو  ده  قاتل  از یک 
داریم. و اگر یک نفر خنده‌اش چهارسانتیمتر بلندتر از دیگران باشد، تمامِ 

پایگاه‌های زلزله نگاری آن را ثبت وتجزیه تحلیل می‌کنند. 
درد  به  حتا  دیگر  امروز  که  پرونده‌ای  خروارها  از  است  پر  ما  اداراتِ 
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سوختن هم نمی‌خورد. اما هیچ‌کس شخصیت هتل باختر یا مدرسه‌ای را 
که حسن رشدیه تاسیس کرد، نمی‌شناسد. چهارطبقه، یک شخصیت بود. 
باغ خونی یک شخصیت است و عمرش خیلی بیشتر از پدر و پدربزرگ‌های 
ادبیات.  امام رضا. شیروخورشید. بانک ملی. دانشکده  ما است. بیمارسان 
تاتر گلشن. حتا گودال خشتمال‌ها، محله‌ی  شهرداری. هنرستان مشهد. 
زابلی‌ها، حیطه‌ی قاینی‌ها، کوچه‌ی سیابون و عباسقلی خان. باغ رضوان. 
قلعه‌ی آبکوه. و... همه، چه خوب و چه بد، شخصیت‌های این شهر هستند. 

وجود داشته‌اند. و بخشی از هویت و تاریخ معاصر ما است. 
بایگانی و نگهداری نمی‌کند.  را حفظ،  هیچ‌کس شخصیت خیابان‌ها 
معاصر  تاریخ  هنری  و  ادبی  اجتماعی،  سیاسی،  مهم  وقایع  از  بسیاری 
نطفه‌شان در همین شهر و همین مکان‌ها بسته شده و اتفاق افتاده است. 
تاتر گلشن یک شخصیت است. چرا باید گم شود و وجود نداشته باشد؟ 
کوچه‌ی سیابون یا محله‌ی عیدگاه برای خودش هویت و تاریخی دارد. در 
این شهر هیچ‌کس این شخصیت‌ها را ثبت نکرده و آن‌ها را عزیز و گرامی 
نداشته است. آیا نباید جایی باشد که مدارک، خاطره‌ها و مکان‌های ملی ما 
را در آن نگهداری و ثبت کند؟ آیا حسن رشدیه به این نمی‌ارزد که حتا نیم 
مترجا بردیوار اداره آموزش و پرورش به او اختصاص داده شود تا ملت بدانند 
که پدرِ آموزش پرورش مدرن ما کیست و تکه‌ای از تاریخ ‌اش در کجاست؟ 
در این شهرخیلی اتفاق‌ها در زمان افتاده که سرنوشت و تاریخ ما را 
از این مکان‌ها  عوض کرده است. خیلی از حوادث و وقایع بوده. بعضی 
ارزش ملی و فراملی دارند. به دیدار این‌ها در کجا باید برویم؟ نشانی آن‌ها 
کجاست؟ چرا این شهر در ادبیات گم شده. وجود ندارد و به چشم نمی‌آید؟ 
باید پرسید که چرا تمام شهرهای ما در ادبیات غایب اند؟ چه کسی باید 
آن‌ها را تصویر و نگهداری کند؟ چرا جای حتا یک سفرنامه‌ی ناصرخسرو 
خالی است؟ آیا این شهر و شهر‌های دیگر نمی‌توانند یک شخصیت کلان 

مثل زابلستان در شاهنامه داشته باشند؟ چرا شخصیت شهرها، خیابان‌ها، 
کوچه‌ها، مکان‌ها، محله‌ها، خانه‌ها، باغ‌ها، کوه و دشت و بطور کل طبیعت 

را نادیده گرفته ایم؟ 
ما بیش از آن که به شخصیت جای‌ها و زمان توجه کنیم، به منافع آنی 
و فردی خودمان چسبیده‌ایم. زمان و مکان در ادبیات ما جایی ندارند. آدم‌ها، 
بت‌های ما شده‌اند. این غرور و خدایی کردن آدم‌ها از کجاست؟ کم محلی 
کردن به طبیعت، خیابان‌ها، کوچه‌ها و محله‌ها انسان را افسرده می‌کند. آیا 
شخصیت یک پُل، یک حمام عمومی، حتا یک گورستان، کمتر از شخصیت 
یک دزد، کلاه بردار و یا یک قاتل است؟ و کمتر از آن‌ها به آدم‌ها خدمت 
کرده اند؟ چرا آدم‌ها این قدر در همه جا خودشان را جلو می‌اندازند و خود 
نمایی و خودستایی می‌کنند تا دیده شوند؟ در تمام این سال‌ها ما شهرها را 
ندیدیم. طبیعت را نادیده گرفتیم. محیط زیست را خط زدیم. خیابان‌ها را گم 
و آن‌ها را فراموش کردیم. فقط به خودمان و شکم مان چسبیدیم. شخصیتِ 

خیابان‌ها، شهر، ساختمان‌ها، و طبیعت، از شخصیت ما جدا نیست. 
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بلوار ملک آباد

سه ماه قبل ازآن که گُلكاری‌های مشهد را به دادگاه فراخانند، برای عبرت 
سایرین، بلوارملك آباد را احضار كرده و سرش را از ته تراشیدند و آینه را 

هم به دستش دادند. 
از آن روز به بعد، درجه حرارتِ این بلوارِ سوخته، پانزده درجه‌ی سانتیگراد 
بالا رفت‌؛ تب كرد و از‌اشتهای سبز افتاد. و از ترس اسهال گرفت و لب 

هایش تبخال زد. 
پیش از به خاك افتادنِ درخت‌ها، مردمِ مشهد دیدند كه آسمان شهر پر 
از پرندگانی است كه برق تَبَر و صدای گوش خراش ارّه‌ها، آن‌ها را خونی 
كرده بود. رانندگانِ تاكسی كه برای فرار از گرما و آتشِ شهر، با سرعت 
120 كیلومتر خود را به زیرسرپوشِ سبزِ آن خیابان می‌رساندند، تا اطلاع 
دیگر  روز  آن  از  بعد  درختانِ مشهد،  خانمان شدند.  بی  در مشهد  ثانوی 
اكسیژن پس ندادند. و سایه اصلن جرئت نگرد به پشتِ سرِخود نگاه كند. 

وهیچ پرنده ای از آسمان آن با زمینه‌ی ذغال سنگ عبور نكرد. 

بعد از آن روز، دیگر هیچ كس در مشهد چشمش به دالان سبزِ این 
پردیس كه باد آن را ملایم تكان می‌داد و نوازش می‌كرد، نیفتاد. آسمان‌ش 
مثل تمام شهر سربی و خاكستری شد. و پرندگانِ مهاجر نشانی آن را از 

جغرافیای آبی پروازشان خط زدند. 
مقامات در توجیه این عمل به تنها روزنامه‌ی محلی آفتاب به شرق ـ 
گفتند: موهای این بلوار بیش ازحد بلند و بی ریخت و برای كلان شهری 

مثل مشهد، زشت بود. 
اما شایعه سازان حرف‌های دیگری می‌زدند: 

1- آسمان‌اش با آسمان دیگرِخیابان‌ها همرنگ نبود. 
2- بخاطر زیبایی به خود مغرور شده، پُر رویی كرده و به مقامات جواب 

سربالا می‌داد. به همین خاطر خواسته‌اند رویش را كم كنند. 
3- آسمانش بیش از حد سبز و زیبا بود و هركس وارد این شهر می‌شد، 
محو آن می‌گردید وحاضر نبود به صورتِ هیچ مکان یا خیابان دیگری نگاه 

كند. 
هرچه بود، این بلوار یكی از زیبا ترین بلوارهای ایران، روزها را چهارفصل 
برای شهر نقاشی می‌كرد. درختانِ چنار با نظمی سبز- نقره ای، دل به هم 

داده بودند تا نگذارند زمین بسوز و تاول بزند. 
حالا او مریض و مجروح روی دستِ مردم این شهر افتاده است. 
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سفرِ پنجاه ساله‌ی کوچه‌ها و خیابان‌ها در این یک ساعت برایم 
سخت بود. در بلوار فردوسی به چهارراه خیام و آپارتمان‌های مرتفع نزدیک 
می‌شویم. فتح‌آبادی خودی نشان می‌دهد و ویراژ می‌رود: خوش‌ات اومد 

مِهندس؟ 
با سر تشکر می‌کنم. می‌رسیم مقابل آپارتمان‌ها، جلوی بنگاه معاملات 
ملکی امین. حیرت زده می‌بینم که فتح‌آبادی می‌اندازد به پیاده رو. جلوی 
بنگاه پارک می‌کند. پیاده می‌شوم و قدری دور‌تر می‌ایستم. از پشت فرمان 

داد می‌کشد: چرا اخمات تو همه. نپسندیدی؟ 
از قیافه‌ام حدس‌هایی زده است. می‌گویم: فکر می‌کنم. 

ماشین را خاموش و چشمک می‌زند: مبادا کناره معامله کنی و مُو ره 
نبینی!

چیزی نمی‌گویم. می‌خاهم خداحافظی کنم اما با خودم می‌گویم بگذار 
دلداریش داده باشم: خیلی لطف کردین. حتمن خدمت می‌رسم. 

و دستم را جلو می‌برم تا خدا حافظی کنم. دستم را فشار می‌دهد و نگه 
می‌دارد: کجا با این عجله؟ 

- خیلی مزاحم شدم. حسابی زحمت کشیدین. 
- زحمت چیه مِهندس. مُراحمی. 

و مرا به کنارمی کشد و صدایش را آهسته پایین می‌آورد: مُو مُگُم هرچه 
فکر مُکُنُم مبینُم که مِشد رِ عین کف دس بهتر از تو مِشِنِسُم. یکی‌م که 
کتاب‌ت ره چاپ نَمِکُنه. جا و مکان درست و حسابی‌م بِرَی داستانت نَدِری. 

مایه هم که قربونش بِرُم یُخ مَنِسن. 
گوش تیز می‌کنم که ببینم آخرش چه می‌گوید. آب دهانش را قورت 

می‌دهد: همه‌ی اونای که تو نِدَری مُو دِرُم دِداش. 
به شانه‌ام می‌زند و می‌خندد: ببین مِهندس مثل‌ای که دوزاریت کجه. 

چطور حالیت کُنُم که جای ما دوتا عوض شده. 
وا می‌چرتم: یعنی چه آقای فتح آبادی؟ !

- همو که شُنُفتی. 
- چرا شوخی می‌کنید؟ 

- شوخی چیه دِداش. مَگِه مُو چُلاقم یا بیل به کمرُم خورده که نَتَنُم 
کتاب بنویسُم؟ یا که مثل تو چیزی در بِساط نِدِشته بِشُم. 

می‌گویم: نویسندگی که شوخی نیست؟ 
چشم در چشمم می‌دوزد: از‌ایم که تو مِگی الکی تره و کشکِ کشکه 

دِداش. 
مگر  ببخشین.  می‌دهد:  ادامه  پریده.  رنگم  حتمن  باخته‌ام.  را  خودم 
نویسندگی تصدیق مِخاد. یا باید جنابعالی جواز صادر کنی که مُو نویسنده 

بِشُم. اصلن چه کسی به تو جواز داده که نویسنده‌ای؟ 
 آبِ سردی رویم می‌ریزد و چرتم پاره می‌شود. چه کسی به من مجوز 
داده که نویسنده ام؟ از حرف‌های فتح‌آبادی آتش گرفته‌ام و می‌خاهم گریه 

کنم. بغض گلویم را می‌گیرد: چه کسی گفته که من نویسنده ام؟ 
تا حالا کسی چنین سوالی از من نکرده است. سرم را پایین می‌اندازم تا 
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برخودم مسلط شوم. کمی آرام می‌شوم اما هنوز گیجم فقط می‌توانم بگویم: 
چرا نویسنده؟ 

او که منتظر من است سرش را جلو می‌آورد و آهسته‌تر می‌گوید: لِوِلش 
بالایه مِهندس. کلاس دَرَه. کلاس. 

بگویم:  او  به  که  می‌رسد  ذهنم  به  تنها  کرده‌ام.  گیر  وضعیتی  بد  در 
متشکرم. 

و راهم را بکشم بروم. خدا حافظی می‌کنم. چند قدم نرفته، از پشتِ سر 
صدایش بر مغزم خنجر می‌زند: مِهندس. مِهندس. 
مستاصل برمی‌گردم: باز چیه آقای فتح آبادی. 

می خندد: دلخور نشو. شوخی کِردُم جانِ مِهندس. زیاد به دل نگیر. 
حالا یک تُک پا بیا. 

با اکراه برمی‌گردم. می‌گوید: چندتا پیشنهاد دَرُم. 
- بفرمایید؟ 

- کار بنگاه زیاد تعریف نَدَره. بیا باهم کارکنِم. 
و مهلت نمی‌دهد: اولن سرمایه از مُو کار از تو. در سود و زیان شریک. 
بشرطی که اسمِ مُوره چِفتِ اسمِ خودت بیاری. دویُمن سرمایه از مُو کار از 
تو درصدی بگیر برو کنار. سیُمن، سرگذشتِ مُوره کتاب کن و مزدت ره 

بگیر. 
فقط نگاهش می‌کنم: چشم. حتمن. امر دیگه‌ای باشد. فکر کنم. 

و راهم را می‌کشم. صدایش از پشت سر می‌آید: فکرات رَه بکن و سری 
به ما بزن. خیلی با مرامی مِهندس. ازت خیلی خوشُم آمده. 

همچنان که می‌روم نیشِ صدایش از پشتِ سر می‌آید: هرکار داشتی 
در خدمتیم. 

به فتح‌آبادی نگفتم. به مریم هم نخاهم گفت. فلکه‌ی فردوسی. بلوار 
سازمان آب. فلکه‌ی راهنمایی. خیابان راهنمایی و خیابانِ آبکوه و سناباد 

را به عنوان مکان داستان انتخاب می‌کنم: خیابان‌های بی‌سرو صدا و آبرو 
داری هستند و کسی صدایی از آن‌ها نشنیده. از طرفی سرراست است و به 
خانه‌ام هم نزدیک. هر وقت بخاهم می‌توانم قدم زنان، پیاده یا با یک بلیط 
سوار اتوبوس شوم و خودم را به داستانم برسانم. اگرهم عجله داشته باشم، 
با اولین تاکسی باز می‌توانم خودم را به مکان داستان برسانم. داستان را در 
آن یا آن‌ها را در داستانم بنویسم. ازآن گذشته این خیابان‌ها را می‌توانم با 

خودم به خانه بیاورم. 
از عرضِ بلوار فردوسی می‌خاهم عبور کنم. باز چشمم به دیوارِ کنارِ 

بنگاه می‌افتد: گوسپند زنده با قصاب. 
هر روز صبح که از خانه پا به خیابان می‌گذارم این نوشته به من صبح 

بخیر می‌گوید: گوسپند زنده با قصاب. 
آدرس اینترنتی و شماره موبایل هم زیرش داده‌اند. 
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میدان شهدا: 

میدانی که هیچ شباهتی به نامش ندارد. 
بیست و چند سالِ آزگار از آن روزی که مجسمه با جرثقیلِ کینه و 
خشمِ مردم از جاکنده شد، می‌گذرد. هیچ کس، حتا بچه‌هایی که بعد از آن 
تاریخ به دنیا آمدند ازخودشان نپرسیدند که این ستونِ دود زده‌ی کثیف که 
در وسطِ میدانِ به این شلوغی در مرکز شهر فراموش شده، نمادِ چیست؟ 

و هیچ کدام از مقاماتِ شهر به کسی نگفتند یا جایی ننوشتند- یا حتا 
پلاکِ برنجی برآن نکوبیدند که این ستون در وسط شهر، یادگارِ چه دورانی 

است؟ 
فروش‌ها؛  میوه  فروش‌ها،  گرد‌ها، دست  دوره  فروش‌ها،  کُپن  صدای 

درهم و برهم از یک کنار می‌آید و آدم را کر می‌کند. 
این میدانِ نیمه خراب؛ دیوانه و کثیف، بی‌نظم و شلوغ، جلوی چشم 
شهر- شهرداری- به حال خودش رها شده و کسی هم کار به کارش ندارد. 
زیرِ ستونِ دود زده- همان جایی که قبلن در روزهای چهارم آبان و 

ششم بهمن تاج گل می‌گذاشتند و آن را گل باران می‌کردند، حالا پسر 
طرفش  آن  می‌فروشد.  سیرابی  و  روده  و  گوسپند  پوست  کثیف  بچه‌ای 
زباله‌ی سبزی و‌اشغال و میوه گندیده خالی کرده‌اند. پیرمردِ انگشتر فروشی 
که تمام انگشت‌هایش پر از انگشترهای بدلی و عقیق و فیروزه است، کنارِ 

ستون، خود را روی تینِ آتش گرم می‌کند. 
راهنمایی  پلیس  می‌شوند.  رد  آن  از  ماشین‌ها  اما  است  قرمز  چراغ 
را  و دست‌هایش  است  میدان، جلوی چشم‌های شهر کز کرده  گوشه‌ی 
به هم می‌مالد. ماشین‌ها در هم گره خورده‌اند و نمی‌دانند کجا باید بروند. 
صدای بوق بوق‌شان گوش میدان را کر کرده است. معلوم نمی‌شود این‌جا 

چند راه است. 
به سمتِ عشرت آباد قصابی‌ها و جگر فروشی‌ها و کله پاچه فروشی 
هاست. بعدِ آن میوه فروش‌ها و سبزی فروش‌ها شروع می‌شود که پیاده‌رو 
را گرفته‌اند و مرتب داد می‌کشند. میوه فروش‌ها دور می‌زنند تا برسند به بالا 
خیابان. از بالا خیابان به سمتِ دروازه قوچان کمی رد می‌شوند. میوه‌های 
می‌ریزند.  خیابان  کنارِ  مغازه  جلوی  همان  را  و‌اشغال‌های‌شان  گندیده 
شهرداری که آن روبروست، کارِ خودش را می‌کند و اصلن این میدان را 

نمی‌بیند. 
زیرِ  از  برمی‌داری،  قدم  وقتی  نمی‌شود.  معلوم  سواره‌رو  و  پیاده‌رو 

موزایک‌های لقِ پیاده رو، آب گِل به هیکلِ آدم می‌پاشد. 
از فروشنده‌های دوره گرد است که  پر  پیاده‌ روها  برِ میدان و  دور و 
راه می‌روند و همه چیز می‌فروشند. در خرابه‌های اولِ خواجه ربیع تخم 
گل و سبزی جات و در فصل بهار نشاء گوجه فرنگی و بادنجان و نهال 
می‌فروشند. چند کاروانسرا در اول بالا خیابان هم نهال میوه و غیر میوه، 

مخصوصن کاج می‌آورند. 
پسر بچه‌ای سه چهار قفس جوجه و خرگوش جلوش دارد. در کاروانسرای 
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گوشه‌ی میدان، هم موش خرما می‌فروشند و هم مار و سوسمار. 
در سمتِ روز برآمد؛ بطرف باغ نادری، کارگرهای ساختمانی از کله‌ی 

سحردرپیاده‌رو جمع می‌شوند و بعد سرریز می‌شوند به سواره‌رو و اطراف. 
که  هرکجا  و  خیابان،  روشنایی  چراغ‌های  ستون‌های  از  دور،  تا  دور 
دستشان رسیده، پارچه‌های تبلیغاتی بانک‌ها، و مجالس سوگواری زده‌اند. 
حتا چراغ‌های راهنمایی را هم پارچه‌های تبلیغاتیِ تنبلی چشم و آلودگی هوا 

و بیماری ایدز، کور کرده است. 

این خیابان چشم مشهد است. از زیرگذرِ خیابانِ امام رضا به 
طرف فلکه‌ی آب بالا می‌روم. این خیابان یکی از خیابان‌های اصلی مشهد 
است. بیشترِ عمرمن در آن گذشته است. درآن زندگی کرده‌ام. به مدرسه و 
دبیرستان رفته‌ام. درهمین کوچه پس کوچه‌های عیدگاه. چهنو. پُل چوبی. 

سرشور. حوضِ نو. پُلِ فردوس. کوچه درختی. کوچه‌ی رانندگان و... 
خبابانِ تهران. بالا خیابان. پایین خیابان. خسروی. خسروی نو. ارگ و 
چهار طبقه. طبرسی و خیابان خواجه ربیع خیابان‌های اصلی مشهد است. 

این‌ها را مثلِ کف دست می‌شناسم و در آن‌ها بزرگ شدم. بیشترِ عمرمن 
در خیابانِ تهران تمام شده است‌؛ از فلکه‌ی برق تا فلکه‌ی آب: نصف‌اش 
در زمانی که خیابان تهران بود. ونصف دیگرش از زمانی که اسم آن خیابانِ 
امام رضا شد. در این خیابان خانه‌ی ما بود. در این خیابان یا دانش‌آموز بودم 
یا معلم. نصف‌اش دانش‌آموز بودم و نصف‌اش معلم. تمامِ سوراخ سمبه‌های 
آن و خیابان‌های اطراف را می‌شناسم. سرشور. عیدگاه. کوچه‌ی چهنو. باغ 
درختی.  کوچه  رضوان.  باغِ  سیابون.  کوچه‌ی  نو.  کوچه‌ی حوض  خونی. 
دربندِ  عباسقلی خان.  و  ابرام  بازار. کوچه‌ی حاج  و چهارشنبه  لته  حاجی 
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علیخان. ته پُل محله. به همه جای این‌ها دویده و سرک کشیده‌ام. می‌دانم 
در کجایش گودال آب بود، یا کجایش درختِ توت داشت. یا خرابه‌ها و 
میدان گاهی‌هایش درکجا ست. یا در کجایش آب انبار یا حمام خزینه بود. 
و ذغال فروشی و گاراژ جفایی در کجای فلکه‌ی آب و خیابانِ تهران قرار 

داشت. 
در این خیابان‌ها هیچ نشانه‌ای از سنبُلِ مشهد نمی‌بینم. بنای کهن یا 
ماندگاری که یادگارِ مشهد باشد، دیده نمی‌شود. هیچ اصل و نَسَبی نیست. 
ما عادت نکرده‌ایم که شخصیتِ خیابان‌ها، کوچه‌ها و محله هایمان را نگاه 
داریم و به آن‌ها احترام بگزاریم. همه چیز را زود ویران می‌کنیم و از بین 
می‌بریم. فقط می‌خاهیم خودمان وجود داشته باشیم و خود را در همه چیز 
و همه جا بیان و ثابت کنیم. فورن خود مان را بجای آن که خراب کرده‌ایم 
می‌گذاریم. گذشتگان را قبول نداریم و نفی می‌کنیم. همه چیز را در خود 
می‌بینیم. و خود را محور جهان و کاینات می‌دانیم. این است که دیگران هم 
می‌آیند و ما را خراب می‌کنند؛ آن هم در زمان حیات. همان طور که ما به 
دیگران و گذشته‌ها احترام نمی‌گذاریم. اطمینان داشته باشیم که آیندگان 

هم به ما احترام نخاهند گذاشت. 

خیابانِ تهران – خیابانِ امام رضا

2-خیابانِ امام رضا
ممّد نبودی ببینی، شهرآزاد شد 1

خونِ یارانت، پرُ ثمرگشته. 
ممّد نبودی ببینی، شهرآزاد گشته

خونِ یارانت، پرُ ثمرگشته. 
آهُ واویلا... كو جهان آرا ؟ 

ممّد نبودی ببینی، شهرآزاد گشته
خونِ یارانت، پرُ ثمرگشته. 
آهُ واویلا... كو جهان آرا ؟ 

نورِ دوچشمانِ‌تر ما

امیدم گشته نا امید، بعد از هجرِ تو، یاران می‌آیند

1. نوحه‌سرایی غلامرضا كویتی‌پور
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آهُ واویلا... كو جهان آرا ؟ 
نورِ دوچشمانِ‌تر ما

ساعتِ هفت و بیست دقیقه‌ی صبح سرم را پایین می‌اندازم و با عجله 
داخلِ مدرسه می‌شوم. صبح‌ها زودتر حركت می‌كنم. مبادا مثلِ همیشه در 

ترافیك یا راه بندانِ جمعیت بمانم و دیر برسم. 
مدرسه‌ی من مدرسه‌ی نقویه است‌؛ در خیابانِ امام رضای حالا و خیابانِ 

تهرانِ سابق. 
نصف‌اش در خیابانِ امام رضاست و نصفِ دیگرش در خیابانِ تهران: 
نزدیكِ  آخرِ كوچه‌؛  از حمام،  بعد  درِ روبروست؛  تقرین  آخرِ كوچه كربلا. 
خراطی و قصابی گوشت گاوی و نانوایی عراقی. آن طرفش هم بقالی و 
ماست فروشی و جگرفروشی است. روبرویش‌؛ یك آب انبار خرابه است 
در  است كه  بلندی  لتِ  دو  درِ چوبی  تیغه كرده‌اند. درش،  را  كه جلوش 
بالایش روی كاشی‌های سورمه ای، و اِن یكاد، نوشته شده. سرایدارش 
آقای خدایی، پیرمردِ خوش اخلاق و خنده رویی است كه ریشِ سفیدِ بلند و 
كتِ گشادی دارد.، عمرش، از عمرِ مدرسه خیلی درازتر است. بیشترِ عمرش 
در خیابانِ تهران و همین كوچه‌ی كربلا و كمترش در خیابانِ امام رضا و 
همین كوچه كربلا بوده است. همیشه تسبیح می‌گرداند و با خودش مرتب 

می‌گوید: خدایا شكرت. 
خانم‌اش، بی بی بیشتر وقت‌ها از پا درد می‌نالد. 

در دفتر هیچكس نیست‌؛ مدیر، نیست. ناظم، نیست. معلم‌ها، نیامده‌اند. 
دور و برِ دفتر دنبال آقای خدایی می‌گردم. پیدایش نمی‌كنم. 

درِ كلاس‌ها یكی یكی باز می‌شود و بسته می‌شود. 
باز می‌شود و بسته می‌شود. 
باز می‌شود و بسته می‌شود؛ 

میز و نیمكت‌ها که خالی است، بر می‌خیزند و می‌نشینند. 
یعنی چه؟ ! پس شاگردها به كجا رفته اند؟!

-آقایِ  خدایی. آقای خدایی. همكارها كجایند؟ 
آقای  به  با خودم حرف می‌زنم و دور خودم می‌چرخم و  همین طور 
خدایی سرایدارِ مدرسه كه اصلن پیدایش نیست، می‌گویم: مگر امروز جمعه 
است كه مدرسه را تعطیل كردند؟ مدیركجاست؟ ناظم كو؟ دبیرها پس چرا 
نیامده‌اند ! اگر امروز جمعه است، پس باران و بهرنگ نباید راه می‌افتادند 
كه به مدرسه بروند؟‌! صبح به بهرنگ گفتم: چرا گرمكن پوشیدی، گفت 

ورزش داریم. 
مریم هم به مدرسه رفت. نكند امروز چهارشنبه نباشد و بهرنگ حواسش 

پرت شده؟ !
تقویم بغلی‌ام را در می‌آورم و ورق می‌زنم: امروز چهارشنبه است. دیروز 

كه قسط بانك مسكن را پرداخت كردم، سه شنبه بود. 
یعنی چه؟ كلاسِ اولِ الف. ب. پ. ت. ث. ج. چ... به كجا رفتند؟ ! 
كلاسِ دومِ الف. ب. پ. ت. ث. ج. چ... هم كه نیستند ! سومی‌ها كجایند؟ 
پس این‌ها چرا نیستند! نه مدیر، نه ناظم كه همیشه صبح زودتر از همه 
می‌آمدند، و نه آقای خدایی كه هیچ وقت مدرسه را ترك نمی‌كند، حالا درِ 

مدرسه را چارتاق باز گذاشته و غیب شده. 
با خودم می‌گویم: نكند در هیچ مدرسه ای دانش‌آموز نباشد. معلم نباشد. 
پس چرا من جاماندم. باید به كجا می‌رفتم كه نرفتم و آمدم این جا؟ باید به 

كجا می‌رفتم كه از قافله عقب ماندم ! از گله جدا افتادم. 
از ترسِ توبیخ اداره، دفتر نمره را برمی دارم تا همه‌ی شاگردها را غایب 
غایب  كه: چرا  كند  بازخواست  و  بخواهد  مرا  فردا حراست  مبادا  بگذارم. 

نگذاشتی؟ 
تخته سیاه پرُ نور می‌شود؛ آن‌قدر نورانی كه كور می‌شوم. می‌گویم: آقا. 
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آقا. این بچه‌های معصوم. 
صدای آقای خدایی از میان سیاهی تخته می‌گوید: تو كارت را بكن و 

حاضر و غایب‌ات را انجام بده. 
آقاست.  نامه‌ی  زیارت  باز كنم. جلدش، جلدِ  را  نمره  دفترِ  می‌خواهم 
با مكث  نامه‌ی سال‌های بچگی كه تند تند غلط و غلوط  همان زیارت 
می‌خواندم. منتها این زیارت نامه چندین بار بزرگ‌تر از آن‌؛ به اندازه‌ی دفتر 

نمره‌ی كلاس است. 
نامه‌ی  زیارت  كه  این  جان.  آقا  شوم  بزگواری‌تان  قربانِ  می‌گویم: 

شماست آقا !
صدای آقای خدایی می‌فرمایند: كارت را بكن. 

می خواهم دفترِ نمره را ورق بزنم. دست و پایم می‌لرزد. تمام شاگرد‌ها 
در زیارت نامه می‌لرزند. درست خط كشی ِ دفتر، مثل ِ دفترِ نمره است. 
اصلن خودِ خودِ دفترِ حضور وغیاب است‌؛ منتها جلدش، جلدِ زیارت نامه‌ی 

آقاست. 
می‌گویم: شهریار كاظمی. 

كاظمی می‌لرزد. 
با خودكار آبی بیك می‌خواهم غایب‌اش بگذارم. صدا می‌فرمایند: حاضر 

است. 
می‌گویم: ولی آقا جان. 

صدا می‌فرمایند: ولی ندارد. وقتی می‌گوییم هست، یعنی هست. برای 
همین است كه طلبیده نشدی و از گزینش ردشدی. چشم بصیرت نداری 
تا ببینی که در عالم وجود هیچ كس و هیچ فعلی غایب و پوشیده نیست. 

می‌گویم: آقاجان قربانت شوم. 
صدا می‌فرمایند: برو. 

با بغضِ درگلو می‌گویم: شما بفرمایید برو، می‌روم. 

پای برهنه، سرِ برهنه. دفترِحضوروغیاب بدست از كوچه كربلا گریان 
می‌زنم به خیابان امام رضا و می‌دَوَم. در خیابان، هیچ كس نیست. مغازه‌های 
بقالی و تسبیح فروشی و ماست بندی و تریكو فروشی و خرازی بازند اما 
كسی در آن‌ها نیست. هیچ كس‌؛ نه در پیاده رو، نه در سواره رو. خیابان 
امام رضا از آدم خالی است‌؛ درست مثلِ  بازارِ عربستان در وقت نماز – كه 
البته قسمت نشده بروم – احدالناسی پیدا نمی‌شود. به پیاده رو نگاه می‌كنم‌؛ 

كسی نیست. در سواره‌رو، هیچ كس نیست‌؛ نه سواره، نه پیاده. 
خیابانِ  امام رضا را با گلاب شسته‌اند. 

حالا كه خیابانِ  امام رضا خالی است، رَدِ پاهای خونی كه با پای برهنه 
و قدم‌های سرخ دویده‌اند، و سواره‌رو را فرش كرده‌اند، خوب دیده می‌شود 

و به چشم می‌آید. 
سرتاسرِ  خیابانِ  امام رضا – از فلكه‌ی برق تا فلكه‌ی آب – پُر از جای 
پاهای خونی است كه كنارِ هم به سمت حرم سرخ دویده‌اند. تمامِ سواره‌رو 
پُر از جای پاهای برهنه ای است كه خونی دویده‌اند. هیچ كس پایش را 
جای پای ِ دیگری نگذاشته است. هركس قدم‌های خودش را برداشته و 
از روی قدم‌های دیگری ندویده. از روزی كه شهریار كاظمی رفت، تمامِ 

خیابانِ امام رضا با قدم‌های سرخ، فرش شد. 
می‌خوانم: ناصری. اخوان. ناجی. شهریار كاظمی. 

كسی جواب نمی‌دهد. عكس‌ها در آفتابِ كچل شده‌؛ با زمینه‌ی قرمزی 
كه روی دیوار رنگ باخته است. فقط برهركدام محل شهادت نوشته اند: 

حاج عمران. سومار. فكه. شلمچه. سرِ پُل ذهاب. قصرشیرین. 
و همین طور عكسِ تمام دانش‌آموزانِ مدرسه ی: نقویه. استاد محمدتقی 
شریعتی و شهید صبوری برسرتاسرِ دیوارهایِ خیابان اِمام رضا ست. هیچ 
محل  فقط  هركدام  می‌كنند.  نگاه  تَبَسّم  با  ندارد. عكس‌ها  اسم  عكسی 

شهادت دارند: گیلان غرب. جزیره مجنون. خرمشهر... 
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روی  باز می‌كنم.  را  غیاب  و  دفترِ حضور  دیوار.  بر  از عكس  دریایی 
جلدش، زیارت نامه‌ی آقاست. 

سرم را به دیوارِ خیابانِ امام رضا می‌كوبم. در چند جا روی دیوار نوشته 
اند: گوسپندِ زنده با قصاب. 

در  این‌ها همه حاضرند. همه  ببخشید. غلط كردم.  آقاجان  آقا.  آقا.   :
بزرگواری خودتان  به  را  سِفیه  نادان. من   ِ محضر شما حضور دارند. من 
ببخشید. این‌ها همه در كلاس‌های سومار و فكه و شلمچه و حاج عمران و 

گیلان غرب و خرمشهر و جزیره‌ی مجنون حاضرند. 
خودم را غایب می‌گذارم و از ترسِ حراست، شاگرد‌ها را بردیوار حاضر 

می‌كنم: 
دیوارهای خیابانِ  امام رضا تمام عكس است. تمامِ  خیابانِ  امام رضا 
بدن‌اند.  بی  و  اسم  بی  كه  است  هایی  عكس  از  لبریز  و  پر  دوطرف  از 
عكس‌های دانش‌آموزانم‌؛ شاگردهای مدرسه‌ی نقویه، باقریه، استاد محمد 
تقی شریعتی و شهید صبوری. عكس ِ تمام دانش‌آموزان ِ مشهد به دیوار 
آقای خدایی هم هست. همكارانم هم حضور   ِ این خیابان است. عكس 
امام رضا نیست. همه‌ی  دارند. فقط من جا ماندم. هیچ كس در خیابانِ 
آدم‌ها بر دیوار عكس شده‌اند و خیابانِ  امام رضا را تنها و بی كس گذاشته 
و رفته‌اند. به پیشانی می‌زنم: قربان بی كسی‌ات شوم یا خیابانِ  امام رضای 

12 و 36. فدای غریبی‌ات گردم یا خیابانِ امام رضای 29. 
خیابانِ  امام رضا را با گلاب نابِ قمصرِكاشان شسته‌اند. 

در فلكه‌ی آب، شتری راكه پیشِ پای شهریاركاظمی كشته‌اند، خونش 
وسطِ فلكه فواره می‌زند و به هوا می‌پاشد. بوی دود و اسپند می‌آید. وقتی 
خواستند شتررا بكشند، انگار که بخواهند او را به عروسی ببرند؛ ازگردنش 
منگوله‌های سبز و سرخ و زرد آویزان كردند و پیشانی‌اش را به آینه بستند. 
شتر كه می‌رفت، منگوله‌ها هر کدام به رنگی جرینگ جرینگ صدا می‌كرد. 

در خیابانِ  امام رضا هیچ كس نیست. تمامِ خیابان عكس است. 
عكس‌ها روبروی حرمِ آقا علی ابن موسی الرضا خودشان را تا كمر خم 

و به آقا تعظیم می‌كنند: 
السلام علیك یا ابوالحسن. 
-یا علی ابن موسی الرضا. 

-یا سلطانِ خراسان. 
-یا غریب الغُربا. 
-یا معین الضعفا. 

-یا پسرموسی ابن جعفر. 
-یا ضامن آهو. 

و‌های های برزمین می‌بارند: 
قربانِ  بی كسی‌ات شوم آقا. 

قربانِ  غریبی‌ات یا امامِ  هُمام. 
و خود را به زمین می‌اندزند. 

می‌گویم: آقا. آقا. قربانِ  بزرگواری تان شوم. فدای غریبی و بی كسی 
تان گردم آقا. منم در این شهرِ خراب شده غریب و بی كس ماندم. مرا به 
بزرگواری و آقایی خودتان ببخشید كه جاماندم و در این آموزش وپرورش 
ِكپك زده فراموش شدم. در میان خِروارها پرونده گرفتار و اسیرم و دارم 
خفه می‌شوم آقا. منِ نادان. منِ  سفیه را به بزرگواری خودتان ببخشید كه 
در این اداره گرفتارم كردند. به خاطر یك لقمه نان كه می‌خواهم به دهان 
ِزن و بچه‌م بكنم، در این اداره‌ی قرن بوق، طناب به گردنم انداختند و در را 
برویم بسته‌اند و حالا هم ناچارم به هرسازی كه می‌زنند برقصم. مرا در یك 
شماره‌ی پرسنلی بی بو و بی خاصیت اسیركردند. شما كه آهویی را ضامن 
شدید، مرا هم شفاعت كنید. چطور بیست سالِ آزگار با هم بودیم و من این 
شاگردها را ندیدم و آن‌ها هم مرا بجا نیاوردند! چطور این شاگرها را ندیدم 
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كه حاضرند؟ و حالا این دریای عكس را تمامِ ملتِ  شهیدپرور وغیور ایران 
بر دیوار خیابانِ  امام رضا می‌بینند: 

شاگردها در دفتر نمره می‌لرزند و برزمین می‌ریزند و به خاك می‌افتند: 
-قربان جوانی و نوجوانی و میان سالی‌ات یا خیابانِ امام رضا. 

و‌های های می‌بارند: 
قربان غریبی‌ات یا امام. 

به خاك می‌افتند و سجده می‌كنند. 
گریه می‌كنم و به سرم می‌زنم: چطور این گُل‌های پرپر، پاشیده شدند 
نِابِ قمصر كاشان شسته شده و  با گلاب  این خیابانی كه  به دیوارهای 

زمین‌اش خونی است. 
در تنهاییِ  خیابانِ امام رضا با پای برهنه، و سرِ بریده می‌دوم و همچنان 

اشك می‌ریزم. 
یك خیابان- از فلکه‌ی برق تافلکه‌ی آب - که با جای پاهای خونی 
فرش شده؛ با بوی گلاب و دفترنمره‌ای كه خالی از دانش‌آموزانِ مدرسه‌ی 
استاد محمدتقی شریعتی و جلدی كه زیارت نامه‌ی آقاست. رویش، تسبیحِ  

سبزِ  دانه ریزِ شاه مقصودِ آقای خدایی بوی گلاب می‌دهد. 
یاران چه غریبانه1 

رفتند ازین خانه
هم سوخته شمعِ  ما 

هم سوخته پروانه، 
بشكسته سبوهامان

خون است به دل هامان. 

1. نوحه‌سرایی غلامرضا كویتی‌پور

حسین آتش پرور از نویسندگان مطرح نسل سوم ایران است. 
او  اما  می‌گردد.  باز  پنجاه  دهه‌ی  اوایل  به  او  داستان‌های  اولین  چاپ 
را در سال 1366  )اندوه(  داستان کوتاه خود  تاثیر‌گذارترین  و  موفق‌ترین 
نوشت؛ این داستان برای اولین‌بار در کتاب دریچه تازه )مجموعه داستان از 
محمود دولت‌آبادی و دیگران( منتشر شد. داستان اندوه با تكثیر شخصیت، 
تاثیر زیادی بر داستان‌نویسی بعد از خود گذاشت. از این بابت می‌توان جای 
پای آن را در داستان‌های بسیاری چه در شخصیت‌سازی، حادثه یا ساختِ 

داستان، نشان داد. 
دیگر  داستان‌های  و  خوابگرد  كتاب  در  اولین‌بار  كه  باران  آواز  داستان 
)مجموعه داستان از هوشنگ گلشیری و دیگران )1369( به جاپ رسید، با 
زبان و بستری شاعرانه و نوآوری در تغییرخط روایت راه تازه‌ای را در داستان 

كوتاه باز كرد. 
که  است  آتش‌پرور  حسین  از  دیگری  اثر   )1384( بود  آبی  بهار  خیابان 
به عنوان یکی از برگزیدگان نهایی رمان متفاوت در میان بیش از 200 
متفاوت  داستانی  آثار  مطالعاتی  انجمن  از سوی  داستانی سال 1384  اثر 

درباره‌ی نویسنده
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)واو( برگزیده شد. خیابان بهار آبی بود، یا نقطه تلاقی تجربه‌ها و داستان 
كوتاه‌های این نویسنده، كه در آن زندگی به ادبیات ماندگار تبدیل می‌شود، 
با جسارت و نوآوری در ساخت، یك اثر آموزشی غیرمستقیم داستان‌نویسی 

است. 
ماهی در باد )1389( مجموعه داستان دیگری از این نویسنده است. 

گفتنی است؛ نقدهایی در مطبوعات معتبر ادبی و سایت‌های اینترنتی با 
عنوان‌های بومی‌گرایی و تلفیق سبك‌ها، خوانش اسطوره‌ای، در هم‌آمیزی 
و  حضور  تلخ،  پیشگویی  بومی،  ادبیات  در  سورآل  رالیستی  ومحتوا،  فرم 
غیاب اندیشه، برآن نوشته شده است. ماهی در باد برنده اولین دوره جایزه 
مطبوعات ادبی لوح زرین سیمین دانشور در سال 1390 می‌باشد و در همین 

سال تجدید چاپ گردید. 
حسین پاینده مجموعه داستان ماهی در باد را از پرچم‌داران سوررالیسم در 

ادبیات معاصر ایران می‌داند. 
این نویسنده در اردیبهشت 1393 در گنگره ملی خیام تحت عنوان: 

خراسان، نیشابورش را تا بوئنوس آیرس باد با خود برده است. سخنرانی 
کرد. که ترجمه بخشی از آن به با عنوان: وجود روایت شبه داستانی در 
رباعیات خیام/ ترجمه حمزه کوتی در روزنامه العربی جدید منتشر گردیده. 

اثر منتشر شده دیگر این نویسنده در سال 1394کتاب خوانه‌ی سوم داستان، 
بررسی شکل و ساخت داستان‌های داستان‌نویسان نسل سوم ایران است که 

به چگونگی نزدیکی داستان به شعر می‌پردازد. 
با توجه به این که حسین آتش‌پروردر بعضی آثار داستانی خود مانند مجموعه 
داستان‌های اندوه- ماهی در باد و رمان خیابان بهار آبی بود، با کاربست 
از قبیل گویش، فرهنگ، آداب و رسوم،  خلاقانه مؤلفه‌های بومی گناباد 
اسطوره‌ها و... تصویری از سیمای مردم این منطقه را وارد ادبیات داستانی 

ایران کرده است، در اسفند 1396 انجمن ادبیات داستانی گناباد به نام خانه 
داستان حسین آتش‌پرور نام گذاری گردید. 

اثر منتشر شده دیگر این نویسنده در سال 1398 من و کوزه‌؛ کتابی در ] 
شکل و ساخت داستانی ترانه‌های خیام[ است. 

جانِ‌ واژه این اثر به طور عموم این است که چگونه شعر به داستان نزدیک 
به  که  قالب شعری  این  در  هم  آن  داستانی  سازه‌های  چه  از  و  می‌شود 
وساخت  شکل  می‌کند.  استفاده  خودش  نفع  به  است،  شکل  ایجاز‌ترین 
داستانی ترانه‌های خیام از کجا چشمه گرفته‌اند و خیام در چه زمان‌؛ چگونه 

به آن‌ها رسیده است؟ 
چهارده سالگی بر برف

کتاب داستانی دیگری از او است که در سال 1398 منتشر می‌شود. اثری 
متفاوت با دیگر کارهای این نویسنده. در این داستان همه چیز در یک جا 

بحایی - جانشینی و در نهایت استعاره و عدم قطعیت می‌گذرد. 
مجله بین المللی نوشتا

به صاحب امتیازی حسین واحدی پور و سردبیری محمد حسین مدل با 
همکاری حسین آتش پرور ] دبیر داستان[ از 1385 تا کنون منتشر می‌شود. 

مهرگان ادب
همچنین حسین آتش پرور از دوره هفدهم داور نهایی جایزه ادبی مهرگان 

ادب می‌باشد. 

کتاب‌های دیگر نویسنده: 
1- خوابگرد و داستان‌های دیگر مجموعه داستان با هوشنگ گلشیری و..  

           1369
2- اندوه، مجموعه داستان کوتاه، 1372
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3- خیابان بهار آبی بود، رمان، 1384
4- ماهی در باد، مجموعه داستان کوتاه، 1389

5- خانه‌ی سوم داستان جلد اول، نقد نسل سوم داستان نویسان ایران، 1394
6- من و کوزه، شکل و ساخت داستانیِ ترانه‌های خیام  1397

7- چهارده سالگی در بر برف، داستان بلند، 1398  

زیر چاپ: 
1- ماه تا چاه، داستان بلند

2- مهمانسرای گل سرخ، رمان
3- خانه‌ی سوم داستان جلد دوم، رویکردی به داستان کوتاه نسل سوم ایران

3. Fish in the Wind, Collection of Short Stories, 2010
4. Fourteen Years of Age in Snow, Novel, 2019

Works in Research and Criticism: 
5. The Third Home of Story, Critique of the Third Generation of 
Writers, 2015
6. The Jug & I, Structure & Form of Khayyam’s Poems, 2019

Works to be published soon: 
1. Hossein Atashparva and the Art of Story Writing, with the publisher
2. From the Moon to the Well, with the Mehri Publication
3. The Red Rose Hotel, with the publisher
4. The Third Home of Story, with the publisher
5. The Stories of Neveshat, with the publisher

Other Works: 
1. Editor of Neveshta, from 2006 to now, 38 issues
2. Literary Prize of Mehrgan, Final Jury of the 17th and 20th rounds, 
2018 & 2015

Special Issues for Hossein Atashparvar: 
1. Hangam # 80, Editor Hadi Mohit, 12 November, 2005
2. Shahrzad, Editor Hossein Varjani, 2015
3. Who Is Hossein Atashparvar, Maryam Hosseinian, 2007
4. The Fourth Part of Khorasan Library, Jamal Javidi & Ali Karamzadeh  
Youtube
5. The Story of Shiraz, Quarterly Dedicated to Contemporary, Stories 
and Poetry
6. The Cultural and Artistic Quarterly # 6, Second Year, Winter 2018
A Special issue with works by Mohsen Mihandoost, Mohammad 
Hossein Model, Dariush Ahmadi, Mansour Khorshidi, Mahmoud 
Dehghani,, GhlamHossein Chehkandinjad, Hosian Varjani, Hossein 
Bayat, Masour Malmali, Said Eskandari, Said
Nazemi, Fatemeh Sadat Janatipour, Abulfazl Hossein, Hosian 
Emanian, Hasan Haman, Fariba Abedinnejad, Kaveh Soltani, Hossein 
Atashparvar
7. Payab, #27, A Quarterly of Culture and Arts, Edited by 
Mohammadreza Madihi,   under print 
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recognized it as an ethnic piece of writing--melding different styles, 
new reading of myths, the mixing of form and content, surreal realism 
in ethnic literature, bitter prediction of the future, and the presence 
and absence of thought. This story won the Golden Plaque of Simin 
Danshvar in 2011 and went through a second printing in the same year.  
Hossein Payandeh regards the story “Fish in the Wind” the vanguard 
of surrealism in contemporary Persian Literature. Payandeh in May of 
2014 presented a talk at the National Congress of Khayyam entitled 
“Khorasan, the Nishabur is gone with the Wind to Buenos Aires”, a part 
of which was published in the newspaper The New Al-Arabi translated 
by Hamzeh Kuti. Another work by Atashparav is “The Third Library of 
Story”, a critique of the stories of the third generation of Iranian writers, 
analyzing the proximity of story writing to poetry. Hossein Atashparvar 
in some of his stories like “Sorrow”, “The Fish in the Wind”, and the 
novel The Bahar Street Was Blue incorporated in his works the motifs 
of his birthplace Gonabad such as the language, culture and traditions, 
myths, and the portraits of the people of this region. He introduced 
these elements to the mainstream of Perisan narrative literature. In 
March of 2018, the Association of Story in Gonabad was named the 
Home of Hossein Atashparvar Story. Another work by this author is 
the Jug and I, a book written about the narrative form and structure of 
Omar Khayyam’s songs. The main thesis of this book is to show how 
his poetry approximates narrative prose, and how some of the same 
narrative tools operate in the structure of poetry in its most succinct 
form and employ a story-like narration. This book also shows the 
source of the narrative form and structure of Khayyam’s quatrains as 
well as when and how Khayyam appropriated them. Fourteen Years of 
Age in Snow, to be published in 2020, is another story by Atashparvar-
-a work different than all the other works by this author. In this story 
everything goes through juxtaposition and replacement by using pure 
metaphors and lack of concreteness  Atashparvar is now the story editor 
of The International Journal of Neveshta and also a Final Jury of The 
Mehrgan Literary Prize. 

Works in Fiction: 
1. “Sorrow”, Collection of Short Stories, 1993
2. The Bahar Street Was Blue, Novel, 2005

Hossein Atashparvar (Born November 10, 1952 in Disfan, Gonabad, 
Iran) is one of the current writers of the third generation in Iran. The 
publishing of his first story goes back to the beginning of the 1970s. 
He published his most successful and influential short story, "sorrow", 
in 1987. This story was first published in the book New Window, a 
collection of stories by Mahmoud Dowlatabadi and others. The story 
"Sorrow", because of its multiplicity of characters, was of immense 
influence on the stories that were written afterwards. Because of this, 
one can see the traces of this story in many other stories in terms of 
character building, plot, or story structure. The story "The Song of 
Rain" which was first published in 1990 in the Sleepwalker and other 
stories (a collection of stories by Hooshang Golshiri and others), 
demonstrated and brought about, a poetic language and bedstream 
as well as innovation in the narrative method of short story writing. 
"Bahar Street Was Blue" was a work chosen by the Association 
Studying Works of Distinction and Difference. “The Street Was Blue” 
(2005) was another work of Atashparvar selected among 200 stories 
as a finalist by the Association of Studying Works of Distinction & 
Difference in the category of works that show distinction and difference. 
“The Spring Street is Blue” as a blending of the experiences and short 
stories of this author, turned into the type of literature that continue 
to be read. With courage and innovation in structure, it is a work that 
indirectly teaches how to write a story. “The Fish in the Wind” (2009) 
is another collection of stories by this writer. An array of criticism was 
written about it in reputable literary magazines and internet sites which 

About writer
Translated by Dr Ali Zarrin
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شعر
دهان مُرده    ناما جعفری

۷۰ شعر در میان دو بوسه    هوشنگ اسدی
می‌افتم از دستم )فارسی و ترکی(   شاعر: سهیلا میرزایی؛ مترجم: رقیه کبیری

هم‌رقص باد   نازنین شاطری‌پور
بوسه‌ی آسمانی   کرولاين مری کليفلد؛ برگردان: سپيده زمانی

آوازهاى‬‭ فالش‭ ‬ِکشورم   فیروزه فزونی
در صدای تو می‌دانی چیست؟   جمال ثریا؛ برگردان: بهرنگ قاسمی

پرواز ایکاروس  هلیده دومین؛ برگردان: علی‌اصغر فرداد
ماه مجروح )مجموعه آثار کمال رفعت‌صفائی(    به‌کوششِ حسین دولت‌آبادی

سوار بر قایق حیات   سروده‌های علی تقوایی، طراحی‌های شکوفه کاوانی
تلفِظ برهنگی زن در ماه  نرگِس دوست

رَعشه‌های خوف، رَخشه‌های خُجسته    سیاوش میرزاده
اینجا برقص    حسن حسام 

مرا به آبها بسپار   کتی زری بلیانی
آوازهای زیبایی‌ات  شاعر: ماریو مرسیه؛ برگردان: هدی سجادی

تندیس زن گمنام )شعرهای اروتیک چپ(  آنا ماریا روداس؛ برگردان: علی‌اصغر 
فرداد

یکی به آبی عمیق می‌اندیشد  حمزه کوتی
مرا با چشمان بسته دوست بدارید    پومن شباهنگ

دل به دلبری افتاد  کوروش همه‌خانی
یک گل آبی رنگ، رنگ لبخند خدا   موژان صغیری

تکه‌ای از قلب خدا  موژان صغیری

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:
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رد پای طلایی  موژان صغیری
آذرخش آذر آیین   دارا نجات

هنوز    مهتاب قربانی
قاصدک‌های بی‌خبر    بهرام غیاثی

در همه شهرهای دنیا زنی است   نیلوفر شیدمهر

جستار
مرثیه‌ای برای شکسپیر  شهروز رشید

دفترهای دوکا  شهروز رشید

داستانِ فارسی
رمان

ویرانگران   رضا اغنمی
تا آخرین مین زمین    عیسی بازیار

همسرم آهو خانم و دوست‌دخترهای من   سوسن غفیار
خودسر  بهرام مرادی

طلا   بهار بهزاد
دندان‬‭ هار‬‭ يک‬‭ روايت‬‭ آشفته   مظاهر شهامت

دوار   میثم علیپور
هنوز ‌از‌ اکالیپتو‌س‌های ‌یونسکو ‌خون ‌می‌چکد    عیسی بازیار

آن‌سوی چهره‌ها   رضا اغنمی
الیشا   فرزانه حوری

بوته‌های تمشک )والش‌کله(   محمد خوش‌ذوق
سندروم اولیس   رعنا سلیمانی

پیش از تریدید    فهیمه فرسایی
بگذار زنده بمانم   بردیا حدادی

مریم مجدلیّه   حسین دولت‌آبادی
توکای آبی   حامد اسماعیلیون
شب جمعه ایرانی   جواد پویان

آنها دیگر از آن ایستگاه نگذشته‌اند   مهدی مرعشی
خانه‌بان    مریم دهخدایی

گدار )در سه جلد(   حسین دولت‌آبادی
ما بچه‌های خوب امیریه   علیرضا نوری‌زاده

چشم باز و گوش باز   زکریا هاشمی
لیورا   فریبا صدیقیم

سلام لندن   شیوا شکوری
اوروبروس   سپیده زمانی

اثر انگشت   رئوف مرادی 
کبودان   حسین دولت‌آبادی

خون اژدها    حسین دولت‌آبادی
مرداب   رضا اغنمی

باد سرخ    حسین دولت‌آبادی
چوبین در   حسین دولت‌آبادی

ایستگاه باستیل    حسین دولت‌آبادی
اشک‌های تورنتو    سیامک هروی
سرزمین جمیله    سیامک هروی

گرداب سیاه    سیامک هروی
بوی بهی    سیامک هروی

سیب را بچین    لیلی ناهیدی‌آذر

داستان بلند
دهان‌شدگی  بهناز باقری

مجموعه داستان کوتاه
روز‌چهل‌ویکم  هلیا‌حمزه

مردگان سرزمین یخ‌زده  بهار بهروزگهر
در من زنی زندگی می‌‌کند  مژده شبان

الفبای‬‭ گورکن‌ها   هادی‬‭ کیکاووسی
روزی‬‭ که‬‭ مادر‭ ‬ِسگ‬‭ شدم   نوشابه امیری

هلنا گذاشت و رفت   سانا‬‭ نیکی‌یوس
مردی آن‌ورِ خیابان زیرِ درخت   بهرام مرادی

خنده در خانه‌ی تنهایی   بهرام مرادی
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آن زن بی‌آنکه بخواهد گفت خداحافظ و دختری بنام بی‌بی بوتول دزفولی   
عزت‌گوشه‌گیر

روزی روزگاری رشت  مهکامه ‌رحیم‌زاده
داستانی برای مردگان   رضا نجفی

گرد بیشه   رضا مکوندی
کلاغ‌های پایتخت   لیلا اورند

ریچارد براتیگان در تهران   حامد احمدی
پشت چشمان یخ‌زده   نگار‌ غلامعلی‌پور

اما من حرفامو تو دلم می‌گفتم   فرامرز سیدآقایی
دو زن در میانه‌ی پل  نیلوفر شیدمهر

کافه در خاورمیانه  سعید منافی
اشک‌های نازی  رضا اغنمی

سیندرلا بعد از نیمه شب   فرزانه گلچین
سوت  فریبا منتظرظهور 

داستان ـ ترجمه
رمان

سرای شابندر   محمد حیاوی، ترجمه‌ی غسان حمدان
پرنده شب  اینگه بورک بایر، ترجمه‌ی گلناز غبرایی

حرامزاده‌ی استانبولی   الیف شافاک، ترجمه‌ی گلناز غبرایی
گوآپا   سلیم حداد، ترجمه‌ی فرزام کوهسار

سودایی  جی ام. کوتسی، ترجمه‌ی محسن مینوخرد
مجازات غزه  گیدئون لوی، ترجمه‌ی فرهاد مهدوی

داستان بلند
آلتس لند  دورته هانس، ترجمه‌ی گلناز غبرایی

زن تخم مرغی  لیندا. دی. کرینو، ترجمه‌ی میم. دمادم
گنگستر   کلایو کاسلر و جاستین اسکات، ترجمه‌ی فریده چاجی 

تاریخ ـ پژوهش ـ نقد و نظر
تندیس سگ ورجاوند )یکی از کهن‌ترین زیورهای زرین سرزمین ما ایران(   

یدالله رضوانی 

نقدی بر ولایت فقیه و قانون اساسی جمهوری اسلامی ایران  پرویز دستمالچی
واگرایی عمیق در خاورمیانه  تیمور کوران؛ مترجم: سیدمهدی میرحسینی

نگاهی به تاریخ و تمدن آریايی  امامعلی رحمان
بررسی تاریخی، هرمنوتیک و جامعه شناختی قرآن  جلال ایجادی

داستان شهر ممنوعه )پژوهشی جامع در باب دگرباشان در ایران(   کامیل احمدی
نواندیشان دینی، روشنگری یا تاریک اندیشی  جلال ایجادی

شکل و ساخت داستانیِ ترانه‌های خیام   حسین آتش‌پرور 
رادیکال دهه ۷۰   مهدی یوسفی )میم.ئازا(

دگرباشان جنسی در ادبیات تبعید ایران  اسد سیف
افسون‌زدایی از افسانه‌ها؛ نقد و متن‌شناسی رمان‌های معاصر ایران  جواد پویان

مروری برحملات اسکندر، اعراب و مغول به ایران و سقوط سلسله‌های هخامنشی، 
ساسانی و خوارزمشاهی  گردآورنده: فریدون قاسمی

واکاوی نقد ادبی فمینیستی در ادبیات زنان ایران )مجموعه‌ی مقالات(   آزاده 
دواچی

رساله یک کلمه  )ميرزا يوسف مستشارالدوله(  به کوشش باقر مؤمنی
در همسایگی مترجم )گفت‌وگو با سروش حبیبی(  نیلوفر دُهنی

سایه‌های سوشیانت )منجی‌گرایی در فرهنگ خودی(  س. سیفی
ادبیات و حقیقت )درباره آثار سینمایی و ادبی عتیق رحیمی، برنده افغان جایزه 

نیلوفر دُهنی گنکور( 
کتابی برای کتاب‌ها  اسد سیف

آیین های روسپیگری و روسپیگری آیینی  س. سیفی
ایران و اقوامش: جنبش ملی بلوچ   ‌محمدحسن‌ حسین‌بُر

شاه  محمدرضا  کشورداری  و  اخلاقی  ویژگی‌های  )زندگانی،  شاه  از  چهره‌ای 
پهلوی(  هوشنگ عامری

غرور و مبارزه‌ی زنان )تاریخ انجمن زنان فمینیست در نروژ از 1913(  الیزابت 
لونو، ترجمه‌ی مهدی اورند، متین باقرپور

زنان مبارز ایران، از انقلاب مشروطه تا انقلاب اسلامی  بنفشه حجازی 
آن‌شی‌گائو، بودای پارسی   خسرو دهدشت‌حیدری )دوتتسو ذ نجی(

کتاب سنج چهارم   رضا اغنمی )نقد و بررسی کتاب(
جستارها در زبان و تاریخ فرهنگ پارسی    مسعود میرشاهی )نقد ادبی(

خرافات به مثابه ایدئولوژی درسیاست ایرانیان از مجلسی تا احمدی‌نژاد  علی رهنما
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تاریخ غریب، خاطرات شاه نادر کیانی    به کوشش مسعود میرشاهی
بانگ نوروزی در پرده واژ‌ه‌ها    مسعود میرشاهی

نور مایل و سایه‌ها   نسرین ترابی )مجموعه مقالات(
سرگذشت شعر پارسی از سنگ تا چاپ سنگی   محمود کویر

هنر مدرن، نقاشی و عکس
منظومه‌ی ناپیوند واله،گی  شعر-داستان از الهه رهرونیا؛ نقاشی حبیب مرادی

سفر ایشتار به دنیای زیرین   نجوا عرفانی
من آنجا پشت خورشیدم  منصور محمدی )مجموعه عکس از طبیعت کردستان(

تازیانه بر باد  مژن مظفری
این است بدن من ـ مجموعه آثار هنر مفهومی  رضا رفیعی‌راد

کودک و نوجوان
دالی و آیینه‌ی رازآلود  خسرو کیان‌راد؛ تصویرگر: هاجر مرادی

بیژن و شیر زخمی   نیلوفر دُهنی
نابغه‌ی کوچک   فریبا صدیقیم

لولو و جوجو  نرگس نمازکار

نمایشنامه
فیل‌ها تنها می‌میرند (نمایشنامه‌ای در سه پرده(    شهرام رحیمیان

ادبیات، بازی، بدن: در جستجوی فضاهای درـ بین  گردآوری و ترجمه: مازیار 
هنرخواه

طنز فارسی
لبخند از پشت سیم‌خاردار )داستانک‌های علیرضا رضایی(   به کوشش: هوشنگ 

اسدی
قلبم ترانه‌ی تکرار است )گزیده‌ی آثارِ پرویز شاپور(  به انتخاب: کامیار شاپور،  

فرناز تبریزی

خاطرات
در راه طوفان  ابوالفضل قاسمی

میان دو دنیا )خاطراتی از سه سال اسارت در سلول‌های انفرادی قرارگاه اشرف( 
 رضا گوران

من به روشنی اندیشیده‌ام، من به صبح...  عباس منشی‌رودسری؛ به کوششِ 
بانو صابری

گذِرعمر )خاطرات یک پرستار(   فرزانه جامعی
هی دلم می‌خواهد بخوابم  مهشید جهانبخش

زخم‌های‌بی‌التیام )خاطرات‌فرشته‌هدایتی(   فرشته‌خلج هدایتی
آرزوهای کال )در سه جلد(  فرانک مستوفی

روزی که پیر شدم  نوشابه امیری
مالا )در دو جلد(  محمد خوش‌ذوق

کتاب‌های عربی
باربودا )مجموعة قصص قصيرة(    سبيده زماني، ترجمها: علي حسين نجاد

أحدُهم يفكَـرُ بماءٍ أعمق    حمزه کوتی
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The Divine Kiss  Carolyn Mary Kleefeld, Translated by: Sepideh 
Zamani
Another Season  Freydoun Farokhzad, Translated by Nima Mina 
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Drama 
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George Sfougaras
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