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1

باغچهیزیباییداریمکهسهطرفخانهرادربرگرفتهاست.باغچهمانهم
درختمیوهداردهمگربهوسگ.داخلخانهپلکانیهستکهبهطبقهی
بالامیخورد.خواهرکوچکیهمدارمکههنوزبلدنیستازنردههایپلکان

بهپایینسربخورد.
دوستانمبرایبازیبهباغچهمانمیآیند.دوستشاندارم.پسرباشندیا

دختربرایمفرقینمیکند.امابرایبابایمفرقمیکند.
صورتخشمگینبابابهگربههامیماند،نهحتیبهسگهاوالاغها.
کفرمرادرمیآورد.ازپشتپنجرهمارادیدمیزند.چنانخشمیدرصورتش
هستکهانگارازچشمهایشآتشمیبارد.چهرهاشبهماسکترسناکی
میماند.پسربچههاازبابامیترسند.دخترهاازشنمیترسندچونخشمش

متوجهآنهانیست.
هنوزبهسنمدرسهنرسیدهاماماخیلیبزرگشدهامومیفهممکهبابا
پسربچههارادوستندارد.اوتنهادخترهارادوستدارد.چرایشرانمیدانم
آخرباباهمیکپسرهست.پسربچههاهمملتفتموضوعشدهاند.بادیدن
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باباانگارکهکاربدیکردهباشند،دستپاچهمیشوندحتیاگرکاربدیازشان
سرنزدهباشد.دیگرازدرواردباغچهنمیشوند.ازرویدیوارکناریمیپرند،
طوریکهباباآمدنشانرانبیند.نمیدانمچراپسرهاهماینروزهالوسو
بیمزهشدهاند.وقتیباباازپشتپنجرهدیدمانمیزندمیخواهندیواشکی
طوریکهاونبیند،گیسمانرابکشندیادامنمانرابزنندبالایاتوییقهمان
رانگاهکنندووقتیبابامتوجهاینکارهایشاننمیشود،ازخوشحالینعره

میزنند.اگرباباگیرشاننیاندازد،آنهادستبالارادارندوقویترند.
ازموقعیکهباباباآنصورتترسناکششروعکردبهکنترلما،بین
ماوپسرهااحساسدشمنیپاگرفت.تغییریمنفیکهنمیدانمچطوربه

زبانبیاورم.
دردلمیگویم"باباچراماراازپشتپنجرهدیدمیزنی؟قبلاهاکه
اینکاررانمیکردی،آنهابادامنهایمانکارینداشتند،بهمانحرفهای
زشتنمیزدند.بابادیدماننزنونترسانمان.باآنهادشمنینکن.وقتی
میفهمندکهدوستشاننداری،باتودشمنمیشوند.ترسازتورابهبازی
میگیرندویواشکیکارهاییمیکنندکهدودشبهچشممامیرود.چرا

راحتماننمیگذاری؟"
و شدهای دخترهاحساس روی "خیلی گفت: بابا به مامان روز یک

بچههایتویباغچهرامیترسانی.اینهاهنوزبچهاند."
جوابباباحیرتزدهامکرد:"بچههستندکهباشندبالاخرهآنهاهمآلت

نرینهدارندیانه؟"
میتوانمحدسبزنمکهمنظورباباازآلتنرینهچیستاماهیچانتظار
نداشتمبابابهایندلیلباپسرهادرشتیکند.خوبخودشهممرداستچرا

بایدازدستهمجنسانشعصبانیباشد؟
متعجبمامابایدتهوتویقضیهرادربیاورموببینمچیبهچیهست.

2
هواخیلیگرماست.کسیدرباغچهنیست.خواهرمبیمارشدهودراتاق
خوابیده.حوصلهامسررفتهاست.همهدرگیربیماریخواهرمهستند.نمیدانم
چرااماهمهاورانازونوازشمیکنندوبهمنکهمیرسدمیگویندتودیگر

خواهربزرگترشدی.نمیخواهمخواهربزرگترباشم.
"هیس وصدایممیکند است پریده دیوار روی بغلی پسرهمسایهی
هیس"میگویم"بیا".ازسردیوارپایینمیپرد.میپرسم"چندسالداری؟"
انگشتشصتشرارویانگشتکوچکشمیگذاردومیگوید"یک".بعد
همانگشتهایدیگرشرابهترتیبمیشماردومیرسدبهرقمچهار.فکر
نکنمچهارسالهباشدامابرایمهممهمنیست.حتیاگرسهسالههمباشد،
یکپسراستوبامافرقدارد.فرقشبامادرجاییستکهازدیدهاپنهان
استوباباازاینتفاوتخوششنمیآید.کسیدردورواطرافنیست.حالا

وقتشاستکهدلیلاینتفاوتراببینم.
میگویم"شلوارترادربیار."

میگوید"اولتودربیاربعدمن."خلوچلنیستامامعلومهستکهاو
همچیززیادینمیداند.اگرلباسزیرمرادربیاورمچهمیشود؟اصلاچرا

اینهاراپایمانمیکنند؟
میفهمدکهبهانهخواهمآورد.میگوید"اگردرشبیاریاینمجلههارا

بهتومیدهم."مجلههایتویدستشرنگیوخوشگلند...
میگویم"باشهامااولتو"

چارهایندارد.مجلههارامیدهددستمتاشلوارشراپایینبکشد.پشتش
بهمناستوآنچهمیبینمدوتاقنبلصورتیمثلشفتالوست.درستمثل
ما.هیچچیزمتفاوتیندارد.میگوید"حالانوبتتوست"امامنمجلههارابه
بغلمیگیرمومیدومسمتخانه.میدانمکهدخترانخوبلباسزیرشان
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رادرنمیآورند.امادخترانخوبکهنبایدباسنپسرهارادیدبزنند.
بالاخرهدیدمش!همسایهمانبانوزادشمیآیدخانهیما.نوزادشپسر
ازکنارشجمنمیخورمونازشمیکنم.بالاخرهکهکهنهاشرا است.

عوضخواهندکرد.
مامانمیگوید:"دخترمبچهیشماراخیلیدوستدارد.بهخواهرخودش
اینهمهعلاقهنشاننمیداد."خبالبتهمنازنوزادهاخوشمنمیآیداما
بگذاراینطورفکرکنند.کهنهیبچهراعوضمیکنندومنبیآنکهچشم

ازبچهبردارمنگاهشمیکنم.آرهیکزائدهیکوچولوییهست،همین.
رفتارباباعجیبترشدهونهتنهابهپسرهاکهبرحیواناتهمخشم
میگیرد.حالآنکهحیوانهایتویباغچهمانخیلیهمدوستداشتنیاند.
سگسفیدیداریمکهاسمشرا"خیارماست"گذاشتهایموهرروزبهش

شیرمیدهیم.
یکروزچندمردگندهازهمکارهایباباآمدندوسگهاوگربههای
تویباغچهراتویتوبرهانداختندوسوارماشینشانکردندوبردند.ماخیلی
ناراحتشدیموگریهکردیم.ازمامانپرسیدیمچرااینهارامیبرند.مامان
گفت"حیوانهاکاربدمیکردندوباباتاننخواستجلویچشمشماباشند".
امافردایآنروزهمهیسگهاوگربههابهباغچهبازآمدهبودند.روی
همورجهورجهمیکردندوباشادیمشغولبازیبودند.باباکهآنهارادید،
کفریشد.تویباغچهدویدوبامشتولگدازهمجدایشانکرد.عصری
بازهمهمانمردهاآمدندوحیوانهاراتویتوبرهانداختند.باباکمکشان
کرد.میگفت"جاییببرمبیاندازمتانکهدیگرنتوانیدبرگردید".یکیازآن
آدمبدهامیخواستسگمانخیارماستراتویتوبرهبیاندازد.خیارماستکه
ازخودشدفاعمیکرد،دستمردراگازگرفت.مردتویسرسگزد.سر
خیارماستراکهتویتوبرهمیکرد،نگاهمبهنگاهسگگرهخورد.انگار

میگفت"نمیبینیچهمیکنند؟یککاریبکن".خیارماستنمیدانستکه
منهممثلاویکبچهاموکاریازمبرنمیآید.آنروزیکسرگریهکردیم.
بودند بودند.بعضیشاندختر نمیدانمحیوانهایماچهکاربدیکرده
بعضیشانپسر...نمیدانم.نکندباباپسرهاراهمتویتوبرهبیاندازدوببرد؟

3
دیگردرباغچهیخانههمبهمانخوشنمیگذرد.بادوستانماننمیتوانیم
بهراحتیبازیکنیم.بابابههمهچیزگیرمیدهد.حتیبهمامان.مرتب
برخواهیگشت؟چقدر نکن،کجامیروی؟کی "دیر مامانمیگوید به
خرجمیکنی؟اینهاراچندگرفتی؟".مامانبعضیوقتهاگریهمیکند.به
گمانمازبابامیترسد.چونحتییکبارهمبهبابانگفته"کیبرمیگردی؟
کجامیری؟چقدرخرجکردی؟".بابایمخیلیپولداردامامامانهیچندارد.
ماهمپولیدردستوبالماننیست.خرجیمانرابابامیدهد.فکرمیکنم
چونخرجیبااوست،حقدخالتدرهمهچیزرادارد.پسپولچیزخیلی

مهمیبایدباشد.
بابااجازهیشلوارپوشیدنبهمانمیدهد.مامانهماجازهنداردشلوار
بپوشد.ازبابامیترسیمبرایهمینبهمامانالتماسمیکنیمتابهبابابگوید
شلوارهایمانرابپوشیم.مامانازبابادراینموردسوالمیکندومیگوید:

"اینقدرسختگیرنباش.اینهابچهاندبگذارهرچهمیخواهندبپوشند."
بابامیگوید:"چهبچهایخانم!آنروزازبقالیکهبرمیگشتمدیدمدوتا
مردازپشتدیدشانمیزدندوشنیدمکهگفتنداوفچهخوشگلکهایی!با
چشمخودمدیدم.اگرمردهاسوارماشیننبودندخودمجرشانمیدادم.دیگر

صحبتشلوارپوشیدنرابازنکنی!"
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نمیدانمچرابخاطرحرفیکهآنمردهاگفتهاندنبایدشلواربپوشیم.
مادرمهمکهنازونوازشمانمیکندبهماخوشگلکهایمنمیگوید.پدرم

امانمیگوید.بابامارابغلنمیکند.
بابابهپسرهااجازهیورودبهباغچهرانمیدهداماعصرکهسرش
مشغولشامخوردناست،یواشکیمیآیند.یواشکیهاهیجانبرانگیزند.

یکیازهمانعصرهاپسریبهمنگفت"بابایتمیترسدماچیزتان
کنیمهمینهستکهنمیگذاردبیاییمبازی".بقیهیپسرهاخندیدند.از

خندهشانخوشمنیامد.مگرچهمیتوانندبکنند؟
گفتم"شماهرچیزیبکنیدماهمهمانچیزراسرتانمیآوریم.ما

دخترهاتعدادمانبیشترهست".
تاتمامشدنشامبابا،قایمباشکبازیمیکنیم.منهمبازیممدهستم
وبااوپشتدرختکاجکوچکمانقایممیشویم.کنارهمهستیموشادیم.
یکهوبابالبپنجرهمیآیدومرابهنامصدامیزند.مارابهخانهمیفرستدو
آنهارابیرونمیکند.بااحساسگناهمیروند.منهمخجالتزدهام.باباداد

میزند:"دفعهیآخرباشددیگراینلاتهاراتویباغچهنبینمها!"
اماآخهچرا؟باباآخهچرا؟

حالاخداراشکرکهآمدندخترهاراقدغننکردهاست.

4
"مامانمنهمسینهدرخواهمآورد؟"

"البتهدخترم.توهمداریبزرگمیشوی.سینههایتهمرشدخواهندکرد."
"مامانسینهبهچهدردیمیخورد؟چرابایدسینههایمبزرگشوند؟"
"چونوقتیتوهممامانشدی،بچهازسینهاتشیرخواهدخورد."

"چراسینهیباباهاشیرندارد؟"
"چوناینکاروظیفهیزنهاست"

"چراوظیفهیباباهانیست؟پسوظیفهیباباهاچیه؟"
"وظیفهیآنهاتربیتبچههاست.خرجیبچههاراباباهامیدهند.خرج

خوراکوپوشاکومدرسهرفتنشانهمباآنهاست"
"یعنیچونسینهندارند،اینوظیفههارابرعهدهمیگیرند؟"

"نهعزیزم.وظیفهیمردهاکارکردنودرآوردنخرجیخانههست."
"مامانهاچراکارنمیکنند؟چراپولدرنمیآورند؟فقطبرایاینکهبچه

شیرمیدهید،نبایدکارکنید؟"
"نهدخترم.ماهممیتوانیمکارکنیموپولدربیاوریماماوقتشرانداریم.

ماکارکنیم،کیشمارابزرگکند؟"
"مندلمنمیخواهدسینههایمبزرگشوند.دلممیخواهدپولدربیاورم.
اگرپولداشتهباشم،هرکاریدلمبخواهدمیتوانمبکنم.امابریندوست
داردسینههایگندهایداشتهباشد،بچهداشتهباشد،خانهایداشتهباشدو
بنشیندتویخانهبچههایشرابزرگکند.مناینهارانمیخواهم.زنهایی
کهسینههایگندهدارند،چاقندوخیلیگریهمیکنند.شوهرهایشانهم

زشتوعبوسند."
"چرااینقدرمنفیبافشدی؟هنوزخیلیکوچکهستی.فکراینهارا
نکن.بروتویاتاقبابرینبازیکن.ببینچهقشنگباعروسکهایش

بازیمیکند؟بروتوهمبازیکن"
"مامانبچههاازکجامیآیند؟چراهربارمیپرسمجوابمرانمیدهی؟"
بچهدار کنند، ازدواج هم با نفر دو وقتی گفتم. که قبلاهم "دخترم

میشوند."
"اصلاهماینطورنیست.علیگفتمردهاتویشکمزنهامیشاشند
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وبچهدرستمیشه.مامانعلیراستمیگه؟مسالهیشاشواقعیتداره؟"
"امانازدستتو.کفرمرادرآوردی.اصلاهماینطورنیست.بروبازیت
رابکن.چرامثلبریندخترخانمخوبینیستیآخه؟صبرکنتابزرگ
بشی.آنقدرکهسینههایتهمرشدکنند.تاآنموقعدخترخوبیباشوبا

عروسکهایتبازیکن"
 

"مامان،ماماننوکسینههایمخیلیدردمیکنند.سفتشدهاند"
"دخترمچرادادمیزنی؟ایباباچراگریهمیکنی؟وایساببینم.آرهدیگه

دختربزرگیشدیوسینههایتجوانهزده.دخترکمبزرگشده"
"مامان،درددارموخجالتمیکشم.نمیخواهمبزرگبشوم.پسرها
بدجورنگاهممیکنندوحرفهایزشتیمیزنند.زنهایهمسایههمهی
دستمالیاممیکنندومیگویندالهیبزرگشدهای.مندوستندارمبزرگ

بشوم."
"چهدخترعجیبیهستیتو!برینراببینهیچگریهوزاریمیکند؟قوز
نکن.راستبایست.برینازخدایشهستکهسینههایشزودبزرگبشوند."
"مامانمادربرینگفتهرویسینهاتهرچهبگذاری،اندازهیسینهات
همانقدرخواهدشد.برینهمرفتهتاسبزرگحمامراگذاشته.منچی

بگذارم؟"
"توهرچهدوستداریبگذار.فقطگریهنکن."

"کاسهیماستبگذارممیشه؟"
"بگذارعزیزدلم.فقطقوزنکنراستبایست"

 

"دخترم،گفتهبودمدهتاتخممرغبگیر.دوتابیشترتویکیسهنیست.
بقیهاشراچکارکردی؟"

"مندهتاگرفتهبودممامانجان"
"چیشده؟چرااینقدرعرقکردهای؟صورتتمثللبوقرمزشده؟"

مامان گذشتم. قهوهخانه جلوی از که برمیگشتم بقالی از "داشتم
مردهابدجورنگاهمکردند.کسیتاحالااینطورنگاهمنکردهبود.یک
چیزهاییهمزمزمهکردندوباصدایبلنداوفاوفگفتند.ترسیدم.دویدم

وتخممرغهاازکیسهافتادندزمین."
متلک هم کوچک بچهی به نبینند خیر بکنه، چکارشان بگم "خدا
میپرانند.دیگرشماراتنهاجایینمیفرستم.مبادابابایتاینهارابشنود"

5
پابهدبستانمیگذارم.بامصطفیپسرهمسایهمانبهیککلاسمیافتیم.
خوشحالمچونبهجزاوکسیرانمیشناسم.کمیمیترسموالبتهترسمرا
بروزنمیدهم.میخواهمگریهکنماماجلویخودمرامیگیرم.گریهکاربدی
هست.بابایدوستانممرتببهپسرانشانمیگویند:"پسرهاگریهنمیکنند".
خبپسگریهکاردرستینیست.فقطسردرنمیآورماگرکاردرستینیست،
چرافقطبرایپسرهاقدغنهستوبرایدخترهانیست؟دخترهاچرامجازند
اینخطاراانجامدهنداماپسرهانه؟آیابعضیچیزهافقطبرایدخترهابد
هستندوبعضیدیگرفقطبرایپسرها؟اینکهمنطقینیست.کاربد،بد

است.نمیشودیکچیزبرایعدهایخوبباشدوبرایعدهایبد.
بامصطفیپشتیکنیمکتمینشینیم.مصطفیرویگربههامیشاشد،

بهدمشانقوطیحلبیمیبندد.اماباشد،مندوستشدارم.
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راهشرایافتم!درباغچهمانخاکبازیمیکردمکهیافتمچطورمیتوانم
قویترازپسرهاباشموبترسانمشان.همهیآدمهاوالبتهپسرهاهمازخیلی
چیزهامیترسند.صبحزودازخواببلندشدمویکراستبهباغچهمانرفتم.
پایدرختهاراکاویدمکمیکهخاکهازیروروشدند،کرمهاراآنزیردیدم.
خیلیحالبههمزنهستند،دلممالشمیرود.کرمهایچاقوچلهمرتب
تویهممیلولند.بایدبتوانملمسشانکنم.اینکاربهمنقدرتخواهدداد

واگربتوانمبگیرمشاندیگرهیچپسرینخواهدتوانستاذیتمانکند.
یکیازکرمهارابهآهستگیباانگشتاشارهاملمسمیکنم.نرمولزج
است.دستمراکنارمیکشم.منبایداینکارراتمامکنم.اینباردوانگشتم
راپیشمیآورمومیگیرمش.کمیدردستنگهشمیدارم.قلبمبهشدت
میزند.خودمهمباورمنمیشوددارمبهاینچیزهایچندشدستمیزنم

اماچارهاینیست.
کثیفوحالبههمزنهستندامابهگمانمخطرناکنیستند.نیشنمیزنند.
کاریبهکارمندارند.حتیدهانیندارندکهبخواهندگازبگیرندیانیشبزنند.
بادستدیگرمهمیککرمخاکیدیگربرمیدارم.نمیدانمدراینمدت
کوتاهچقدرمشمئزشدهامامانهایتاتوانستهامدوتاکرمخاکیرالایانگشتانم
بگیرمواززمینبلندکنم.کرمهاتویدستانمدرهواپیچوتابمیخورندو

منخیسعرقم.صورتمسرخشدهوانگاردارمغشمیکنم.
خودمراجمعوجورمیکنموکرمهارایکییکیتویمشتممیریزم.
اولیکی،بعددوتابعدسهتا.تویآنیکیدستمهمچندتاییهست.
نوازششانمیکنم.آدممیتواندچیزهایچندشراهمدوستداشتهباشد.
کرمهاراکناردرختبرزمینمیگذارموبهخانهبرمیگردم.خوابممیبرد.

درخوابمیانکرمهایغولآساگیرکردهام.ترسبرممیدارد.
بعدازظهرکهمیشود،بچههاازراهمیرسند.تاآمدنباباهنوزخیلی

روزدومباخیالراحتتریبهمدرسهمیروم.حضورمصطفیخوشحالم
میکند.نیمکتمرازودپیدامیکنموسرجایممینشینم.مصطفینیست.
رفتهنیمکتعقبینشسته.صدایشمیزنم"بیا".معلممانپیشمیآید"تواز
امروزدیگرکنارمصطفینمینشینی.سیبلکنارتخواهدنشست."باوجود
ترسیکهازمعلمماندارم،نمیتوانمجلویخودمرابگیرمومیگویم:"اما
مصطفیدوستمنه".بغضممیشکندوباصدایبلندگریهمیکنم.گریه

کردنکهبرایدخترهااشکالیندارد،حداقلدراینموردآزادیم.
معلممرابهکناریمیکشد:"دخترمچرااینقدرناراحتشدی؟مصطفی
هنوزهمدوستتوست.بعدازاینسیبلکنارتوخواهدنشستچونبابایت
اینطورخواسته"ماتومبهوتنگاهشمیکنم.دیگراشکنمیریزم.لرزی
درونمرافرامیگیردوبهتنممیرسد.مثلبیدمیلرزم."باشهمندیگهکنار

مصطفینخواهمنشست"

6
میدانمکهبابامیخواهدماراازشرپسرهاحفظکند.چونپسرهامخلوقات
شریهستند.عصردیروزعلیدستشرازیربلوزبرینبردوبرینازترسش
زهرهترکشدودادزد.پسرهادامنمانرامیکشند،میخواهنددستبه

سینهمانبزننداماماباآنهاچنینکارینمیکنیم.
گاهباآنهامچمیاندازیمیاکشتیمیگیریم.زورشانبرمامیچربد.ولی
ماهمنبایداجازهدهیمبهانجامکاریکهنمیخواهیموادارمانکنند.پس
بایدقویترشویم.دیروزممدسرفلزیشیشهنوشابهرابایکدستشخم
کرد.گفتم"منهممیتوانمخمشکنم"امانتوانستم.حسششممبهمن

میگویدبایدقویباشم.ایناواخرهمهیفکروذکرمهمیناست.
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وقتداریم.پسرهاهمدیگرراهلمیدهند.علیمیگوید"جوشغونعاشق
برینشده."کهچی؟بعدهمهرهرمیخندند.دیگرهمبازیخوبیبرایمان
نیستند.خیلیعوضشدهاند.حرفهایبیمزهوبیادبیادگرفتهاندوبه
خوردمانمیدهند.میگویند"بگوترن".میگوییم.جوابمیدهند:"ببوسه
توروزکیمورن"ومیخندند.یامیگویند"بگوشیشه".میگوییم.جواب
میدهند"آخهدیوارجایجیشه؟".چهزشت!میگویند"بگوفطیر"بعدهمداد

میزنند"بیاپشتموگازبگیر"
باخودمیگویم"الانبهتوننشونمیدمکیازهمهقویتره".

یکیازپسرهامیگوید"بگوفطیر".میگویمباشهویواشکیکرمهای
خاکیعزیزمرااززمینبرمیدارم.چشمانهمهشانازتعجبگردشده.با
لبخندیموذیانهکرمهاراتویدستمنگهمیدارموبعدپرتشانمیکنمتوی
صورتپسریکهمتلکمیگوید.یکیازکرمهارویشانهاشمیماند.چه
جیغیمیزند.چقدرهمترسیده.دواندواندورمیشود.بقیهیپسرهاهم
حسابکاردستشانآمده.دیگرشکیندارمکهبهمناحترامخواهندگذاشت.
ازاینبهبعداگراذیتمانبکنند،اذیتشانخواهمکرد."چشمدربرابرچشم".

خوبشدکهاینمسالهیقدرتراکشفکردم.دخترهابایدقویبشوند.
منالانخیلیقویهستم.هیچکدامازبچههانمیتوانندونخواهندتوانست

مثلمنکرمهایخاکیرادرمشتهایشانبگیرند.

7
عصرهایواشکیازخانهبیرونمیزنیموقایمباشکبازیمیکنیم.باباسر
سفرهیشامنشستنراخیلیدوستداردوتاشامشراتمامکندماهمبه
بازیمانمیرسیم.دوستندارمچشمبگذارم.بیشتردوستدارمقایمبشوم.

تنهاییقایمشدنهمحوصلهامراسرمیبرد.باممدهمبازیمیشویموبا
همپشتدرختچههایکاجکوچکپنهانمیشویم.دلمانازهیجانبازی
غنچمیزند.یکبارهمتویانباریقایمشدیم.خیلیتاریکبود.گفتم
میترسم.حالآنکهدلیلیبرایترسیدننبود.انباریکهترسندارد.ممد
کوچکاستاماقویست.دستشرارویشانهامآوردتانترسم.دلمقرص
شد.یکلحظهخواستمهمانجاسرمرارویشانهاشبگذارمامانشد.باید
ازپنجرهیانباریوضعیتباغچهراکنترلمیکردمتاپیدایماننکنند.ممد
گفت"بزنیمبیرون.اینجاکسیدنبالماننمیآید."بابیمیلیگفتم"باشه."
ممدباشادیاینکهکسیپیدایماننکردهدویدوبرندهیبازیشد.منحال
بازینداشتم.حتیدیگرصورتممدراهمنگاهنکردموگفتممندارم

میرومخانه.همهشانتعجبکردند.
فردایآنروزدرخانهحوصلهامسررفت.نگاهمرابهدیوارسفیدخانهی
روبروییدوختم.عصرکهشدبرینآمد.بعدهمعلیویوسفوبقیه.ممد
نبود.دلمگرفت.اماازکسینپرسیدمچرانیامده.ممددوساعتبعدآمد.
بادیدنششادشدموصورتمسرخشد.سرمراپایینانداختمتاسرخی

گونههایمبگذرند.چهمرگمشده؟
ممدباخانوادهاشبه"اردهک"میروندوتایکماهبرنخواهندگشت.
باتاریکشدنهوابابابادادوفریادمارابهخانهبازآورد.خیلیخجالت
کشیدم.بابانبایداینطورسرمادادبزند.ازسرلجدرخانهرابههمکوبیدمو
بهطبقهیبالارفتمکهبخوابم.تاکمرازپنجرهیاتاقبهبیرونخمشدم.
ممدتویباغچهبود.اوهمازنردههایرویدیواربالارفتاماهرچهکردم
نتوانستمدستشرابگیرم.میخواستمچیزیبهیادگاربهاوبدهمتافراموشم
نکند.مرواریدیکهازگوشوارهیمادرمافتادهبودرابرداشتموبهطرفش
انداختم.گفت:"نمیخواهیبدرقهامکنی؟"میخواستمدستشرابگیرموبا
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اوخداحافظیکنمامانمیشدکهازپنجرهبهاوبرسم.بابادرسالنطبقهی
پاییننشستهبودوگوشهیدربازبود.کناردرچمباتمهزدموآنقدرصبر
کردمتاحواسبابایمبهطرفدرنباشد.یواشکیازلایدربیرونخزیدم
ودردلگفتم"خداراشکرکهگوشهایباباتیزنیست".ممدازرویدیوار
پایینآمد.روینوکانگشتهایپایمبلندشدموبرگونهاشبوسهزدم.
"خدانگهدارممد".درراکوبیدموباسروصدابالادویدم.بابادادزد:"چته؟"

خودمرابهنشنیدنزدم.تاصبحخواببهچشممنیامد.

8
ممدوخانوادهاشراهیسفرشدهاند.صبحهمانشبیکهباهمخداحافظی
کردیم،زودازرختخواببیرونآمدموساعتهاپشتپنجرهمنتظرماندمتا
شایدموقعرفتنببینمشان.خیلیزودترازمنرفتهبودند.بیخوابماندنمبه
هیچنیارزیداماباشدمناینممدرا...ممدرا...ممدپسرخیلیخوبیهست.
مامانمرادیدکهداشتمکلهیسحرازپنجرهبیروننگاهمیکنم.پرسید:
"آنجاچهمیکنی؟"گفتم:"خوابمپریده".کاشمیتوانستمبهمادرمبگویم

ممدرا...خیلی...
صدایباباازطبقهیبالامیآید:"پسشیرمنچهشد؟"مامانگفت"وای
بیدارشده!"وبهدورفتتادرآشپزخانهشیرباباراگرمکندوبرایشببرد.بابا
صبحهادیرسرکارمیرود.مامانصبحزودبیدارمیشودوهرروزبرایششیر
گرممیکندوبهاتاقخوابمیبرد.بعدهمتخممرغهایعسلیاشرادرست
میکندکهبایددودقیقهآبپزشوندنهبیشتر.بعدباباراسرموقعصدامیزند
تابرایصبحانهبیایدپایین.بعدهمنانهایماراگرممیکندورویشکرهو

مربایآلبالومیمالد.اماباتماماینهابابامبهاوپولنمیدهد.

خیلیدلممیخواستازممدبرایشبگویمامامیترسم.انگارعصبانیست.
دوستنداردزیادحرفبزنم.

عصریبازدرباغچهیماجمعمیشویمامامندلمگرفته.ممدنیست.
پنجروزاستکهرفته.ازبهزبانآوردناحساسمشرمدارمامامنممدرا...

خیلی...
پسریبهاسمآلتانبهمحلآمدهاست.مهمانخانوادهیعلیاینهاست.
علیاوراپیشازآمدنبابابهباغچهمانمیآورد.کمیخجالتیستمثل
ممدشادوبانشاطنیست.ازشوخیهایپسرهایمحلخجلمیشود.این
جورآدمهاراهیچدوستندارم.ازخودراضی!ممدنیستوبازیهایمانلطفی
ندارد.حالاکهآلتانخاموشاستمنهمبااوحرفنمیزنم.خودداند!با
علیوبقیهیپسرهاتیلهبازیمیکنداماباماهمبازینمیشود.انگارکه
ماتیلهبازیبلدنباشیم.نیمنگاهیبهشمیاندازم.دماغخوشگلکوچکی
دارد.تیلهبازیشهمخوباست.تیلههاییراکهبرده،تویجیبشمیریزد

ومیرود.برود!بهجهنم!
امروزعصربازهمعلی،یوسفوآلتانآمدند.آلتانبهمنسلامداد
وپیشمنشست.باگچرویپلهمربعیکشیدوپرسید"بازیدامهبلدی؟"
گفتم"نه".گفت"یادتمیدهم".سنگهارابرگوشههایمربعگذاشت.بازی
خوبیبودوآلتاناینبازیراخوببلدبود.بچهیباهوشیست.داشتمدامه
رایادمیگرفتمکهباباازراهرسید.آمدنورفتنشساعتمعینیندارد.
سگرمههایشراهمکشید.آلتانجلویپایشبلندشدوگفت"سلامآقا".
بیچارهازاخلاقباباخبرندارد.گفتمنکندباباپایچشمشبادنجانبکارد؟
دلتویدلمنبود.خداراشکرکهاینبارتنهابهچپچپنگاهکردنبسنده
کردوازدرخانهتورفت.میدانمکهبانگاهشبهمامیگوید"همهشان
گورشانراگمکنندبروندپیکارشانشماهمزودیبیاییدخونه".بچههابه
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خانهشانرفتندوماهمرفتیمداخل.داشتمبازیدامهرایادمیگرفتم.حیف
شد.ازاینکهآلتانصورتعبوسبابارادیده،خجالتمیکشموناراحتم.

باآلتاندوستشدیم.برخلافتصورماصلاهمازخودراضینیست.
آدم به هم زود میداند. بیشتر دیگر بچههای تمام از و است باهوش
نمیچسبد.بههمینخاطراولشفکرکردمخودپسندباشد.عصرهاقایم
باشکبازیمیکنیمواینبارهمبازیمآلتانهست.آلتانمرادرتاریکی
انباریتنهانمیگذارد.حتیگاهمیپرسد:"نمیترسی؟سردتنیست؟"چه

بچهیخوبی...
ممدوخانوادهاشازسفربرگشتند.ممدازماشینشانکهپایینآمد،
دواندوانبهباغچهیماآمد...گفت"ببین"...مرواریدگوشوارهیمادرمکف
دستشبود.گمشنکرده...آفرین.گفتم"حالاپسشبده.مامانمدربهدر
دنبالمرواریدشمیگشت"."ااینمگهمالمامانتبود؟"خبآرهاحمق
جان.میخواستیمالکیباشه؟مرواریدراازدستشقاپیدموگفتم"آرهمال
مامانمه.خبتوبروخونهتون.بابامتوروببینهعصبانیمیشه.میدونی
که"...باباهنوزنیامدهاماکمیبعدآلتانخواهدآمدومیخواهمباآلتاندامه
بازیکنم.کاشفرصتباقیباشدتاآمدنبابایکساعتیبازیکنیم.ممد

همانگارزیادیتویآفتابماندهمثلبچهکولیهاسیاهسوختهشده...
فرداکهشدممددوبارهبهچشممقشنگوخواستنیآمد.دلمبرایش

تنگشدهبود.باآمدنشجمعمانشادترشد.
امروزشنبهاستوهیچکسبرایبازینخواهدآمد.باباتمامروزخانه
است.ممدتازهازسفرآمدهوآلتانچندروزبیشتراینجانخواهدماندومن
میخواهمایندودوستمرابیشترببینم.هردویشاندوستانمنندامابرایم

باعلیویوسففرقدارند.
باباباماشینبیرونمیرود.موقعرفتنهمچشمغرهمیرودکهیعنی

"زودیبرمیگردم".همیشههمینطورچشممیدراند.گاهواقعابعدچنددقیقه
بازمیآیدوگاهتاعصربرنمیگردد.اگرزودبرگرددومارادرحالبازی
باپسرهاببیندفحشمانمیدهد،پسرهارابااردنگیبیرونمیکندومارا
میچپاندتویخانه.آمدنبابامثلقماراستوقمارهیجاندارد.خواهرم
بیرون بارقمارمیکنمو امامنهر نیاید بیرون معمولاترجیحمیدهد
میروم.باخودمیگویمشایدهمدیربرگرددچراتمامروزمراحرامکنم؟

پسرهاهمانگارمویشانراآتشزدهباشی.دهدقیقهبعدازرفتنبابا
آلتانمیآیدوکمیبعدترشهمممدمیرسد...ممدبهگوشهایگربهاش
روبانبستهاست.روبانهاراباچسببهگوشگربهچسباندهاست.چه
بچهیملوسی...دلآلتانبهحالگربهمیسوزد:"بیچارهگربه،حتماگوشش
دردگرفته.روبانهارادربیاوریم"آلتانهمحقدارد...ازمنمیپرسندچه
کنیم.نمیدانمطرفکدامرابگیرم...هردویشانرادوستدارمونمیخواهم

برنجانم.دوستدارمهردوکنارمباشندومرادوستداشتهباشند.
احساسمرابهبرینمیگویم.خجالتمیکشد"اینطوریکهنمیشود.

توعاشقهردویشانشدهای.خیلیکاربدیکردهای."
ازتفسیرشمتعجبمیشوم.

9
باباماههادنبالمدرسهیدخترانهگشتوآخرسرمدرسهایبنام"ربیعهبانو"
راپیداکرد.بامدیرمدرسهصحبتکردومرابهآنمدرسهسپرد.همانروز
اولهمبهخانممدیرسپردکهاگرکاربدیکردممراازمدرسهاخراجکنند...

نگفتکهمنظورشازکاربدچیست.فکرمیکندمنظورشرامیدانم.
مویبلنددرمدرسهقدغناست.اگرموهایمانازکنارگوشهاپایینتر
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بیاید،بایدببافیمش.باآنروپوشهاوکلاههایمدرسههمهمانبهموش
میمانیم.هرصبحدوشنبهخانممدیرمیآیدوموها،ناخنها،پوستصورت
وچشمهایمانراکنترلمیکند.یکبارهمرویناخنمراانگشتکشیدو
پرسید:"جلایناخنزدهای؟""نهخانمرنگخودناخنمبراقاست".بانگاهی

حاکیازبیاعتمادیوناباوریگفت"هفتهیبعدهممیبینمت."
خانممدیرازمنبدشمیآید.

صبحسرراهمبهمدرسهیوسفرادیدم.راهمانتامدرسهیکیبود.سر
راهکمیازایندروآندرحرفزدیم.مدرسهیاوکمیبالاترازمدرسهی
منهست...سرراهمعلمعلوممانراهمدیدم.سلامدادماماجوابمرانداد.
تابهمدرسهرسیدمخانممدیراحضارمکردوگفت:"خجالتنمیکشی؟"
گفتم"مگرچکارکردهام؟"گفت"آخرهرجملهبایدبگوییخانم،بگوخانم".
نمیخواهمبگویم.مکثمیکنم.ادامهداد"توراسرراهمدرسهدیدهاندکهبا
پسریحرفمیزدی.گفتمبابایتبیاید.اگریکباردیگرتکرارشودازمدرسه

میاندازمتبیرون."
شهریه نیست. که دولتی مدرسهی اینجا نگو. "دروغ گفتم دلم ته

میگیری.میدانیکهبعدازمنهمخواهرمرامیفرستنداینجا."
بابایمرابهراستیخبرکردهاست.بابابدجوریکفریشده.تویخانه
بازهمپیش آنقدردادوغالکردکههمهیاهلمحلخبردارشدند.

همهیدوستانمآبرویمرفت.بازهم...
بابااسممرابهسرویسمدرسهمینویسد.

دبیرستان پسرهای تا زدهاند رنگ سفید را مدرسهمان شیشههای
فرانسوینتوانندماراببینند...نمیدانمچهکاریهست،بالاخرهساعت
خروجهردومدرسهیکیاستوپسرهانزدیکدرمدرسهیماگروهگروه
بهصحبتمیایستند.یکیشانهستکههرعصربهچشمممیخوردو

قیافهاشبهدلممینشیند.خیلیخوشگلاست.
عصرشنبهتویسینماهمهمانپسررامیبینم.باباهرشنبهعصرمارا
بهسینمامیبرد.جایمانراقبلادربالکنمخصوصرزرومیکند.ماحتمادر
بالکنمخصوصبایدبنشینیم.اگردرآنبالکنجانباشد،بابامارابهسینما
نمیبرد.بابامیگویدنمیشودکهمامانوشمارابینآنهمهمردبنشانم.
پولشرامیدهمودربالکنمخصوصمینشانمتان.مامان،من،خواهرمو
زنهمسایهمانکهگلریزنامداردهرشنبهسینمامیرویم...واوهممیآید.

دورادوردرچشمانهمخیرهمیشویم...
عمهامخیلیپیرشدهبود.بیمارهمبود.یکروزشنبهتلفنیخبردادند
باباراگفتندبیاید.برایعصربلیط کهحالعمهروبهوخامتگذاشته.
سینماداشتیم.بابارفت.چندساعتبعدبهمامانخبردادبیاید.عصرشدو
برنگشتند.کنجکاویامانمانرابریدهاست.هنوزنیامدهاند.دوساعتدیگر

فیلمشروعمیشودوماهنوزشامهمنخوردهایم.
بهمنزلعمهزنگمیزنیم.خواهرممیترسدبابابدشبیاید.منزنگ
میزنم.مامانگوشیرابرمیداردومیگوید"آفرینبهدخترآدابدانمکه
حالعمهرامیپرسد.غصهنخوراماعمهفوتکرد.خیلیپیربود.امشب
منتظرمانباشید.یکچیزیبخوریدوبخوابید.زیادغصهنخورید.زندگی

همینستخب"
تفبهاینشانس.سینماکنسلشد.

10
ازمدرسهکهبرگشتیممامانباصورتیجدیصدایمزد:"بیاکارتدارم"از
جدیتصورتشترسیدم.باخواهرمرفتیمپیشمامان.بهخواهرمگفتبرود
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تویباغچه.زهرهترکشدم.سعیکردمبهیادبیاورمایناواخرچهدسته
گلهاییبهآبدادهام:پشتخانممعلممانکاغذچسباندهبودم.بهعلیمتلک

پراندهبودم.یکروزهمدوتابستنیخوردهبودم.
مامانبالحننرمتریگفت"بیابنشینجلویم".بعدهمشروعکردبه
حرفزدن:"دخترم،مازنهاهرماهیکعذریداریم.سرهرماهچندروزی

خونریزیداریمکهسهچهارروزطولمیکشد."
خون؟خونریزی؟چهخونی؟مامانچهخونی؟چراخونمیآید؟قرار

هستچهبرسرمبیاید؟
"دخترماینرسمزنانگیست.برایاینکهزنبتواندبچهبیاوردبایدهرماه

خونریزیداشتهباشد"
یعنیقراراستحالابچهداربشم؟خونکهبیایدبچهدارمیشوم؟کی

خونریزیمیکنم؟
آرامباشوگوشکن.خونریزیماهانهدرسنوسال "نهعزیزم.
توشروعمیشوداماباشروعخونریزیبچهدارنمیشوی.خونریزیبرای
اینستکهبدنتشروعبهساختنتخمکمیکند.تخمکیکهتبدیلبه

بچهنشود،باخوندفعخواهدشد"
مامانمننمیخواهمخونریزیداشتهباشماصلابچههمنمیخواهم.
تخمکچیه؟اززیرمتخمدرخواهدآمد؟وایقراراستچهبرسرمبیاید؟

"دخترمیواش،گریهنکن.آرامباشوگوشکن.نهقراراستتخم
بگذاریونهبچهبزایی.اینچرخهبرایآنستکهدرآیندهبتوانیمادر
بشوی.ایخدا!نکندزوداقدامکردهباشم؟کاشچیزیبهتنمیگفتم.دیدم
سینهاتجوانهزدهوبهسنبلوغرسیدهای.گفتمبادیدنخوننترسی.ببین
منهمهرماهچندروزیخونریزیدارماماهرماهکهبچهدارنمیشوم."

تو؟هرماه؟منچراندیدم؟

"چوننبایدکسیبفهمد.نواربهداشتیاترامرتببایدعوضکنیتا
کسینفهمدخونریزیداری."

مردهاهمبرایباباشدنخونریزیماهانهدارند؟
"نهندارندچونتخمکهایآنهاتویشکمشاننیست.آنهاهموقتی
ازمرحلهیکودکیمیگذرند،ختنهمیشوند.ماهپیشبهختنهسورانبرادر

مصطفیرفتیم.یادتهست؟"
هاخوبپس.منهموقتیخونریزیامشروعبشود،برایمسورمیگیرید؟

برایمهدیهمیخرید؟
"نهعزیزم.اینمسالهچیزینیستکهبشودبههمهگفت.بایدیواشکی

دورهیماهانهاتراتمامکنی."
خبچرابرایپسرهاختنهسورانمیگیرندویکعالمهدیهبرایشان
میخرندامابرایبزرگشدنمادخترهاسورنمیدهند؟هدیههمنمیخرند؟
"اوفبساستدیگر.عیبدارداینحرفهارانگو.ازکیبرایعادت
ماهانهیدخترهاسورمیگیرندکهدومیشتوباشی؟ازپایینتنهیتوبه

مردمچه؟"
خبمگردرختنهسورانکمیازپوستپایینتنهیپسرهارانمیبرند؟
ازپایینتنهیآنهابهماچه؟مامانمننمیخواهمعادتماهانهبشوم.اما
اگرهمشدم،بههمهخواهمگفتودوستانمرادعوتخواهمکرد.برایم
کیکبخر.دوستانمهمبرایمکادوبیاورند.اگرعیبداردوزشتاستپس
چراعادتماهانهمیشویم؟اگرخونریزیبهمعنیبزرگشدنوخانمشدن
ماست،چرامیگوییدزشته؟بساستمامان.ببینحالااگررگلشدمبه

همهاعلاممیکنم"
"بسهدخترمدادنزنزشته"

وخونآمد.
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ازمدرسهبرگشتهام.تویباغچهچمباتمبهزدهامورویزمینباگچ
مالش دلم نیست. اماحالمخوش نیستم نقاشیمیکنم.مریض چیزی
میرود.احساسمیکنمچیزیاززیردلمترشحمیشود.زودلباسزیرمرا
کنترلمیکنم.دیدنسرخیخونتپشقلبمراتندمیکند.اطرافمرانگاه
میکنم.کسینیست.بادستپشتدامنمرامیگیرمومامانمامانگویان
بهخانهمیدوم.مامانبرخلافمناصلاهیجانزدهنمیشود.لبخندمیزند
وباپشتدستضربهیخفیفیبهصورتممیزند.قدیمهابهدخترانچیزی
درموردعادتماهانهگفتهنمیشد.دخترانتازهبالغبادیدنخونزهرهترک
میشدند.مادرهابهصورتدخترانشانسیلیمیزدندتابهخودبیایند.این
رسمسیلیهمازهمانزمانماندهاست.مامانمیگوید:"دیگردختربزرگی
شدهای".اولینچیزیکهبهذهنممیرسداینستکهبعدازاینمیتوانم

بچهدارشوم.چهمضحک!
آنروزبرایبازیبهباغچهنمیروم.دوستانمصدایممیکنندامانمیروم.

خواهرمشککردهکهچیزیازاوپنهانکردهام.
ازحرفهایمخوشش میگویمچهشده.گل دوستانم به مدرسه در
میآیدومیگوید:"تودیگرخانمشدهای".سرپیلمیگویدهفتماهکه
بهسر بچهدارخواهمشد.فوگنسر بشوم، ماهانه پشتسرهمعادت
سرپیلمیگذاردکهخیلیخنگاست.گونسلیمیگویدکهمدتیاستاو
همعادتماهانهاششروعشدهاماخیلیخجالتمیکشدوبههیچکس
چیزینگفتهاست.میگویدمشمئزمیشودوحتیحالشازخودشبه
هممیخورد.گلمیگویدبابایشزنهایتویادارهرامسخرهمیکندو
پشتسرشانمیگوید"بازهموقتعادتماهانهاششده،عینسگپاچه
میگیرد"واضافهمیکندبهنظربابایشچونزنهاخونریزیماهانهدارندو

بچهمیزایند،درکارهایشاننمیتوانندموفقشوند.

یادمباشدوقتیشروعبهکارکردم،نگویمکهخونریزیماهانهدارم.
عصریعمهاممیآید.باصدایبلندمیگوید"دخترمبزرگشده،خانم
شدهعادتشهمشروعشده"بالبخندبهمننگاهمیکنند.نمیدانمدر
مقابلنگاههایشانچهکنم؟سرخمیشومودواندوانبهاتاقمدرطبقهی
بالامیروم.دررامیبندموگریهمیکنم.مامانمیآید.میگوید:"چهشد؟
قرارمانایننبودکهخجالتبکشی،مگرتونبودیکهمیخواستیمثلختنه

سورانپسرهابرایخودتسوربدهی؟"

11
زنگتفریحاستودخترانجمعشدهاند.بهنظرمیرسدموضوعبحثشان
نزدیکمیشوم.ساکت بهشان باشد.دواندوان خیلیمهمومحرمانه
میشوندوبراندازممیکنندبعدهممرابهجمعشانراهمیدهند.فوگندارد
صحبتمیکند.فوگنازهمهمانبزرگتراست.بااینکهدوسالمردود

شدهامابازهمدرسشراجدینمیگیرد.
میگوید"بعدپاشدمسرووضعمرامرتبکردم.لباسهایمخیسشده
بود.عاتفمیخواستدلداریمبدهدومرتبمیگفت"بسکهخوشگلیتو..."
باهیجانوکنجکاویدادزدم"چیشد؟چیشد؟ازاولبگو.سرو
وضعتچراداغونشدهبود؟"موضوعغریبیست.دخترهامیزنندزیرخنده.
یکیشانمیگوید:"آخرهفتهباعاتفبوده،داشتتعریفمیکردچیشده"

میپرسم"موقعهماغوشیلباسهایتخیسمیشوند؟"
"خبماکارینکردیمالبته"

موضوعاصلابرایمروشننیست.بااصرارمیپرسم"یعنیچکارمیکنید
کهلباسهایتخیسمیشوند؟"
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"چهخنگیهستی،حالاادعایتهممیشهکههمهچیزرومیدونی.
عاتفارضاشدولباسهایمنجسشدند"

بایدخودینشانبدهم"چهبد،حتماحاملهخواهیشد"
"نهنمیشومچونکارینکردم.منباکرهام"

همهباهممیپرسیم"عروسیکهمیکنید،نه؟"همهبهدقتصورت
فوگنرانگاهمیکنیم.انگارکهبعدازاینتجربهخیلیتفاوتکردهباشد.

راستشهیچتغییرینکردهاست.
میگوید"خبالبتهکهعروسیخواهیمکرد"

گونسلیخیلینگرانوبدبیناست.میگوید"اینهارامباداپیشکسی
بگویی.رویتاسممیگذارند.میگویندهرزهاست"

ما مگر بگیرد. پول مردان از همخوابی برای که است زنی "هرزه
اینطوریهستیم؟"

"نهامامردهادخترانیراکهباهاشانهماغوشمیشوندراهرزهمینامند"
فوگنخشمگینمیشود:"یکچیزیبگویم،اصلااگرباپسرینخوابی
هممیتوانندبهتانگهرزهبودنبزنند.بهدختریکهتویخیابانکنار
پسریراهمیرودهمهرزهمیگویند.بهدختریکهباپسرینامهنگاری
میکندیاعاشقشدهاستیاتنهابخاطراینکهسوارماشینپسریشدههم

هرزهمیگویند."
گلحرففوگنراقطعمیکندومیپرسد"چرالفظهرزهرابرایعاتف

بکارنمیبرندوفقطبهفوگنمیگویندهرزه؟"
"چونعاتفپردهیبکارتندارد"

بیننورباسادهلوحیمیپرسد"راستیندارد؟"
همهبهخنگیاشمیخندیموبیننوربخاطرناآگاهیاشخجالتزده
میشود.قهقههمانکهبهپایانمیرسد،ساکتمیشویموبههمدیگرنگاه

میکنیم.حالااگریکیازمابپرسداینپردهیافسانهایاصلاچیهست
هیچجوابینداریمکهبدهیم.هیچنمیدانیم.فقطاسمشرامیدانیمو

اهمیتشرا.

12
بدخوابشدهام.ازاینپهلوبهآنپهلومیشوماماخوابمنمیبرد.سرو
صداییمیشنوم.صدایباباست.مشکوکاست.انگارکهچیزسنگینیبلند
کردهباشد،نفسنفسمیزند...انگارکهدرگیرکارسختیباشدمرتب"آخ
وواخ"میکند.بعدهماوفمیکشد.صداینفسهایتندشرامیشنوم.
بلندمیشوممینشینم.سرتاپاگوششدهام.قلبمداردازجاکندهمیشود.
نمیدانمچهشدهامااحساسخوبیندارم.بابابهمامانمیگوید:"همینجور
بمان".پسمامانهمآنجاستاماصدایشدرنمیآید.سروصداهامیخوابد
بعدبازهمصداینفسهایتندبابامیآیدوآههایشرامیشنوم.انگارکه

دردمیکشد.امابازهمصداییازمادرمدرنمیآید.
ازآن باباهم و خیلیدلخوروعصبانیم.هیچفکرنمیکردممامان
کارهابکنند.باآنسنوسالشان...گریهاممیگیرد.بابانالهایمیکندو
سکوتحکمفرمامیشود.بابابهمامانمیگوید"خیلیعالیشدنه؟"مامان
جوابینمیدهد.یکیشانبلندمیشودوبهحماممیرود.صدایشرشرآب
رامیشنوم.ازشانبیزارم.حتیتصورشهمتهوعبرانگیزاست.لعنتیها،

کثافتها...
صبحازتختخوابمبلندنمیشوموتالنگظهردرتختممیمانم.مامان
نگاهشمیکنم. نفرت با پاشودیگه". "دخترم ازلایدرصدایممیزند
عصبانیممیکند.نگاهمراازشمیدزدم.نمیخواهمچشمدرچشمشویم.
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یعنیفهمیدهکهدیشبصدایشانراشنیدهام؟اگربفهمدمگرچهخواهد
کرد؟باصداییخشنمیگویم"توبرومنهممیآیم"پیشمیآیدوموهایم

رانوازشمیکند"چتشدهدخترم؟"
دستشرابانفرتپسمیزنم"چهکارمدارید؟دستازسرمبردارید
بانفرتیمتقابلمیگوید کمیبخوابم"باصدایبلندبهگریهمیافتم...
"احمق"وخارجمیشود.عصرباباباحرفنمیزنم.حالمازشبهممیخورد.
هرشبسرمرازیربالشمیبرمتاخوابمببرد.میترسمدوبارهصدایشان
رابشنوم.تعجبمیکنمکهچراتاحالاصدایشانرانشنیدهبودم؟هنوزهم
ازشانمتنفرمامادلیلشرابهدرستینمیدانم.مامانبهدوستشمیگوید
"درسنبلوغاستوخیلیبدعنقشده".خودشبدعنقتشریفداردنهمن.
هربارکهباباباتختهنردبازیمیکند،جرمیزند.تنصدایشهمیکنواخت
است...سرمرامیبرد.باباهمبادلخوریتختهنردرامیبنددودستازبازی
میکشد.خیلیبگومگومیکنند.صدایشانعذابممیدهد.نهخوابممیبرد
ونهمیتوانمدرسمرابخوانم.ازتنیکنواختصداهایشانخستهشدهام.
ازشانمتنفرم.همدیگررادوستندارند.اماباهممیخوابندوهربارکهبا
هممیخوابندمادرمجیکنمیزند.نمیدانممادرمدرآناثناچهمیکند...

13
فیزیک، درسهای وضع شد. خواهند تعطیل مدرسهها دیگر ماه دو
شیمی،جبر،هندسه،تاریخوزیستشناسیامهیچخوبنیست.ازهرکدام
یکیادوگرفتهام)سیستمنمرهدهیازپنجاست(.مادرمبخاطرنمرات
بدمناراحتاستاماباباهیچبهرویشنمیآورد.حتیاگرکارنامهامپراز
تجدیدیهمباشد،عصبانینمیشود.میگوید"اینهادخترند.نمرههایشان

اهمیتیندارد".خداروشکرپسرنیستیم.
فوگنبعدازسهروزغیبتامروزبهمدرسهآمد.چشمهایشورمکردهو
رنگصورتشبهزردیمیزند.انگارخیلیگریهکردهاست.نکندباعاشقش

مشکلیداردوازهمجداشدهاند؟
زنگتفریحکهمیشودزوددوروبرفوگنجمعمیشویم.میگوید
"چیزیمنیست".موقعناهارپنجدخترمیرویمکنارشومیپرسیمچهشده
است.اولمیگویدهیچ.بعدمیزندزیرگریهومیگویدحاملهاست.وای
چطورممکناست؟دختربهاینکوچکیمگرحاملهمیشود؟همهمانبهت
"ازکجامعلومکهاشتباه زدهایم.صداییازماندرنمیآید.گلمیگوید:
نکردهباشی؟مطمئنی؟"فوگنچشمانخیسشراباپشتدستمیمالد"سه
ماهسترگلمعقبافتاده،سینههایمورمکردهاند.تهوعدارم.تویکتاب

خواندماینهاعلائمحاملگیست"
چهخاکیبایدبهسرمانبکنیم؟

میپرسم"بهعاتفگفتی؟"گریهمیکند.گریهاشبهزوزهمیماند"گفتم.
عاتفمراگذاشتورفت"

"چطور که کرده اعتراض عاتف است. گفته عاتف به را ماجرا فوگن
میتوانیاثباتکنیازمنحاملهای؟ماحتیدرستوحسابیباهمنبودهایم."
فوگنقسمخوردهوگریهکرده.گفته"برویمدکتر".عاتفپرخاشکردهکه
"توهرزهای.حتمابابقیههمپریدهایومیخواهیاینرابهریشمنببندی.
برایمنادایباکرههارادرآوردی.حالاهمبهمادرتبگوببردتدکتر.اما
قبلشبیاباهمیکحالحسابیبکنیم."فوگنغشکردهوعاتفترسیده.او
رابههوشآوردهوراهیخانهشانکردهوگفته"منمیرومسرکار.بعدابهت
زنگمیزنم."فوگنسهروزمنتظرتماسعاتفبودهاماخبرینشدهاست.
بعددنبالعاتفگشتهاماهیچجاخبریازاونیست.عاتفدودشدهرفتههوا.
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پرسیدم"واقعاهنوزباکرهای؟"
"آره.نمیدونمچهکنم؟بابایمبداندسرمرامیبرد.مادرمخفهاممیکند."
"حقدارینمیشوداینرابهآنهاگفت.مناگربهمامانمبگویمفوگن

حاملهشده،کتکممیزند."
گلپرسید"خبتوچطوربدوننزدیکیحاملهشدی؟"

"اینطوریهممیشودحاملهشد.منخیلیدوستشداشتم.برایشهر
کاریمیکردمامانمیتوانستمباکرگیمرابهاوبدهم.اوهممیگفتخیلی

دوستمدارد."
بسیار خانوادهای کنیم. کمکش باید میسوزد. فوگن حال به دلمان
مذهبیداردکهحتیاجازهنمیدهندتنهاییبرودبقالی.بابایشازبابایمن
همبدتراست.حتیاجازهنمیدهددخترشباشاگردبقالحرفبزند.کاش

میشدبامامانحرفبزنمامانه،خفهاممیکند.
سهتاییمدرسهراپیچاندیم.من،گلوفوگندرخیابانهابهامیدیافتن
دکترزنان،تابلوهایمطبهارامیخوانیم.رویتابلوییاسمدکترزنیرا
میبینیموداخلساختمانیکثیفمیشویم.فوگنزردونزاراست.گلهم
دستکمیازاوندارد.سعیمیکنمخونسردباشمتادوستانمروحیهشانرا
نبازند.بهخودمنهیبمیزنم"آرامباش،اینهممیگذردوفرداروزیبهتر
خواهدبود.اینساعتهایلعنتیهمخواهندگذشت"باچهرهاینزارودلی
بیقرار،دارمازخجالتآبمیشومومیاندیشماینمشکلمیتوانستسر

منهمبیاید.
زنگدررامیزنیم.زندرشتاندامیدررابازمیکند.بالحنخشنی
میپرسد"چهکاردارید؟"میگویم"میخواهیمچیزیبپرسیمیکدقیقه
اجازهبدهیدبیاییمداخل."ازلایدرکنارمیرود.واردسالانتظارمیشویم.
کسینیست.هرسهمانایستادهوسربهزیرانداختهایم.ساکتیم.زندرشت

اندامجلویمانایستادهاست.فوگنوگلازترسمیلرزند.بایدحرفبزنم
اگرنهکهنمیشود.فوگننمیتوانداینبچهرابزاید.

نمیدانمچطور سقط." برای آمدهایم است. حامله "دوستم گویم می
تعجب دکتر میکند. گریه فوگن بیاورم. هم را جمله ته و سر توانستم
نمیکندامادرنگاهشبیزاریموجمیزند.چیزیمیگویددرمایههای
"برویدبابزرگترتانبیایید.شوهرنداری؟بگوشوهرتبیاید".چهرهاشپراز
نفرتاست.ازشبیزارمیشوموتهدلممیگویم"کاشهمینبلاسردختر

خودتهمبیاید."
میگویم"پولداریم.حالوروزدوستمخیلیبداست.لطفاکمکمان
کنید."تهدلدعامیکنمپولیکهدرکلاسرویهمگذاشتهایمکمنیاید.
میگوید"بروتو."فوگنبهاتاقمعاینهمیرود.درپشتسرشباصدایمهیبی

بستهمیشود.منوگلبههمنگاهمیکنیمواشکمانسرازیرمیشود.
منتظریم.انگارصدسالمیگذردتادکترازپشتدربیرونبیاید."کمی
بعدبههوشخواهدآمد.میتواندبرویدببینیدش".فوگنرویتختیباریک
ومرتفعخوابیدهاستتختشبهبرانکاردمیماند.رنگبهرخسارندارد.
کنارشمنتظرمیشویم.تکانمیخورد.دادمیزند"الاغ،الاغخر"بههوش
میآیدومرتبدادمیزندالاغ.چشمهایشرابازمیکندونگاهمانمیکند.
میپرسد:"چهشد؟تمامشد؟"میگوییمتمامشد.گریهمیکند.زنیدیگر
کهبهدکترشباهتداردمیگویدنیمساعتدیگرمیتوانیدبروید.وظیفهی
تسویهحسابهمبامناست.خیلیخجالتمیکشم.پولمانکمیکمتراز
مبلغدرخواستیاست.زنباعصبانیتمیگوید"باشه،باشههمینرابدهید

وبزنیدبهچاک"
ازدرساختمانبیرونمیآییم.فوگنبایداستراحتکندامانمیتوانیم
ببریمشخانه.میرویمتویکافهقنادیمینشینیموباپولخردهاییکه
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تهجیبمانمانده،چایسفارشمیدهیم.زیربازویفوگنرامیگیریموبا
احتیاطرویصندلیمینشانیمش.

"رفتمتویاتاق،یکزندیگرهمآنجابود.گفتبرومثانهاتراخالیکن
بیا.بعدگفتلباسهایزیرترابکنورویتختمعاینهدرازبکش.تخت
معاینهمرتفعوباریکبود.پاهایمرارویدوقسمتمخصوصکنارتخت
گذاشتندطوریکهباسنمبهنوکتختبرسد.زندستکشمعاینهدستش
کردوخواستبایکوسیلهمعاینهامکند.یکهوگفت"واتوکهباکرهای!"و
انگشتشراداخلبدنمفروبرد.دردزیادیداشت،دادزدم.تشرزد:"دادنزن
بدبخت!وقتیداشتیبارمیگرفتی،فکراینجاهایشرانمیکردی؟"ازترس
میلرزیدمواومرتبسرمدادمیزد"خودتوسفتنگیر.شلکن.بیهوشت
نمیکنممیبینیها".زندومپنبهیخیسیبهدماغمفشاردادوبعدچیزی

نفهمیدم..."
بعدبهپارکیرفتیموکمینشستیم.نمیتوانمبهخودمبیایم.عاتفالان

کدامگوریست؟

14
بابادوستنداردسواراتوبوسشویم.نهتنهادوستنداردکهقدغنکرده
سواراتوبوسبشویم.مناتوبوسسواریرادوستدارم.برایمبهنوعینشان
ازآزادیدارد.دوستدارمبعدازمدرسهسلانهسلانهبهایستگاهاتوبوس
برومونانسمیتمرابهدندانبکشم.آنجابادوستانمصحبتکنموبچههای
مدرسههایدیگرراهمببینم.وقتیهمازاتوبوسپیادهشدمبازهمسلانه
سلانهبهخانهبرسم...تابهامروزکهنتوانستهامبهاینخیالاتمجامهیعمل
بپوشانمامابهدوستانیکهبااتوبوسآمدوشدمیکنند،حسودیمیکنم.

مابامینیبوسسرویسبهمدرسهمیرویم.فاصلهیخانهتامدرسه
پیادهکهبروینیمساعتبیشترنیست.مینیبوسصبحهاازدرخانهما
راسوارمیکندوعصریدمدرخانهپیادهمانمیکند.شانزدهدختریمکه
تویمینیبوسکوچکرویهمتلنبارمیشویم.باسرویسبهمدرسهرفتن
دلخوشیهایخودشرادارد.البتهبابامارابهسرویسسپردهاستتادرامان

بمانیمنهآنکهخوشبهحالمانبشود.
اینکهبیشتردخترهاازسرویسپیادهشدند،رانندهی از یکروزبعد
سرویسمانکهنامشعلیهست،سهدخترآخریرابهتپهیچاملیجابرد.
خیلیخوبیادمهستآنروزهواسردومهآلودبود.جادهیمنتهیبه
تپهیچاملیجادرمهدیدهنمیشد.چقدرمهیجوچقدرترسناکبوداماهرچه
کهبودخیلیبهمانخوشگذشت.بهبالایتپهکهرسیدیمچنددقیقهای
ایستادیموبعدباعجلهراهبازگشتراپیشگرفتیم.بهمامانهایمانگفتیم
"لاستیکپنچرکردهبود".رانندهمان،علی،همجوانوخوشتیپاستو
هماهلدل.یکیازدخترهاهمانگارگلویشپیشاوگیرکرده.بهمحض
اینکهزنگآخررامیزنندبدومیآیدتویسرویستابرصندلیکنارراننده

بنشیند.اماعلیاورابهتپهیچاملیجانبرد.
یکروزعلیدیرکردومایواشیواشتاسرخیابانپیادهآمدیم.به
ایستگاهاتوبوسکهرسیدیم،اتوبوسهمسررسید.ماهمهمگیسوارش
شدیم.بماندکهچهسروصداییکردیموچقدرخندیدیم...اتوبوسخیلی
شلوغبود.مراباشکهفکرمیکردمفقطدانشآموزهاسواراتوبوسمیشوند.
مردهایزیادیدراتوبوسبودندحتیزنانسالخوردههمسواراتوبوسشده

بودند.
لحظهاینگاهمبهدختریازشاگردانسالپایینافتادکهمردیپشت
سرشایستادهبود.مردحدودسیسالیداشتوسبیلوبود.خودشرااز
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پشتبهدخترکچسباندهبودودخترکمثللبوسرخشدهوعرقمیریخت.
ببینمسردرسمعلممانچیگفت" بیا "بیاپیشمن، بهدخترکگفتم
دخترکفورابهزورراهبازکردوآمدکنارم.بانگاهخواهرمراجستجوکردم.
دیدمباگروهیازدخترانکوچکیکگوشهجمعشدهاندودارندمیخندند.
ناگهاناحساسکردمچیزیبهپشتممالیدهشد.زهرهترکشدم.تندی
سربرگرداندم.دیدممردسیبیلویپشتآندخترکالانآمدهپشتمن
ایستاده...ازصداینفسهایشچندشمشد.نفسشبویبدیمیداد.داد
زدم"هلمندهعوضی".هرچندکهصدایمدرشلوغیاتوبوسگمشدامابه

هرصورتمردسیبیلوراهمفراریداد.اینمردهاچهشاناست؟
منوخواهرمخستهوکوفتهبهخانهرسیدیم.انگارکهتاخانهپیاده
آمدهباشیم.باباهنوزنیامدهبود.مامانپرسید"پسکجاماندید؟"حقیقترا
بهشگفتیم.عصبانینشدفقطگفت"کاشکمیبیشترمنتظرسرویستان
میماندید.بالاخرهکهمیآمد".خواهرممامانراصدازد"مامان،نمیدونم
ازکجارویجورابمیکچیزلزجسفیدیریخته".مامانجورابخواهرمرا
درآوردوبویید.صورتشسرخشدودندانهایشرابههمفشارداد"لعنتیها،
خدالعنتشونکنه"بعدهمروبهمادادزد"مگرباباتاننگفتهبودسواراتوبوس
نشوید؟چراگوشندادید؟یکباردیگهچنینغلطیبکنیدبهبابامیگویم

حسابتانرابرسد.مردهایعوضیدیوانه!"

15
بهکلاس اما ماست از بزرگتر است. آمده مدرسهمان به دخترجدیدی
خوب را فرانسه زبان و آمده فرانسویها مدرسهی از میرود. پایینتری
میداند.برایآموزشدورههایپیشنیازآنمدرسهیکسالشبههدررفته

است.دخترزیباوقدبلندیست.عصرهابرادرشباماشینمیآیددنبالش.اکثرا
دوستهایبرادرشهمتویماشینهستند.همهمانتوینخایندختر
هستیماماهنوزهیچکدامنتوانستهایمبااودوستشویم.خانممدیربهاینکه
ازجلویمدرسهسوارماشینشخصیبشودچیزینمیگوید.شنیدهایمکه
پردههاولوسترهایمدرسهراخانوادهیاوتامینکردهاند.خبریمثلتوپ
درمدرسهمیترکدوبهگوشهمهمیرسد.البتهبیندانشآموزها.میگویند
ایندخترکهاسمشفرایهاست،دخترنیست.یعنیباپسریهمخوابهشده.از
دوستیبااودلسردمیشویم.درحیاطمدرسهکهمیبینیمش،سعیمیکنیم
باهاشتماسینداشتهباشیم.دیوارموشداره،موشهمگوشداره.نکند
فکرکننددوستشهستیمومثلاوییم.بهتراستدورشراخطبکشیم.

یکروزموقعخروجازمدرسه،ماشینبرادرفرایهدرستجلویپایم
پسرخوش بود...یک دیگرهم یکی بود. ماشین توی فرایه توقفکرد.
چهرهکههرروزجلویمدرسهمیدیدمش...گفت"بیابرویمبستنیبخوریم،
برگردیم"...تاحالااینقدرهیجانزدهنشدهبودم.دستمرویگیرهدرماشین
خشکشد...اوهمگفت"بیایید،زودیبرمیگردیم"نمیتوانستمبیشازاین
آنجابایستم...بایدتصمیممرامیگرفتم.عرضدوثانیهسهچهارموضوع
راازذهنمگذراندم.ممکنبودخانممدیرمراببیند،ممکنبودباباخبردار
بشودکجارفتهام،یااینکهسرموقعبهخانهنرسمودیرکنم.نکنداینها

آدمهایبدیباشند...
بهآهستگیازلایدرداخلماشینخزیدمورویصندلیعقبکناراو
نشستم.برادرفرایهچنانگازیدادکهدلمهریریخت.باخندهگفت"حال
کردیچهماشینیدارم؟دخترهاازخدایشاناستسوارماشینمبشوند.اسم

منراهمعاکفموستانگگذاشتهاند".
دلمگرفت.منازدخترهاییکهدلشانبرایسوارشدنبهاینماشین
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پربکشدنبودم.نهازماشینهاخوشممیآمدونهپسرهایماشینداربرایم
اهمیتیداشتند.دلمنمیخواستجزوآندخترهاقلمدادشوم...اگراوتوی
ماشینننشستهبودکهسوارنمیشدم.باصداییخشنگفتم"کاریبهکار
ماشینتانندارم.مارکشراهمنمیدانم.منازبچگیباماشینشخصی
ترددکردهام.حالاهمبهخاطرفرایهباشماآمدم."هرهرخندیدند.اودستش
رابسویمدرازکردوگفت"مناوکیایهستم.اسمشمارامیدانمازعاکف
اسمتانراپرسیدهبودم."...خیلیخوشچهرهبودولبخندخیلیزیبایی

داشت.
بستنیخوردیم.نیمساعتپیشبایدبهخانهمیرفتم.دلمگرفت.کاش
میشدباخیالراحتاینجابنشینموازاینهمنشینیلذتببرم.خجالت
میکشمبگویمبرویم.آنهاهمخیلیراحتنشستهاند.آخرسرفرایهیادش
آمدیم. نبشکوچهمان تا خانه" برسانیم را تو "برویم ومیگوید میافتد
میخواهمبگویم"مناینگوشهپیادهبشوم.بابامشماراببیندبیچارهام
میکند"امانمیگویم.رویمنمیشود...میترسمبگویند"چرابابایتچراباید
عصبانیبشود؟مگراینکارماچهعیبیدارد؟"عاکفمیگوید:"ازاینجاباید
بپیچمتو؟"میگویم"نهمیخواهمیکسربرومبقالی."زودیپیادهمیشوم.

حتمامرادیدهاندکهازماشینغریبهپیادهمیشوم.آبرویمرفت.
اوکیایمیپرسد"فرداساعتسههمینجابیایمدنبالت؟"اوتویماشین
نشستهومنبیرونم.ایخداهمهدیدند.بقالهممارادید.فرداشنبهاست
وخانهینورانجمعخواهیمشد.نمیدانمچهبگویم...ماراخواهنددید.
میگویم"فرداخانهینوراناینهاهستم.ساعتسهآنجابیا"ودواندوان
میرومخانه.فکرکنمعاشقششدهام.دیگربرایماهمیتینداردکهدیگران

مرادرآنحالدیدهباشند.
بهبابانگفتهامکهقراراستخانهینورانجمعشویم.ازسرسفرهیشام

برمیخیزیماماهنوزجراتنکردهامموضوعرابگویم.مامانمیگوید"خودت
بگو.منازوساطتخستهشدهام."نمیدانمچطوربگویم.بهترنیستبه
نالانبگویمزنگبزندواجازهبگیرد؟باباناگهانمیگوید"فردابرویمساحل
یکچاییبخوریم"...ازقرارکیفشکوکاست.هرازگاهیماومامانو
آبجیگلریز،زنهمسایه،راسوارماشینمیکندمیبردکنارساحل.جایی
پارکمیکندوبیآنکهاجازهبدهدازماشینپیادهشویم،یکییکچایی
میدهددستمان.چایمانرامیخوریموبرمیگردیم...یکیازدوستانمادرم

بهطعنهبهمامیگوید"اعضایحرمجنابآقا"
میگویم"باباجانفرداهمهمیروندخانهینوران.منهممیخواستم
آنجابروم."چهجسارتیدارممن!اماچهکنماگرنگویمکهنخواهمتوانست

اوکیایراببینم...
سگرمههایشتویهممیرود.میپرسد"مامانبابایشخانههستند؟"
منازکجابدانم؟میگویم"بلههستند،مامانوبابایشهمیشهخانهاند"جواب
میدهد"فرداخودممیبرمتدمدرخانهشان".صدایخواهرمهمدرمیآید
بیایم".متعجبمیشوم.درستزمانیکهمیخواهم "منهممیخواهم
اعتراضکنموبگویمتوچرامیآییمگراینهادوستانتوهستند،نگاهش
بهنگاهمگرهمیخورد.فکرکنماوهمنقشهایدرسردارداماحتیبهمن

همچیزیبروزندادهاست.
بابامیگوید"باشهمنساعتدومیبرمتانساعتپنجهممیآیمدنبالتان"
"باباجونساعتپنجزوده،فرصتبدهچاییمانرابخوریم.ساعتشش

بیا"
"باشه،باشهساعتشش"

ماشینباباساعتدوجلویدرخانهینالانمیایستد.خواهرمقراراست
بهمهمانییکیازدوستانهمکلاسیاشبرود.فکرکنمقراراستپسرها
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همبهمهمانیبیایند.کمیدرورودیخانهمیایستدتابابابرود.بهمحض
آنکهبابامیرودخواهرمازدرخانهبیرونمیزند.دادمیزنم"منونگاهکن.
مبادادیرکنی.اگربابابیایدواینجانباشیفاتحهمانخواندهاست"...داد

میزند"باشهچشم"وبانشاطیفراوانازدیدرسمخارجمیشود.
منهمبهدخترهامیگویمکهساعتسهبااوکیایقراردارم.همهشان
اورامیشناسندوازشخوششانمیآید.امااینمنمکهبااوقراردارمو
انتظارمیایستم. به اتوبوس ایستگاه بامناست.سرساعتسهدر برد
اوکیایآنجاست.باتیشرتیقرمزوشلوارجینآبی...قلبمبهشدتمیتپد.
باهمقدممیزنیم.نمیشودکهزیاددوربرویم.کسیمیبیند.کمیآنسوتر
جاییپردارودرختمیبینیم.میگوید"بیااینجاکمیبنشینیم".زیردرختی
پنهان دیگران دید از کردهاند. احاطه را برمان دورو علفها مینشینیم.
شدهایم.دستشرارویشانهاممیگذارد.خیلیخجالتمیکشم.قلبمچنان
بهشدتمیزندکهمیترسمصدایگوپگوپشرابشنود.صورتشرا
نزدیکترمیآورد.بینیاشبهگونهاممیخورد.نفسهایشراحسمیکنم.
دلممالشمیرود.سربهزیردارموخشکمزدهاست.باچمنهایتوی
بر "هیچ".دست "چکارمیکنی؟"میگویم بازیمیکنم.میگوید دستم
موهایممیکشدومیگوید"چهموهایزیباییداری،چقدرنرموخوشبو
هستند"موهایمرامیبوسد.تکاننمیخورم.سرمهمچنانبهزیراست.

خدایمن...
هرملبشرابرگوشهیلبماحساسمیکنم.چونگلولهایازآتشدارم
میسوزم.قلبمتابنخواهدآوردوازسینهامکندهخواهدشد.الاناستکه

بیهوششوم.
سرمرابلندنمیکنم.علفتویدستمراریزریزکردهام.میگوید"نگاهم
کن".نگاهشمیکنمودهانشبردهانمگرهمیخورد...زمانکشمیآید.

یکساعتگذشتهیایکسالنمیدانم.هیچگاهدرعمرمدوبارهچنین
لذتیراتجربهنخواهمکرد.خفهخواهمشدامانهراهپسدارمنهراهپیش.
میاندیشماگرعشقهمیناست،چهزیباست.دستشازشانهامبهپایین
میلغزد.بهخودمیآیمودستشرابهشدتپسمیزنم."نه!"صورتمرابا

دودستمیگیردودوبارهمیبوسدم.
میشود هم "فردا برویم". باید باش است."زود گذشته پنج از ساعت
ببینمت؟""نمیشودفرداباباممارابیرونمیبرد.یکروزدیگربیادممدرسه.
زودباشبلندشوبرویم"نفسنفسزنانبهخانهینالانمیرسم.باباهنوز
نیامده.دخترهادارندچاییمیخورند.باچشمانیکهازحدقهدرآمده،اصرار
دارندهمهچیزرابرایشانتعریفکنم.گونه،لبهاوصورتمسرخاست.
کمیازپودرصورتمادرنالانبهصورتممیمالموبرایشانمیگویمچطور
مرابوسید.بادهانبازگوشمیکنند.هیچکدامشانچنینتجربهایندارند.
جراتشراهمندارند.میدانمکهآبدهانشانراهافتادهاستامامرانکوهش

میکنند.پنجدقیقهماندهبهششخواهرمازراهمیرسد.
دهدقیقهبعدازساعتششهمباباازراهمیرسد.باشادیتمامدر
ماشینمینشینموجملهایبهزبانمیآورمکهمدتهاستنگفتهام:"بابا
جانمتشکرم"میگوید:"اماایندفعهیآخرباشه،اینماهدیگرازاینخاله

بازیهاراهنیاندازید،نمیخواهمها"
دردلمیگویمنمیخواهینخواه!بهبوسهمانمیاندیشمودلمغنج

میزند.

16
تاتجدیدیدارم. پنج بهمهمانیرفتهاست.هواخیلیگرماست. مامان
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که شکر را خدا زیستشناسی... و موسیقی شیمی، فیزیک، ریاضیات،
تجدیدی هیچ خواهرم ندارد. اهمیتی بابا برای ما تحصیلی مشکلات
نمیآورد.امامنهرسالتجدیدیمیآورم.باهردویمانبهیکسانرفتار
میکند.نهبرایاوهدیهایمیخردونهمرادعوامیکند.میدانمکهاگر
رفوزههمبشوم،ککبابانمیگزد.امایکبارکهصحبتازدانشگاهرفتن
بهمیانآمد،عصبانیشدوگفت"کجابااینعجله؟شمادخترید.صبرکنید
ببینیمچهبرسرمانمیآید"مامانبرگشتوچهرهاشرادرهمکشید"همه

چیزبربادهواخواهدرفت".متوجهمنظورشنشدم.
مامانبهمهمانیرفتهاستوهواآنقدرگرماستکهحالوحوصلهی
درسخواندنندارم.دوشمیگیرم.آبجیگلریزآمده.مامانکهرفت،او
آمد.داردباباباصحبتمیکند.گلریزبهبابامیگویدشوهرخواهر.دوست
مادرمهستوهمسایهیماست.جوانترازمامانهستاماازدیدمناوهم

پیرشده.فکرکنمسیسالشباشد.
میکنم فکر خود با دارد. پلاستیکی نرم بیگودیهای گلریز آبجی
بیگودیهایشراامانتبگیرموموهایمرابپیچم.حولهبهتندارم.سرمرااز
درسالنتومیکنمتابابامراباحولهنبیند.یواشکیصدایشمیکنم"آبجی
گلریز..."کسیدرسالننیست.احتمالادربالکنهستند.کمیجلوترمیآیم
وباصداییبلندترصدایشمیکنم"آبجیگلریز؟"ناگهانسروصداییاز
اتاقناهارخوریمیآید.دراتاقناهارخوریبستهاست.دربازمیشودو
آبجیگلریزبیرونمیآید.پردههایاتاقبستهاست.موهایگلریزآشفته
استویکوربلوزشاززیردامنشبیرونزدهودرپشتشجمعشدهاست.
معلومهنتوانستهپشتبلوزشرادرستکند.باباهنوزدراتاقناهارخوریست.
میگوید"بلهعزیزم،کاریداشتی؟"بهناگاهحسابهمهچیزدستممیآید.
چشمانمتیرهوتارمیشوند.دنیابرسرمخرابمیشود.باباهنوزازاتاق

بیروننیامدهاست...گلریز،دوستجانجانیمادرم،زنیکههرجابرویمبا
خودمانمیبریمشونانونمکمانراخوردهاست...ومامانمکهبهمهمانی
رفتهاست...وبابامکهدنیارابرایزنشزندانکردهاماخودشدرهمهجا

ودرهمهحالکامجوییاشآزاداست...
آمد.بهش بهچشممچونحشرهایکوچک گلریز آبجی لحظه آن
دستوردادم"بروبیگودیهایترابرایمبیاور"آورد.گفت"میخواهیموهایت
رابپیچم؟"بهطعنهگفتم"لازمنکردهتوبروپیشبابا"...رفت.نمیتوانماز

اتاقمبیرونبیایموپیششانبروم.
مامانبالاخرهآمد.آمدمپیششان.بابابامهربانترینحالممکنازمن
لیوانیآبخواست.چپچپنگاهشکردموگفتم"نمیآورم.آبجیگلریز

بیاورد."تامامانبگویددخترمچهاتشده؟"آبجیگلریزآبراآورد.
گفتم"دارممیرومخانهیبرین"ودررابههمکوبیدم.بابابادهانباز

نگاهمکرد.
هفتههاستکهباآبجیگلریزبدتامیکنم.وقتیباماشینبیرونمیرویم
نمیگذارمرویصندلیجلوبنشیند.میگویممنمیخواهمجلوبنشینم.
کسیجراتمخالفتندارد.دربالکنمخصوصسینمااجازهنمیدهمدر
ردیفعقبکناربابابنشیند.منهمدرردیفعقبکناربابامینشینمومرتب
نگاهشانمیکنم...یکبارهمدستبابارارویزانویگلریزدیدم...ماماناز
دنیابیخبرمباآنچشمهایدوربینشباهیجانبهتماشایفیلممشغولبود.
نمیدانمچکاربایدبکنم؟رابطهامباباباخوبنیست.رازبابارابهمامان
بگویم؟آخرچطورچنینکاریمیکنند؟چطور؟گلریزیکهبهبابامیگوید
خواهرشوهرومامانماوراخیلیدوستدارد...بابایمچطوردستبهچنین
کاریمیزند؟هرشبگریهمیکنم.آندودشمنمنهستندومرارنج

میدهند.
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بهمادرممیاندیشموفقطبهخاطرمادرمتصمیممیگیرمفعلااین
موضوعرابهاونگویم.تازهاگربگویمچهمیشود؟مادربزرگمزنمغمومی
مرحومشسر بازنشستگیشوهر حقوق با میکند. گریه مدام که است
میکندوباهیچکسسازگاریندارد.دائمبرایشوهروبچههایمرحومش
اشکمیریزدومیخواهددیگرانبهحالشدلبسوزانند...حتییکبارهم

ندیدهامبخنددومارابهگرمیدرآغوشبگیرد.
فکرنمیکنممادرمعلاقهایبهباباداشتهباشد.نههمدموهمکلام
میشوندونهحتیقدحیباهممینوشند.اگراینرازرابهمامانبگویم،
غصهمیخورد...امانمیتواندباباراترککند.چونجایینداردبرود.چون

نمیتواندبرودکارکند.
شایداگرمیتوانستبرود،رازمرابهاومیگفتمامااوتوانرفتنندارد

پسلببهسخننخواهمگشود.

17
نام مادرمدوستیداردکهخالهنرمینصدایشمیکنیمواودختریبه
نیلایدارد.نیلایبهمدرسهیماآمدوهمکلاسیشدیم.دوستصمیمی
همشدهایمخیلیاهلحالاست.چندیپیشسرامتحانتویمدادتراش
بهمنتقلبرساند.واقعادستشدردنکند.کمماندهبوددخترهایکلاساز

هیجانتقلبیکهنقشیدرآننداشتند،بمیرند...
باباینیلایهممثلبابایمنوحتیبدترازاوست.ازبابایمنخیلی
جوانتراست.چندروزپیشنیلایرابهبهانهیدیرآمدنباچماقکتکزده
بود.وحشتکردم.خداراشکرکهبابایمادسترویمانبلندنمیکند.البته
یادممیآیدکهیکبارخواستدسترویمبلندکند.فکرکنمدوازدهساله

بودم.مچدستشرادرهواقاپیدموبانفرتتویچشمهایشخیرهشدم.
مامانمیگوید"مثلخوکتویچشمهایشزلزدی".باباهمنتوانست
سیلیامبزندودستشراپایینانداخت.مامانمیگوید"باباازتمیترسد.
چهنگاهیبهشکردی"مامانفکرمیکندکهاگرخواهرمجایمنبود،بابا
میزدش.امامنبچهیاولباباهستموخیلیشبیهاویموازاینروخیلی
دوستمدارد.چهزیادهمدوستمدارد!...وقتیآدمیکیرادوستداشتهباشد،
نوازششمیکند،بغلشمیگیردوبهشحرفهایزیبامیزند...هیچیادم
نمیرودیکبارکهدهسالمبودباباگفتهبود"دخترم،عزیزمآنروزنامهرابیار"

ومنذوقکردهبودمودلمازشنیدندخترم،عزیزمگفتنشلرزیدهبود.
دماسکلهمکانموردعلاقهیجدیدماست.پسرهادوطرفاسکله
خودشان به زیادی دخترها میگذریم... میانشان از هم ما و مینشینند
میرسندامامنازاینکارزیادخوشمنمیآید.آرایشزیادییعنیچه؟انگار

کهکنیزکبازاربردهفروشیباشیم...
چندروزپیشمهمانخانهینیلایبودیم.مامانهامارافرستادندتا
نخقلاببافیبخریم.نخراخریدیمودواندوانبهاسکلهرفتیم.ارهان
همآنجابود.کنارشهمعاکفنیلایوکمیآنسوترهمنجات،پسری
کهخواهرمازشخوششمیآید،نشستهبودند.بهسرعتپایینآمدیم.
میخواستیمازجلویشانبگذریموچندکلمهایصحبتکنیم...امادیدیم
بابایماوعمودورسون،باباینیلایباصورتهاییبرافروختهدارندبه
طرفمانمیآیند.کاشزمیندهانبازمیکردومیبلعیدمان.نمیدانستیم
اینآدمهایخشمگینچهبرسرمانخواهندآورد.بهسرعتازآنجادور
شدیمتااگربرخوردزشتیهمبکنند،جلویرویپسرهانباشد.بهشان

رسیدیم.چهصورتهایخشمگینی!نمیشدتویصورتشاننگاهکرد.
خدایامگرچهگناهیکردهایم؟اگربیناینهمهآدمسرماندادبزنندیا
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دسترویمانبلندکنند،آبرویماندرمحلمیرود.باباینیلایمشتشرا
گرهکردودستشرابالابرد.بابایمگفت"دورسوندستنگهدار،اولبرویم

خانهبعد"وبعدمارادرمیانگرفتندوبسویخانهروانشدیم...
بودم. نکرده اینقدراحساسشرموحقارت تمامعمرم گاهدر هیچ

مفتضحترینروزعمرمبود.
نیلایتاپابهخانهگذاشت،بابایشدوسیلیبرگونههایشنواخت...
بابایمنهممراهلدادوگفت"دیگرنبینمبینلاتولوتهابگردی".

باباینیلایاورابهاتاقیکشاندودرراقفلکرد.مادرشخواست
جلویشرابگیردامااوراهمهلداد.مامانمجیکنزد.پاشدیمآمدیمخانهی

خودمان.
نیلایهمانشبازپنجرهعاتفرابهاتاقشآورد.میگفتازلجبابایم

میخواستمتاآخرشبروماماترسیدم.ترسیدمدردمبیاید...
دیگراوکیایرافراموشکردهام.حالاارهانمهمانقلبمناست.

18
باباینیلایمرد.

چندروزپیشازمرگشبازنیلایراباچماقکتکزدهوبایکتا
پیراهنخواببیرونشانداختهبود.دادزدهبود"خانهیمنجایاینروسپی
نیست".ماماننیلایهمکهمیخواستمیانجیگریکند،کتکخوردهبود.
نیلایساعتیازدهشببالباسخوابجلویخانهیماازتاکسیپیادهشد
وگریهکنانبهبابایمگفت"عمومیشودکرایهیتاکسیرابدهید؟من
بعدابهتانبرمیگردانم".نیلایسرراهبقالیباپسریدرکوچهبهصحبت
ایستادهبود.همهاشهمین.دلیلچماقخوردنایندختروبیرونانداختنش

ازخانههمینبودوبس!
حتیباباهمازاینکارعمودورسونعصبانیشدوفحششداد.گفتم
"نیلای،بایدتلافیاینکارراسرشدربیاوری.هیچکسحقنداردبایک
آدممثلحیوانرفتارکند.توکالاییمتعلقبهبابایتنیستی.عوضاینکار
راسرشدرآر".نیلایباتنیزخمیوورمکردهگفت"خدالعنتشکند،بخاطر
مندسترویمامانمهمبلندمیکند"وبهگریهافتاد.پرسیدم"مادرترا
همهمیشهمیزند؟"نیلایروبرگرداند.ازکتکخوردنمادرشخجالت

میکشید.دوبارهپرسیدم"نیلایراستشرابگو،مامانتراهممیزند؟"
"همیشهکهنه،اماوقتیدیرکندمیزندش"

اینآدمیکهدستبزندارد،یکمهندساست.یکآدمتحصیل
کردهاست...خدمتکاریداشتیمکههرازگاهباچشموچالکبودمیآمد.
میپرسیدیمچهشدهواوبیآنکهشرمگینباشد،حتیبالبخندمیگفت

"شوهرمزیرچشممبادمجانکاشته".
مردهامیزنندمان،زیرچشممانبادمجانمیکارند،حتیاستخوانهایمان

رامیشکنندامامازنهاهنوزهمدسترویدستگذاشتهایم.
بهمامانمفکرمیکنم.مامانیکههرجاکهبرود،همیشهعجلهداردبه
خانهبرگرددودواندوانوعرقریزانخودرابهخانهمیرساند.مامانیکه
برایخریدچندتکهلباسروزهابهشوهرشرومیاندازدوحتیالتماس
میکند...بابادستبزنندارداماآنصورتعبوسشدستکمیازکتک

ندارد...همهماناسیراوییم.پولدستاوست.
گفتم"نیلایبایدیکجوریازدستاینآدمخلاصبشوید".نیلایبا
چشمهایگریانبهمننگاهکرد.بدنشزخموزیلیبودوتنهاگناهششکستن

یکیازقوانینآنمردبود.قوانینیکههیچعلتومنطقیپشتشنبود.
وبالاخرهمرد.باباینیلاییکشبتویتختشچندخرناسهکشیدومرد.
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باشنیدناینخبردواندوانبهخانهینیلایرفتم.آشفتهبود.گریه
دریا به رو برصندلیای رفتیم. پارکی به آمدیم. بیرون خانه از میکرد.

نشستیم.دیگرگریهنمیکرداماهمچنانحیرانوآشفتهبود.
بابایشچهلوپنجسالداشت.برایمردنخیلیجوانبود.همیشه
میگفتمریضماماکسیحرفشراباورنمیکرد.تااینکهیکشبقلبش

بهناگاهازتپشایستاد...
شبیکهنیلایراکتکزدهبودوجملهایراکهنیلایآنشببرزبان
آوردهبودرابهخاطرآوردم"خدالعنتشکند".ازمردنشهیچناراحتنیستم.
نمیتوانماحساسمراحتیبهنیلایهمبگویماماهردوخلاصشدند،هم

نیلایهممادرش.

19
گونسلیآخراینهفتهخواستگاردارد.هیچکداممانمسالهراجدینگرفتیم
امادوشنبهکهگونسلیبهمدرسهآمد،دیدیمموضوعرنگجدیتبهخود
گرفتهاست.دامادآدممتمولیست.خوشچهرههمهست.یکماشینخیلی
قشنگهمدارد.بهشوخیمیمانداماگونسلیدرراهازدواجاست.اواولین
دختریازجمعماستکهداردشوهرمیکند.شوهرمیکندتاخلاصشود.

خلاصازچه؟
فکرکنمفوگنهمقصدازدواجدارد.دامادمتمولاماکمیمسناست.
باشد،میگویندآدمخوبیست.بهنظرمبهترهمیناستکهشوهرکند.بعد
ازدیوثبازیعاتفومسالهیسقطجنین،فوگندستبهخودکشیزد
اماموفقنشد.چنانپکروافسردهاستکهحتیماهمبهازدواجشرضا
میدهیم.دامادسیودوسالشاستاماچهمیتوانکرد...فوگنمشکل

بزرگیدارد،هرچندکههیچتجربهیجنسینداشته،اماباکرهنیست.چطور
اینموضوعرابهدامادخواهدگفت؟سراینموضوعخیلیبحثکردیم.
گفتیم"توکهرابطهیجنسیکاملینداشتهای،بهاوبگوشایدهمقبول
کند".نهاینطورکهنمیشود.طرفهمسنوسالیازشگذشتهوهمآدم
محافظهکاریهست.انعطافنشاننخواهدداد.گلفکربکریبهسرش
زد"نمیشوددردورانقاعدگیاتبهحجلهبروی؟"اینهمقابلقبولنبود.
آخرمگرخونقاعدگیوبکارتبهیکمقداراست؟چهتضمینیهستکه
قاعدگیدرستهمانروزشروعشود؟اگردامادازاینمسائلمطلعباشدچه؟

برادرفرایهراهحلنهاییراارائهداد"بکارتقابلترمیماست"
دوبارهپیشدکتررفتیم.فوگندوبارهبهاتاقمعاینهرفت.وقتیبیرون
آمد،دکتربهاوگفت"ندو،ژیمناستیکنکن،چیزهایسنگینبرندار.نگران

نباشچیزینمیشود"
فوگنقدمهایشراهمکوچکبرمیدارد.

فوگنعروسیکردوشوهرشبوییازماجرانبرد.
روزیگونسلیدعوتمانکردتادورهمچاییبنوشیم.خیلیوقتبود

نمیتوانستیمدورهمباشیم.فوگنهمآمد.
همگیباکنجکاویبسیارمنتظربودیمتاموضوعاصلیرابهزبانبیاورند.
اماهردوطفرهمیرفتند.خیلیفرقکردهاند.ازمدلمویشانبگیرتاطرز
لباسپوشیدن،حرفزدنورفتارهایشان...انگارشبیهمامانهایمانشدهاند.
طاقتمطاقشد.گفتم"یاللهمقربیاییدببینیمازکنجکاویذلهشدیم.
چقدرمیخواهیدطولشبدهید؟"گفتند"چیرامیخواهیدبدانید؟"همهمان
هرهرخندیدیم.دارممیترکم.مگرماآنقدرصمیمینبودیمکههمهچیزرا
بههمبگوییم؟میگویم"معاشقهرا،چهمیکنید؟چطوراست؟چهاحساسی

بهتاندستمیدهد؟"
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گونسلیگفت"چیزیبرایگفتنندارم"
فوگنبشقابکیکیراکهدردستداشت،رویمیزکوبیدوگفت"بگو،
بگذارحقیقترابدانند،معاشقهآنچیزینیستکهدرکتابهایعشقیبه
خوردتانمیدهند،نهخبریازآننوازشهایطولانیستکهساعتهاطول

بکشد،نههیجانیونهارگاسممشترکی،هیچهمآنطورهانیست"
"تورابخدابگوپسچطوریست؟"

"دودقیقههست.میفهمیدودقیقه.تابهخودتبیاییرویتختدراز
بهدرازماندهای"

گونسلیگفت"نهجانمدیگهدودقیقههمنیست"
"دهانمراجلویاینهابازنکن.یادتهستوقتیتازهعروسیکرده
بودمازتپرسیدممنارضانمیشوم.تومیشوی؟یادتهستچهجواب
دادهبودی؟مردهافکرمیکنندماهیچچیزسرماننمیشود.فکرمیکنند
ازهمهقویترندوازجهتجنسیبرهمهعالمتوفقدارند.میتوانندعمری
برایمانکافیباشندچونقراراستیکعمرنانمانرابدهند.وما،ماهم
مجبوریمهرطورکههستندتحملشانکنیم...امامن...دخترهامندیگر

سرمدردگرفته،دستانمدارندمیلرزند."
واشکهایفوگنروانشدند...

20
ارهانرادیوانهواردوستمیدارم.ششماهاستکهباهمیم.دیگرازاعلام
عشقماباییندارم...میبوسمشاماهیچیکازبوسههایمبهبوسهیاوکیای

نمیماند.نیلایمیگوید"آخرآنبوسه،اولینبوسهیتوبود".
چندروزپیشلباسهایشنارازیرلباسهایمانپوشیدیموبهاسم

کلاسریاضیاتباخواهرمبهپلاژرفتیم...نجات،خواهرم،منوارهانتمام
روزرادرپلاژبودیم.عالیبود.درپایانروزوقتیمیخواستملباسهایمرا
درکابینتعویضلباسبپوشم،ارهاندررابازکردوداخلآمد.شانسآوردم
کههنوزلباسشنایمتنمبود.تنگدرآغوشمگرفت.همدیگررابوسیدیم.
احساسکردمدلمریششد...ارهانباآهونالهلرزید،پشتشرابهمنکرد
ودواندوانبسویدریارفت.بیآنکهبدانمچهشد،همانجامیخکوبماندم.

احساسخوبینداشتم.
"خاک آمد: پیشوازمان به باجیغممتدی مامان بهخانهکهرسیدیم
برسرمبشود،خاکعالمبرسرتان،میدانستمریگیبهکفشتانهست".
صورتخواهرممثللبوسرخشدهبود.تویآینهکهنگاهکردممنهمدست
کمیازخواهرمنداشتم.بدجوریآفتابسوختهشدهایم.بهانهآوردم"آخه
درسهایمانراتویبالکنخانهیدوستمخواندیم"مامانمثلمادهپلنگی
بهرویمحملهورشد"خفهشولعنتی،لابدتویبالکنخانهیدوستتحمام

نمکهمگرفتهایدنه؟"
آنشبازدیدباباپنهانماندیم.خواهرمبیمارشد.سروتنشراماست
مالیدیم.بدجورسوختهبود.مامانگفت"خیرسرتانحالامیخواهیددبیرستان

راهمتمامکنیددیگه؟اینجورپیشبرویدمحالاستتمامشکنید"
آنشبزودخوابیدم.رویایارهانوپیچشبدنهایمانرادرخوابدیدم.

21
دوتجدیدیدرسالآخردبیرستان،فارغالتحصیلیامرایکسالبهعقب
انداخت.باکلیزحمتوبهمددکلاسهایتقویتیودرسهایخصوصی
درسهایماندهراپشتسرگذاشتموحالانوبتآناستکهبههمراه
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خواهرمدرکنکوردانشگاهشرکتکنیم...
باباگفت"کجابااینعجله؟شماکهفرداپسفرداشوهرخواهیدکرد.

چرابرایمندردسردرستمیکنید؟"
"باباقرارنیستدردسرکنکورراتوبکشی.مادرسخواهیمخواندو

کنکورخواهیمداد.مااصلاقصدازدواجنداریم.میخواهیمکارکنیم"
"میخواهیدکارکنید؟چشممروشن!دیگرنشنومازاینحرفهابزنید.
تویخانهیمنکسیحقنداردبرودسرکار.آنمرتیکهایهمکهبخواهد
ازکارشمانانبخوردراخودمحسابیگوشمالیمیدهم.حالاهمهچیزبه
کنار،خواهرتشایدبتواندبروددانشگاهاماتوبااینتنبلیاتغیرممکن

استکنکورقبولشوی"
"خبحالاکهمیگوییممکننیستقبولبشوم،اجازهبدهبرومشانسم

راامتحانکنم.خواهشمیکمبابا،اجازهبده"
نه،بابااجازهنمیدهد.مامان،همسایههاوفکوفامیلهمهپادرمیانی
یواشکی رامینویسیمو بابالجکردهاست.فرمهایکنکور اما میکنند
میفرستیم.کارتهایشرکتدرآزمونبهدستمانمیرسد.میدانمکهروز
کنکوررادرخانهخواهدماندوجلویمانراخواهدگرفت.تمامرویاهایمدر

معرضنابودیاند:آزادی،استقلالمالیولذتبردناززندگی...
یکروزطاقتمتاقمیشودوبیهیچنقشهیقبلیجلویبابادرمیآیم:
"ببینباباکارتهایماناینجاست.نمیتوانیماراتویخانهبهقفلوزنجیر
بکشی.مادرکنکورشرکتخواهیمکرد.اینراهمبدانکهاگراجازهندهی

ازخانهفرارمیکنم!"
اهلخانهازرفتارمنمبهوتمیشوند.مامانمرنگبهرخسارندارد.بابا
میخندد.نمیدانمشایدبهسرشزدهباشد."باشه،برویدکنکورتانرابدهید.
هرچهباشدقبولنمیشوید.اگرقبولهمبشویدنمیتوانیدفارغالتحصیل

بشوید".کارخیلیراحتترازآنچهتصورشرامیکردمحلشد.
میگویم"خواهیمدید!"

تابهامروزخودمانرابیخودیاذیتکردهایم.اگردررسیدنبههدفت
استوارباشی،هیچکسینمیتواندجلویترابگیرد.یعنیترسیکهازبابا

داشتیمبیجهتبودهاست؟

22
مادروپدرارهانبهمسافرترفتهاند.میگوید"برویمخانهیما"اعتراضی
نمیکنم.مدتزماننسبتادرازیستکهارهانرامیشناسم.خیلیخوبو
شیرینزباناست.میاندیشمشایدهمتاپایانعمرباهمبمانیم.فکرهیچ
مرددیگریرابهمخیلهامراهنمیدهم...بهخانهکهمیرسیممیرومجلوی
پنجرهوبیرونرانگاهمیکنم.پشتگردنمرامیبوسدومیگوید"الکل
میخواهی؟""مگربهسرتزده؟منتاحالالببهالکلنزدهام""الکلآرامت
میکند"فکرکنمتجربههایزیادیدراینخصوصداشتهباشد.نکنداز
آنهاییستکهدخترهارابهخانهمیآورندوالکلبهخوردشانمیدهند؟
دلممیگیردوحوصلهامسرمیرود.پیشنهادمیکندورقبازیکنیم.این
پیشنهادشمنطقیترازنوشیدنالکلاست.چنددستیبازیمیکنیم.زمان
میگذردوبازحوصلهامسرمیرود.اصلابرایچهاینجاآمدیم؟نزدیکم

میآید،درآغوشممیگیردوهمدیگررامیبوسیم...
میگوید"مندیگرمردگندهایشدهام.توهمبزرگشدهای.بجزبوسه
کارهایدیگریهمهستکهمیشودکرد".اینهاراکهمیگویدلباسهایش
رامیکند.سرمرابالانمیآورم.اوبیهیچشرمیعریانمیشودودرمقابلم
میایستد.منهممثلگربههایبارانزدهیخیابانیبهلرزمیافتم.لرزشم
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راازاوپنهانمیکنم.اوخیلیراحتاست.مرارویدستبلندمیکندو
میگوید"نترساتفاقینخواهدافتاد".فوگنودیگردخترهاازجلویچشمم
میگذرندکهنهبارضایخاطرکهفقطبرایتامینرضایتطرفمقابل
دردمقاربتراتحملکردهبودند.بارداریفوگنومشکلبکارتشرا،شرم
وناامیدیاشرابهیادمیآورم...میدانمدختربایدتاروزازدواجشدختر
بماند...اگرنماندوایبهحالش...زیرادخترانبرایاثباتدستنخوردگی
وبهاصطلاحآکبندبودنشانراهیبجزحفظبکارتندارند...صاحبانشان
آنهارادستنخوردهمیخواهند...مردهاهمیشهمیخواهنداولینوتنهامرد
زندگیزنشانباشندتازنشانتنهاشوهررابشناسدوتجربهایبامردیدیگر
نداشتهباشدواورابهترازهمهبداند...تنهامردهاهستندکهبایدازمقاربت
لذتببرند،مازنهانیازینیستلذتیببریم.وظیفهیمابرآوردنکاممرد
استوبس...ماکامشانرابرمیآوریموآنهارویماناسممیگذارندیاحتی

دسترویمانبلندمیکنند...
لباسهایمرابهسرعتمیپوشموباعذرخواهیازخانهبیرونمیآیم.
نمیدانماگربهاواجازهمیدادمتابامنهماغوشیکند،شرمگینمیشدمیا

لذتمیبردم؟نمیدانمکاریکهکردمدرستاستیااشتباه؟
بهخانهمیرسم.بهچهرهماماننمیتوانمنگاهکنم.احساسمیکنم
جاییبربدنمنشانیهستکهمعلوممیکندمنامروزمردیراعریان
دیدهام.خیلیخجالتمیکشمحالآنکهبیشترهمسنوسالهایمن
خیلیوقتاستعروسیکردهاندوقاطیسروهمسرشدهاند.کاشمیشد
بهآغوشمامانپناهببرم.همهچیزرابرایشبگویمواومراراهنماییکند.
مامانباصداییخشمگینمیپرسد"کجابودی؟".درراباخشممیکوبمو

بهاتاقممیروم.نمیدانمچهکنم؟دردمرابهکیبگویم؟

23
"زندهباد!مامان،مامان،روزنامهرانگاهکن.ببیناسمهردویمانهست.

قبولشدهایم.آنهمدرهمانرشتهایکهمیخواستیم"
بابا شدهایم". قبول بابا، شدهایم "قبول است؟" "چهتان میگوید بابا
لحظهایمیخکوبمیشودواحساسمیکنمبااینکهبرخلافمیلش
عملکردهایم،بازهمازموفقیتمانخوشحالاست.امابالاخرهاویکمرد
استونبایداحساساتشرابروزدهد.سعیمیکنداحساسشراپنهانکند
اماکلمهی"آفرین"ازدهانشمیپرد.همانلحظهازخطایشبرمیگرددو
میگوید"خواهرتشایدبتواندموفقشود،اماتوکهنخواهیتوانستدرست
رابخوانیوتمامشکنی"میگویم"خواهیدید"بایدبتوانم.بایدبخوانمو

تمامشکنم.
باهیجانیبسیارهمراهخواهرمبهدانشگاهمیرویم.همکلاسشدن
باپسرهابرایمغریباست.میاندیشمخوبستکهدانشگاههاراتفکیک
بخوانم. درس حسابی باید دارم رو پیش زیادی کار نکردهاند. جنسیتی
کلاسهاخیلیشلوغاست.مثلدوراندبیرستانکهباشوخیوخندهو
ازگفتههایاساتیدیادداشتبرداریم.هیچ باید تقلبمیگذشت،نیست.
کدامازکلاسهارازمیننمیزنموجزوههایممرتبوکاملاست.بهتند
نویسیعادتکردهام.سایردانشجوهاوقتیکممیآورند،بهجزوهیمن
نگاهمیکنند.استادمانزنیسالخوردهاستکهدربیاندرسهاازکلمات
جدیدیاستفادهمیکندومنتابحالاینواژههارانشنیدهام.کلماتعربیو
فرانسویرازیادبکارمیبرد.مثلابجایکلمهی"عاطفی"میگوید"متخیل"
یا"ایموشنال"...خیلیهمتشرمیزند.ازاومیترسیم.دانشگاهنسبتبه

دبیرستانجوسختگیریدارد.
ارهانهمامسالدانشگاهقبولشدامادانشکدهیاوجایدیگریست.
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خیلیدورازماست.فکرمیکنمدیگرحسابیبزرگشدهام.سالهاستکه
باارهاندوستهستمومادرمازدوستیمانخبرداردوبعضیوقتهاباهم

بهسینمامیرویم.
نتوانستم بایکزنمقاربتکند. دارد احتیاج ارهانگفتکه روزی
جملهاشراهضمکنم.ذهنمازکارایستاد.لحظهایفکرکردم"مگرمن
زننیستم؟"وبعدیادمآمدکهبله،منکهزننیستم.مندخترهستم
وانسانها،ببخشیدبانوانبهدودستهتقسیممیشوند:زنهاودخترها.
دستهیاولاکثرامتاهلنداماتعدادکمیازایندستههمهستندکهپیشاز
تاهلبهمرحلهیزنشدنرسیدهاند...همانهاییکهدرمحیطخانهشان
دخترخانوادهبهشمارمیآیندامادرجمعدوستانبابیزاریودهشتعبارت
"میدانیکهفلانیزنه؟"راپشتسرشتلفظمیکنیم.مردانزیادیبه
دنبالچنیندخترانیموسموسمیکنندوتنهاهدفشاناینستکهبااو

بخوابندوبعددرجمعپشتسرشلافبزنند.
دستهیدومدخترانجوانیهستندکهتنهاسرمایهشانجوانیوبکارت
است...حتیاگرهمهجایشاندستمالیشدهباشدوتنشانبهتنمردی
خوردهباشدبازهمدخترهستندوخودشانرا،ببخشیددرحقیقتتکهای
پوستراکهپردهیبکارتنامدارد،برایشوهرشانحفظکردهاند.زیرااین

تکهپوستحقشوهرشاناستنهدوستپسرشان.
باصدایینجوامانندبهارهانگفتم"اماتوکهبامنی"گفت"اینمساله

ازآنچهمیگوییجداست.یکمرداحتیاجهایخاصیدارد"
"اماتوعاشقمنی"

"بلهامااینمسالهبحثشجداست.منآدمرکیهستم.بخاطررابطه
بایکزنروسپیحسودیاتگلنکند.روسپیهامعلومالحالهستند.قرار

نیستبهروسپیهادلببندم"

گربههایخیابانیوقتیگربهیمادهایرامیبینند،بیآنکهبشناسندش
دورواطرافشمیگردندومترصدفرصتیمیمانندکهپشتگردنشراگاز
بزنندونیتشانراعملیکنند...بعدهمکهکارشانتمامشد،نوبتبهماده
گربههایبعدیمیرسد...ارهانهمقصدداردبازنیکهنمیشناسدمقاربت
کند.میخواهدازپشتگردنزنبگیرد.پنجدقیقهایزوربزندتاخودشرا

ارضاکندوبعدراهشرابکشدوبرود...
منمگرخودمرابهمردیکهنمیشناسمتفویضمیکنم؟مگربرای
مردانناشناسنازوکرشمهمیآیمکهپیشمبیایند؟چرانمیگویمکهمن
همنیازجنسیدارموبایدمرتفعشکنم؟چرانمیتوانمباآمیزشیکورنیاز
جنسیامرابرآوردهکنموبگذرم؟چهتفاوتیبینمنزنواویمردهست
کهاومیتواندچنینکندامامننمیتوانم؟چراماطالبعشقیموآنها
طالبهماغوشی؟ارهانرابههنگامهماغوشیبایکروسپیناشناسپیش
چشمممجسممیکنمکهبعدازچنددقیقهکارشراتماممیکندومیگذارد

میرود...درستمثلیکحیوان...

24
من،بعنواندختریکههجدهسالشراپشتسرگذاشتهاست،واقعیتی
جدیدراتجربهکردمودیگرمیدانمکهاگرکسیراخیلیزیرفشاربگذاری،
بابرآوردنخواستهایطبیعیاشمخالفتکنیومرتببهش"نه"بگویی،آن
خواستدردیدآنفرداهمیتویژهایپیدامیکندوبرایانجامخواستهاش
بههردریمیزند.خواهرممثالبارزاینمسالهاست.اوکهازهمانسالهای
دبیرستانعاشقنجاتبود،میخواستباهاشنامزدکندامابابامخالفت
میکردومیگفت"منبهپسردبیرستانیدختربدهنیستم".خواهرمازاین
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مخالفتمکرربابادیوانهشد،دربستربیماریافتادوعیندوکلاغرشد.
نجاتبرایشبصورتیکعقدهیروحیدرآمدهبود.مامانهرشببربالین
خواهرمگریهمیکرد.بابابازهمبرسرحرفشبودورضایتنمیداد.هرچه
بابایمبیشتر"نه"میگفت،خواهرمبهنجاتوابستهترمیشدوبرایشبیشتر
اشکمیریخت.دستآخردکتریکهخیلیهمعقلکلبود،گفت:"این
دختررابهخواستگارشبدهیدتاهمهیدردهایشخوببشودوبهبودیابد."

وخواهرمبانجاتنامزدکرد.
ودرستچهارماهبعدازنامزدی،انگشترشراپسفرستادوازنجات
جداشد.خواهرمگفت"ایننجاتهمچهانسانمزخرفیبوده،منبچگی

کردم،حالامیبینمکهواقعاعاشقشنبودهام"
وخواهرمحالاعاشقیکبازیگرتئاترشدهاست...

آقایبازیگرخیلیمسنترازخواهرمهستوبهکلاسهایدانشکدهی
هنرمیرود.

خواهرمشیفتهیاوستواوهمعاشقخواهرمشدهاست.عصرهابعد
ازاتمامدرسباماشیناوبهگشتوگذارمیروند.

دردبستانکهبودیم،خیلیدلممیخواستنقشبچهگرگیرابازی
کنمامابابااجازهندادهبود.سالبعدشخواستمبالرینبشوم.باباخطاببه
منومامانگفت"مگربهسرتانزده؟".دردورانراهنماییدوستداشتم
بازیگرتئاتربشوم.باباسگرمههایشراهمکشیدوگفت"چراهرچهخل
بازیهستزیرسرتونیموجبیست؟دیگرنشنومازاینخزعبلاتبگویی.

کارینکندیگرنفرستمتمدرسهوخانهنشینتکنم".
حالاخواهرمباکسیازدواجمیکندکهازدیدباباخلوچلاست.چون
بازیگرتئاتراست.البتهماآنقدربزرگشدهایمکهبابادیگرنمیتواندباهمه
چیزمانمخالفتکند.مخالفتشراجدینمیگیریم.حالادیگرمابزرگ

شدهایمواوپیرشدهاستوحرفشدرروندارد.خواهرمباآقایبازیگرازدواج
میکند.آقایبازیگرمردیبافرهنگ،خوشمشربوشوخاست.پانزده
سالازخواهرمبزرگتراستاماهمدیگرراخیلیمیخواهند.زوججدیدما

بهماهعسلمیروندومنبادیدنخوشحالیخواهرمشادم.
خواهرمپسریزایید...خواهرمخوشبختاست.

چندیپیشبهخانهیخواهرمرفتم.خواهرمدرراباموهاییپریشان
وچشمانیاشکآلودبازکرد.ایناواخرخیلیچاقشدهاست.دوبارهباردار
است.بچهیدومراآقایبازیگرخواستهاست.میگویداینطوربهتراست
هردوباهمبزرگمیشوند...آقایبازیگرآنشببهخانهنیامد...بهگفتهی
خواهرمآقایبازیگرهیچوقتازاینکارهانمیکندوازاینرودلشبرای

شوهرششورمیزند.
میگویم"پاشوبرویمخانهیما.هممامانرامیبینیهمسرتگرم

میشود."
"نهنمیخواهممامانمرااینطورداغونببیند"

"چرااینقدرخودتراعذابمیدهی؟حتماکاریبرایشوهرتپیش
آمده،نگراننباشخب"

"آره.بازهمکاریبرایشپیشآمده.هرشببرایشکاریپیشمیآید
واصلاهمنمیخواهدمراباخودجاییببرد.میگویدتئاتریهاهرزهاندو
نمیخواهمتورابهجمعبازیگرانببرم.هرشببادهانیکهبویالکل

میدهدازکاربازمیگرددوبههوایآنکهخوابهستم،مرامیبوسد."
"وزنتخیلیبالارفته،سعیکنکمیلاغربشی"

کسیچنانبردرمیکوبدکهانگارقراراستدررابشکند.آقایبازیگر
تلوتلوخورانازدرواردمیشودوخواهرمرادرآغوشمیکشد:

"عزیزدلم،نگرانتکهنکردمنه؟کوچولویمن...امشبشهردارمیهمان
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بازیمانبود.خیلیهمازاجرایمانخوششآمد.ماهمرفتیملبیترکنیم
وموفقیتمانراجشنبگیریم.بعدنمیدانمچطورشدکهدرخانهیملوش

اینهاخوابماندم."
خواهرمبادستاوراهلمیدهد"منکهازتتوضیحینخواستم..."

دوبارهبهگردنخواهرممیآویزدومیگوید"میدانمعزیزدلمنهیچ
وقتازمنبازخواستنمیکند."بویگندالکلفضایسالنراپرکرده

است...
دستشرابرشکمخواهرممیکشد"احوالپسرمچطوراستهان؟"

آقایبازیگرخیلیچاقشدهوشکمدرآوردهاست.آنمردمودبو
فرهیختهیقبلازازدواجکجاست؟آنخواهرشادوسرزندهیمنکو؟این

زنژولیده،چاقوعبوسکیست؟...
آقایبازیگربهطرفمنبرمیگردد:"راستیخواهرزنجان،توکهتئاتر

رادوستداری.کاشدیشببودیواجرایمارامیدیدی."
حالمازشبههممیخورد."مردهشورتووآنتئاترتراببرند.حالو

روزخواهرمرانمیبینی؟"
بسویدرخروجیمیروم...آقایبازیگرانگارملتفتمنظورمنشدهزیر
لبچیزیدرمایههای"مگرخواهرتچشه؟"میگوید.بعدبهخودمیآیدو
پشتسرمدادمیزند"ورورهجادو،هیچزنیحقندارهبامناینطورحرف

بزنه".
اینجوریحرف باهات "خیلیها ببندممیگویم را در آنکه از پیش
خواهندزد،عادتکنیبدنیست".بهکوچهمیزنمومیاندیشمشایدبهتر
بوداینطورصحبتنمیکردم.منحقندارمدرزندگیخصوصیآنها

دخالتکنم.آخرچراخواهرمرارنجاندم؟...
بچهیدومخواهرمبهدنیاآمد.حالادیگریکیششماههاستوآن

دیگریدوسالونیمه.خواهرمپانزدهکیلواضافهوزندارد.آنچهرهی
زیبایشراگونههاوغبغبیچاقاحاطهکردهاست...زیباییاشدیگربهچشم
نمیآید.لباسهایگلوگشادتنشمیکند.بهگمانآنکهآقایبازیگرخانه
نیستسریبهخواهرمزدم.نگوآقابازدیشبراتادیروقتبیرونماندهو

حالاخوابیدهاست.صدایخروپفشازاتاقخواببهگوشمیرسید.
خواهرمبادوکودکششاداست...سعیمیکندمادرخوبیباشد.زمانی
کهآنجابودمبچههارابههزارزحمتخواباندوپیراهنهایآقایبازیگررا

اتوزد.
گفتم"بهترنیستخدمتکاریبیاوری؟"

گفت"یکیراماهیدوباربراینظافتمیآورم.بیشازایندرتوانمان
نیست"

"چراهرازگاهیبهدانشکدهنمیآیی؟همدوستانتراببینهمحالو
هوایتتازهبشه"

"بااینسرووضعبیایم؟"تازهشوهرشهماجازهنمیدهد.آقایبازیگر
معتقداستکه"جایمنتویخانهامهست.چکاردارمبرومبینلاتو

لوتها؟"
"راستمیگوید.مندیگرزنسروهمسرداریهستم."

"خبتاهلبهجایخود،قرارنیستدنیاییکزنباازدواجتغییرکند.
مگرنهاینکهعلایق،شادیهاوروشزندگییکانسانهموارهیکسان
است؟اینهمهخدمتکاراینمرتیکهنباش.کمیبهخودتبرس،وزنترا

کمکن.بروبیرونکمیهوابخور،چندتادوستورفیقپیداکن"
بهناگاهجملهایبهذهنمخطورمیکندکهآقایبازیگربههنگامصرف
شاممابینصحبتبهزبانآوردهبود.همانموقعکههنوزدرچشممامودب
وبافرهنگجلوهمیکرد،گافیدادهبودکهالانمفهومشبرایمروشن
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میشد.گفتهبود"دوتابچهکهبارزنکردیونشاندیاشتویخونه،کیفت
کوکمیشه"

ومابههوایآنکهداردشوخیمیکندبهشخندیدهبودیم...
آقایبازیگربابویگندالکلشازاتاقخوابتشریففرمامیشود.دوست
داردبرایتحقیرمنازنویسندههاوبازیگرانتئاتریکهنمیشناسمشان
جملاتقصاریردیفکندوبعدبگوید"آره،خانمخانمهااینهارانشنیده

بودینه؟"
تهدلممیگویم"مردهشورآنفرهنگیراببرندکهبهخودتوصلهپینه
کردهای.حالاکهحنایتبرایمرنگیندارد،آنچهرهیعریانبیفرهنگت
راخوبمیتوانمببینم"امانمیخواهمجوابشرابدهم.خانهشانراترک

میکنم...
بهمامانمیگویمرفتهبودمخانهیخواهرم.میگوید"چهخوب!تو
نتوانستیمثلاوباشی.ببینچهزندگیزیباییداره،شوهرکردهودوتاهم

بچهبهدنیاآورده..."دیگرپیشمامانازخواهرمهیچنخواهمگفت.

25
آغوش در تنگ را گاهیهمدیگر از هر و میپلکیم ارهان با هم هنوز
میگیریمومیبوسیم.حسخوبوغریبیست.نمیتوانمفوگنوگونسلی
رادرککنم.اگربایکآغوشوبوسهیسادهچنینحسخوبیبهآدم
دستمیدهد،حتماوقتیتاآخرشبرویبیشتربهوجدخواهیآمد.امامن
قصدازدواجندارم.بایددرسمراتمامکنم.چطورمیتوانمپیشازازدواجاین

حسوحالرادرککنم؟
ارهانبازهممرابهخانهشانخواندهاست.مادرشخانهنیستوقرار

استدیربیاید.نمیدانمبرومیانه؟وقتیدستمرادردستمیگیردوتوی
چشمانمنگاهمیکند،دلمبهلرزهمیافتدومناینلرزهراخیلیدوستدارم.
مثلبیدمیلرزم.امانهازفرطلذتکهازسرترس.دستبرتنممیکشد
ودرگوشمزمزمهمیکند"نترس.ببینهمسنوسالهایتوقاطیمرغها
شدهاند.ازچهمیترسی.مندوستتدارم"زمزمههایشبرایممفهومنیست.
چشمانمرابستهام.خجالتمیکشم.تنممثلسنگسفتشدهاست.
نمیخواهمچیزیببینم.بهگردنشآویختهامونمیخواهمازکنارمبلندشود
چونخجالتمیکشممراعریانببیند.اینچهحسیاستکهحالمرابد

میکند؟میگوید"دیدی؟کاریباهاتنداشتم؟"
بهخانهکهبرمیگردمبلافاصلهبهحماممیروموتنمراچنانمیشورم
کهانگاربخواهمپوستمراقلفتیبکنم.فوگنوگونسلیرابهیادمیآورم.
بااینکهمافقطیکهماغوشیسادهداشتیمامامثلفوگنوگونسلیحس
بدیندارم.نمیدانمچراآنهااینقدرحالشانازمقاربتبدمیشود.چیزهای

زیادیستکهنمیدانمونمیتوانمازکسیهمچیزیبپرسم.
بازهمنمیتوانمتویصورتمامانمنگاهکنم.اینچهکاریبودکردم؟

26
هیچگاهازارهاننپرسیدمکهآیاآنچهراکهنمیتواندبامنتجربهکند،با
زنیدیگرکهنمیشناسدفقطبهقصدلذتودرستمثلیکحیوانانجام
دادهاستیانه؟میترسمجوابشرابشنوم...حالمخرابمیشود.نمیتوانم
اورابازنیدیگرتصورکنم...اینتصویربرایمدهشتآوراست.اگرچنین
و رامیکنم بکنم؟خیلیحسودیش بهسرم باشد،منچهخاکی کرده
رویشتعصبدارم.حتیتحملدیدننگاهشرابردختراندیگرندارم.
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اوهمرویمنغیرتدارد.اجازهنمیدهددامنکوتاهبپوشم.باغمزهو
نازمیپرسم"چرا؟مگرپاهایمزشتهستندکهنمیخواهیدامنکوتاهتنم
کنم؟"میگوید"نه،فقطنمیخواهمپاهایتراکسدیگریببیند"وایچه

شیرینزباناست!
ارهانقصدسفربهاروپادارد.اینورآبرانمیپسندد.نظامآموزشیاینجا
راگندیدهمیداندومیگویدهیچچیزبهدردبخوروعملییادماننمیدهند.

"پستکلیفمنچهمیشود؟"
"تابستانکهشدیکسرمیروماروپاوبرمیگردم.بعدشدرموردآینده

فکریمیکنیم"
باخودمیاندیشمحالاکهمیروددورازچشممنبادخترهایاروپایی

رویهمخواهدریخت.
اگربهبابابگویم"میخواهمسفراروپابروم"احتمالاپسمیافتد.البته
چنینچیزیبهبابانمیگویماماچهخوبمیشداگربتوانمبروموانگلیسی

یادبگیرم...
حالاکهدیگربزرگشدهام،گفتگوبابابابرایمراحتتراست.بهشوخی
میگویم"بابامیشودبروملندنوانگلیسییادبگیرم؟"بهشوخیاممیخندد.
میگوید"کاشپسریداشتم.اگرپسریداشتممیفرستادمشانگلیس.

حتیپاریسهممیفرستادمش...کارمراهممیسپردمدستش"
دلمبدجوریشکست.خردشدم.

"باباکارترابهمابسپار.ازهمینحالاراهوچاهرایادمانبده.منهم
کهدرسمتمامبشودباخواهرمدوتاییکاررامیچرخانیم"

قهقههزد.تاحالاندیدهبودماینهمهبخندد.
ارهانبهفرانسهرفتهاست.خیلیازآنجاخوششآمده.مشخصاست
کهقصداقامتدارد.کشورخودشرادوستندارد.منامکانآنراندارمکه

پیششبروم.باباچنیناجازهایبهمننمیدهد.قصددارمدرسمراهمینجا
تمامکنمورویپایخودمبایستم.

وقتیدرپایانهیاتوبوسباهمخداحافظیکردیمواتوبوسحرکتکرد،
ارهانبرایمدستتکانداد.اشکدرچشمانمحلقهزدودوشیارباریکبر
صورتمکشید.نمیتوانمجلویخودمرابگیرم.انگارنهانگارکهقراراست
سهماهدیگربرگردد.احساسمیکنمایندیدارآخرماناست.نمیدانم
چطوربایدنبودنشراتاببیاورم؟کاشبشودیکبستهقرصخوابآور
بخورموبخوابم...آنقدربخوابمکهدردیکهدرونمهست،درمانشود...

27
ازروزیکهارهانرفتهاست،دلودماغحسابیندارم.بیصبرانهمنتظر
نامههایشهستم.هفتهاییکنامهازاودارم.درنامههایشمدامزیباییهای
آنجاراتوصیفمیکندوازمردمانمتجددشمیگوید.درآخرنامههمبا
خطیکجوکولهدوکلامبرایمنمینویسد"دلمبرایتتنگشده.بای"...
بانیلایبهگردشمیروم.کافهقنادیقشنگیسرراهمانهست.
میخواهیمهمانجاکمیبنشینیم.کافهبهشدتشلوغاست.برایاینکه

بتوانیجابراینشستنپیداکنی،بایدزودتربیایی.
بازهمدیروقتبهکافهرفتیم.دوستاننیلایبرایمانجا یکروز
را زدند.منکنارپسرینشستمکهخودش بودند.صدایمان داشته نگه
"جیجی"معرفیکرد:"بندهجی.جی.هستم"باخودگفتمچقدرلوس!...
پرسیدم"جیجیدیگرچهصیغهایست؟"بهحرفمخندیدند.گفتندنامونام
خانوادگیطرفباحرف"گ"شروعمیشودواونیزباخوانشانگلیسیدو
حرف"گ"،خودرا"جیجی"مینامد.خوبشدمسالهیبهاینمهمیرا
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همفهمیدیم!کمیکهگذشتجیجیپرسید"چیمیلدارید؟"ماندمچه
جوابیبدهم"شکلاتواسمارتیزوآدامس".جیجیغیبشد.کمیبعدبا
یکعالمهتنقلاتبازگشت.همهیجیبهایشازآدامسواسمارتیزوویفر
وشکلاتپربود.سرهرپنجدقیقهیکدانهازجیبشدرمیآوردوبهمن
تقدیممیکرد.ازاینحرکتشبهخندهافتادم.خندیدمواوگفت"شاهزاده
خانمعبوس،چندروزیستکهچشممبهتانهست.اینصندلیهاراهممن
برایتانگرفتم.امروزبالاخرهخندیدید."حرکاتخندهداریداشت.دیرشدو
بایدبرمیگشتیمخانه.گفت"اجازهمیدهیدتاایستگاهاتوبوسهمراهیتان
کنم؟"اتوبوسکهسررسید،خداحافظیگفتموسوارشدم.اوهمپشتسرم
داخلشد.گفت"ازدلمنیامدتنهابگذارمتان"انگارداردرلبازیمیکنداما

پسربدینیست...
عصرروزبعدبازبهکافهرفتیم.جیجیآنجابود.دستیتکانداد.پیشش
رفتیم.بستهایشکلاتازجیبشدرآوردوگفت"اینشکلاتمنتظرشما
بود.داشتکمکمآبمیشد".پسرمهربانوشیرینیست.خیلیهمبهمن

توجهمیکند.
ازنامههایسردوبیروحارهانخستهشدهام.ازتوصیفزیباییهای
پاریسبهتنگآمدهام.خاکبرسرارهانوپاریسزیبایشبکنند.نامهای
برایشنوشتمکهازنوشتههایخودارهانهمسردتروخشکتربود.گفتم
اگرزیادیبهشخوشمیگذرد،میتواندهمانجاماندگارشود.سهروز
بعدجوابنامهامآمد...ازعشقسخنگفتهبودوازدلتنگی...نوشتهبود
همینروزهابهدیدارمخواهدآمدومراهمراهشخواهدبرد...پاریستورا

نمیخواهم.منهمینجادراستانبولخوشبختم.
باهزاردورغوبهانهازخانهمیزنمبیرونوباجیجیمیگردیم.ازاین
گردشهالذتمیبرم.جیجیبهمناهمیتمیدهد.طرزتفکرشباپسران

دیگریکهمیشناسمتفاوتدارد.میگوید"حسادتوغیرتمثلتسمهای
استکهبرآنچهمالماستمیزنیم."میگوید"حتیاگرمتاهلهمباشی،
ممکناستدلبهدیگریببازی".پسرغریبیست.نمیدانماینهارااز

کجامیآورد؟
روزیسواراتوبوسبودیم.داشتیمازسینمابرمیگشتیم.گفت"میآیی
باهمسفراروپابرویم؟"گفتم"بابااجازهنمیدهدباتوبهسفربیایم"گفت
"عروسیکنیم.آنوقتبابایتهمنمیتواندجلویمانرابگیرد"...عروسی؟
ازدواج؟آنهمبااینآدم؟یعنیحالاایشاندارندبهمنپیشنهادازدواج
میدهند؟...نهباباداردشوخیمیکند...راستیمنچراتابهامروزبهازدواج
فکرنکردهام؟مگرجزاینستکهمردعاشقخواستارازدواجبادخترمورد
علاقهاشباشد؟مردعاشقدوستداردنامخانوادگیاشرابهدخترمورد

علاقهاشتفویضکند.مگرنه؟
پرسیدم"میگوییعروسیکنیم؟"بهراحتیگفت"چراکهنه"...آرهچرا
کهنه،اودردانشگاهمشغولکاراستومنچیزینماندهدرسمراتمام

کنم...
بهخانهکهرسیدمیکریزخیالبافیکردم.خیالاتازدواج...یکخانهی
دوستداشتنیکوچکورهاییازسلطهیبابا،مسافرتبهاروپا،آزادی...

هفتههامیگذرندواوازمسالهیازدواجهیچنمیگوید.هنوزدربند
خانهمانهستموهنوزهمبرایبیرونرفتنبااوازبابااجازهمیگیرم.توی
خیابانبیاوغلوبههنگامعبورازجلوییکطلافروشی،بهناگاهمیگویم
میگیرد. فرا را سراپایم شرم ناگاه به و کنیم؟" عروسی نبود قرار "مگر
میخواهمزمیندهانبازکندومراببلعد.یااینکهتبخیرشوم،نیستونابود

شوم.خاکبرسرم!چراازگفتناینجملهاینهمهخجالتکشیدم؟
دستمرامیگیردوداخلطلافروشیمیشویم.میگوید:"دوتاحلقه
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میخواستیم".اینآدمدیوانهاست!حلقههارامیخریمودستمانمیکنیم.ها
ها...یعنیمنحالانامزدشدهام؟

بهخانهکهمیرسم،حلقهراازانگشتمدرمیآورم.انگشترچقدربهدستم
میآید...دخترنامزد...

ماجرارابهمامانگفتم.تعجبکرد.عصریبهباباگفتکهخواستگاری
دارم.وجملاتمعمولبینشانردوبدلشد.طرفکیهست؟چهکاره
است؟خانوادهاشچهجوراست؟بایدتحقیقکنیم.بگوپدرومادرشرا

بفرستدببینیمچهمیشود...
مادراوباازدواجمانبهشدتمخالفتکرد.گفت"پسرمهنوزدانشجوست.
کارمنددانشگاهنیست.اگرازدواجکنیم،نخواهدتوانستدرسشراتمامکند.
تازهاگرعروسیکنید،میخواهیدکجابمانید؟ازکجاامرارمعاشخواهید

کرد؟"
مراباشکهفکرمیکردمکارمنددانشگاهاستوخانهایکهدرآن
مینشیندمالخودشهست.خانهبهمادرشتعلقداردوازآنبهعنوان

خانهیییلاقیاستفادهمیکند.چرابهمندروغگفتهاست؟
خببهدرککهدخالتمیکنندونمیخواهندبهوصالهمبرسیم.
مگرنهاینکهماعاشقیم؟ازدواجخواهیمکردوتویدهنافکارپوکیدهشان

خواهیمزدجیجیعزیزم.مگرنه؟
شمامرابهدیددختریکهلایقپسرتاننیستمیبینید.بهتاننشان
خواهمدادیکمنماستچقدرکرهدارد.باجیجیعروسیخواهمکردو
چنانلباسعروسیخواهمپوشیدکهپدرشوهردکترموهمسرمکرمهاش

تادنیادنیاست،یادشانبماند.

28
تمامپولیراکهبابابرایجهیزیهامکنارگذاشتهبودبرایخودمخرجکردم.
لباسهاوکفشهایخیلیشیکولباسزیرهایآنچنانیخریدم.بالباس
عروسمینیژوپوتورکوتاهیبرسرعروسشدم.خواهرمگفت:"این
دیگرچهجورعصیانیهست!خودترادستانداختهای.توکهنتوانستیاز
خیرازدواجبگذری.مهماینبودکهشوهرنکنییااینکهدستکملباس

عروسنپوشی.پوشیدنلباسعروسمینیژوپهمازآنکارهاست".
درسفرموسومبهماهعسلبهشهریگرمسیرآمدهایم.هواخیلیگرم
استوهتلمانزیادیمجلل.سوئیتمخصوصماهعسلراگرفتهایم.
شوهرمپولوپلهایدردستوبالشنیستاماتجملاتراخیلیدوست
دارد.نمیدانمپولاینسفرراازکجاآوردهاماهتلشواقعاحرفندارد.وارد
اتاقمانکهمیشویمشروعمیکنمبهبازکردنچمدانها.ازپشتسرمرا
درآغوشمیگیردولباسهایمرامیکند.رویتختخوابکهدرازمیکشیم
زمزمهمیکند"تاچندلحظهیدیگرمالمنخواهیشد."دیگرحواسمبه
شوهرمنیست.رویعبارت"مالمنمیشوی"گیرکردهام.دراینلحظهکه
یکیازمهمترینلحظههایزندگیمهست،منهمبایدیکچیزیبگویم.
اماچهبگویم:"منتاهمینحالاهممالتوبودم"یا"آرهعزیزمفقطمال
توام"یا"خبتوهممالمنخواهیشد؟"یااینکه"چرافقطبهخاطریک

هماغوشیبایدمالتوحسابشوم؟"
هیچکدامرانمیتوانمبهزبانبیاورمچونخیلیدرددارم.دادمیزنم
بساست.خودشراکنارمیکشداماچندلحظهبعددوبارهپیشمیآید.پنج
باردیگرهمینصحنهراتکرارمیکنیم.کلافهام.هیچچیزقشنگیبهذهنم

نمیرسد.حسخوبیندارم.تفبهاینزندگی...
گریهام بچهای؟" مگر میشوی لوس "چرا میکند: پرخاش شوهرم
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میگیرد.چطورمیتوانددرماهعسلمانبامندرشتیکند؟
مگرنهاینکهقراربودمنهمازفرطلذتازخودبیخودشوم؟بااوبارها

وبارهابهاوجبرسم؟لعنتی.تفبههرچهرمانعشقیست...
پیشمیآیدوموهایمرانوازشمیکند.اینطوریکمیبهترم.این
بارنخواهمگفتبساست.رویتنممیلمدوهمهجایبدنمرادردفرا
میگیرد.دندانهایمرافشارمیدهم.ذرهای،حتیذرهایهملذتنمیبرم.
سهدقیقهبیشترطولنمیکشد.باتنیخیسازعرقکنارمدرازمیکشد...

"خیلیعالیبود.خیلیماهبودی.برایتوهمخوببود؟بهاوجلذت
رسیدی؟"

بهکجارسیدم؟بهاوجلذتیادرد؟مگربرایمچهکردی؟چنددقیقهای
دردمدادیوخودتراارضاکردی...منکجاولذتکجا؟

اینهاراازذهنممیگذرانموباچشمانیمتعجبوپرسانتویصورتش
خیرهمیشوم.مرادرآغوشمیکشدومیخوابیم.

بیدارکهمیشومخونرویملحفههاهراسانممیکند.چقدرخون!انگار
گلویمرغیرابریدهباشند.چکارکنم؟باچهروییازاتاقبیرونبروم؟اگر

ملحفههارابشویم،تاآمدنخدمتکارهاخشکمیشوند؟
میگوید:"نگراننباش.ببینزیرملحفههاراپوششنایلونیگذاشتهاند.

اینجااتاقماهعسلاستدختر..."
ملحفهیاتاقهایماهعسلپوششنایلونیدارند.دخترانپشتاین
درهایبستهزنمیشوند.عینخطتولیدیککارخانهبهنوبتوبیتوقف.
وملحفههایشانپوششنایلونیداردتاخونرویتشکنریزد...ودختران
خونبکارتشانرابرایمردانیکهعاشقشانشدهاندمیریزند.همانخونی
راکهدرتمامطولعمرشانبایددستنخوردهنگهشدارندتاارزانیمردی

کنندکهآنهارابهزنیمیگیرد.

دخترانرویملحفههاینایلونداراتاقهایماهعسل،ناموسیراکه
پنهانشداشتهاند،غرقدرددرسهدقیقهبهمردشانتفویضمیکنندوبعد

درکمالادبوناموسبرسینهیشوهرانشانمیآرمند.
ملحفهیاتاقهایماهعسلپوششنایلونیدارندتاتشکازخونمان
رنگیننشود...ومادراتاقهایماهعسلبررویپوششنایلونی،خونآلود
وبادردیدرشرمگاهباحیرتبهرمانهایعشقیفکرمیکنیمودرآغوش
شوهرباهمانخونیکهروینایلونهاریختهاست،بهخوابمیرویم...ماه

عسل...عسل...

29
دربازگشتازماهعسلباآخرینپولیکهتهجیبمانمانده،سوارتاکسی
میشویموبهخانهیییلاقیبرمیگردیم.خانهدرچشممغرابتخاصی
دارد.هیچیکازوسایلشمالمننیست.کاشباپولیکهبابادادهبود

حداقلچنددستملحفهخریدهبودم...
میگویم"برویمخانهیمامانم،ناهارراآنجامیخوریم"

بامردیکهبازوبهبازویشانداختهامازدرخانهیپدریواردمیشوم...
باباخانهنیست.مامانبغلممیکند.بنظرملاغرورنجورمیآید.انگارصورتش
همبهزردیمیزند...میگوید"چیزینیست،خوبم.ازگرمایهواست"...

بیخگوشمامانپچپچمیکنموکمیازشقرضمیخواهم.میگوید
"دخترمتوکهبابایترامیشناسی.پولشراتویجیبشاینورآنورمیبرد.
بهمنهمفقطبهقدراحتیاجپولمیدهد.اماکمیپولکنارگذاشتهبودم.

صبرکنبرایتبیاورم."پولرامیگیرم.
بهناگاهصدایپرندهایمیآید.چهزیبانغمهمیخواند...قفسیکنجخانه
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استوقناریزردیتویآن.
"مامان،باباکهاجازهنمیدادحیوانخانگیداشتهباشیم.قضیهچیه؟"

مامانبهتلخیمیخندد:
"بعدرفتنتواینپرندهراخرید.تورابیشترازهمهدوستداشت.همیشه
ازتوبهاسم"قناریزردمن"یادمیکرد.بعدرفتنتبااینقناریآمدخانه"

بغضمیکنمامانمیخواهماشکبریزم.بابا،بابایمن،کاشیکبار،
فقطیکبارهمکهشدهمرابهاسمقناریزردکوچکممیخواندی...گریه
میکنم.باباچراحتییکبارهمجلویرویخودمنگفتیکهقناریزرد

توهستم؟
منکهاینهمهمحتاجمحبتوتشنهینوازشتبودم...هیچنوازشم
نکردی،تویصورتمنخندیدی...ومناینقدرسختوبیذرهایانعطاف
را نوازشهایت آرزوی و بودم آغوشت منتظر خیابانی گربهای بچه چون

داشتم...آخبابا...بابایعزیزم...

30
بابایجیجیدرکارخانهییکیازآشناهایشکاریبرایپسرشدستو
پاکرد.حقوقگزافیندارداماباشد.چیززیادیتاپایاندانشگاهنماندهاست.
دخلوخرجماننمیخواند.همسرمتبخریددارد.خیلیبهشیکپوشی
اهمیتمیدهد.چندیپیشساعتمچیزیباییبرایمنخرید.خیلی
زیباستامابهشنیازینداشتم...ساعتمچیامهنوزکارمیکرد.گفت"این
ساعتبرازندهیزنزیبایمناست"...خباینهمحرفیست...اماچکمه
ندارموهوابهزودیسردخواهدشد.چکمهیفعلیامخیلیمستعملاست
وآنقدرزیرهاشراعوضکردهاندکهدیگرجانداردکفاشبهشمیخبزند.

نمیدانمچطوراینرابهشبگویم.میترسمبگویدنمیتوانمبخرمودست
ردبهسینهامبزند.امانه،اوهمنخواهدخواستبااینچکمههایکهنه
بیرونبروم.امااگرپولشرانداشتهباشدچه؟پولش،پولمان...پولما...از

کیپولیکهاودرمیآوردمالهردویمانشده؟
ازگردشدربارهاودیسکوهاورستورانهایجورواجورخستهنمیشویم.
هالیجی طایفهی از دوستانمان از یکی داریم. هم حالی اهل دوستان
اوغوللاریست.خیلیثروتمندند...جیجیبهایندوستشخیلیعلاقه
دارد.روزیهمیندوستشمارابهخانهیساحلیاشبرد.خانهاشقصری
مجللبود.باایندوستشخیلیهمدموهمخورشدهایمامامنازاین
موضوعناراحتم.نمیدانمچطوربایدازعهدهیمخارجمانبربیاییم؟بههر
صورتیکجوریمخارجمانرفعورجوعمیشود.چندتاازدوستان"نجیب
هالیجیاوغلو"همبهمحفلمانپیوستهاند.دخترانهمهمانکنوهمهبسیار
متمولند.ازهرطرفشانجواهراتآویزانکردهاند...هیچلباسیرابرایبار
دومنمیپوشند.گاهاحساسمیکنمبهسرخپوستهامیمانند.تنهاجایی
کهبهشجواهراتنیاویختهانددماغشاناست...وهرچهجواهراتشانبیشتر

میشود،بههماناندازهمغرورترمیشوند.
جیجیازمحلکارشپاداشگرفتهاستودردستشیکقوطی
کوچکمخملیدارد.قوطیرابازمیکنم...انگشترالماس..."سرعقدمان

نتوانستمبرایتانگشترالماسبگیرم.آنحلقهیطلابهتنمیآید"
امامنآنحلقهیطلاراخیلیدوستداشتم...هنوزهمدوستشدارم...
حسغریبیدارم.دلمگرفتهوحالمخوشنیست.نمیدانمچهواکنشی
بایدنشانبدهم.آیابایستیمثلبازیگرانتویفیلمهابهگردنشبیاویزم
ودادبزنم:"عزیزم،چهکادویزیبایی،چهخوبیتو،عشقمنی"؟سعی
میکنملبخندبزنموحلقهیطلایمرادرمیآورم.حلقهیجدیدمراباردیف
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سنگهایالماسشدستمیکنم...امانمیتوانمبخندم.میگوید"خیلیزیبا
شد"...میاندیشمدیگردرجمعدخترانمرفهمایهیخجالتشوهرمنخواهم

شد.منهمجواهراتدارمپسمنهمآدمحسابمیشوم...
گوشها، دارم. انگشت به را الماس انگشتر میرویم، بیرون که شب
دستهاوگردنزنانپرازجواهراتقیمتیست.یکیازدخترهایمانکن
میپرسد"وایچهتیکهینازی،چندتانگیندارد؟"وجیجیباافتخارتمام

تعدادالماسهایرویانگشتررااعلاممیکند...
ومندارمازخجالتآبمیشوم.چراکهانگشتریگرانبهدستدارم
ودارمآنرابهرخبقیهمیکشم.خدایامنزنینبودمکهبهاینحالوروز
بیافتد...احساسمیکنمانگشترداردانگشتمرامیسوزاند،دلممیخواهد

درشبیاورمامانمیشود.
دیگراینانگشتررادستنخواهمکرد.

31
هرروزصبحزودبیدارمیشوم.چایرادممیکنم،صبحانهدرستمیکنم

وجیجیرابیدارمیکنمتاازسرویسجانماندوسرکاربرود.
دیگرمثلروزهایاولیکهشوهرمسرکارمیرفت،دلگیرنمیشوم.
البتهایندلیلیبرکمشدنعشقمنبهاونیست.بهسرکاررفتنشعادت
کردمهمین...اماچندروزاولوضعیتجوردیگریبود.هیچیادمنمیرود
اولینروزیکهداشتمیرفتسرکار،بهگردنشآویختموگریهکردم.

تمامروزدلتنگشبودم.حالادیگرعادتکردهام.
بعدازرفتنشکمیدیگردرتختخوابمیمانم.بعدمیرومخرید...غذاها
رابانگاهبهدستورپختیکهازمادرمگرفتهام،میپزم.مثلمامانمسریع

نیستمامامزهیغذاهایمحرفندارد.درستمثلمالمامان.گوشتتفت
دادهشده،خوراکبادمجانوشیرینیهایخامهایوپایسیب....

عصرکهمیشودسرخیابانمیرومومنتظرآمدنسرویسشمیمانم.
ازسرویسکهپیادهمیشود،بغلممیکندوبهخانهمیرویم.

سفرهرامیچینم.غذاخوردنماندهدقیقهبیشترطولنمیکشد...سفره
راجمعمیکنمواوهمکمکممیکند.منظرفهارامیشورمواوهمآب

میکشد.بعضیوقتهاهمظرفهارامیگذاریمبماندبرایفردا...
جیجیکمیوسواسدارد.چندروزپیشبرایآنکهپلاستیکخریدرا
رویکابینتگذاشتهبودم،بهمنتشرزد...تشرزدوگفتزیرپلاستیکها

کثیفاستومارویکابینتنانهممیبریم...
را داشتمکفشم و بودم گذاشته میز روی را پایم وقتی بارهم یک
میپوشیدمگفت"خانمخانمهامارویاینمیزمگرچایوغذانمیگذاریم؟"...
منچهمیدانماینچیزهارا...حتمامادرشوسواسیهستکهاینطور

بارشآورده.
جمع خواب اتاق کف از را جورابهایش که دید وقتی هم بار یک
نکردهام،بیآنکهچیزیبگویدجورابهارابرداشتوگلولهکردوبهطرفی
انداخت.نمیدانمچهواکنشیبایدنشانبدهم.همسرمدرجمعکردنسفره
کمکممیکندویکبارکهشوهرخواهرموبابااورادرحالجمعکردنسفره
دیدند،خندیدندوبهمامانگفتند"خانمببیندخترتشوهرزنذلیلباب
میلشراپیداکردهاست"...مگرباسفرهجمعکردنآدمزنذلیلمیشود؟

میگویم"اینهمهوقتصرفغذاپختنمیکنم،سردهدقیقهتمامش
میکنیم"

میگوید"خبچهکنیم؟میخورهازیادسرسفرهمیمانند.میخواهی
مثلآقایبازیگرهرشببساطالکلبهپاکنم؟"...دیگرمثلروزهایاول
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ازدواجمان"دستتدردنکنه،عالیشدهبود"همنمیگوید.خباوهمبه
مزهیقشنگهرروزهیغذاهایمعادتکردهاست.

کلکاروزندگیمشدههمین.

32
عادتماهانهامعقبافتادهاست.سیزدهروزازتاریخرگلمگذشتهاست.
دستهایم،سینههایم،شکمموهمهجایتنمورمدارد.هیچبهفکرش

نبودمامافکرکنمباردارم...مادرخواهمشد...
تستادرارانجاممیدهم.نتیجهمثبتاست.عصرموضوعرابهجیجی

خواهمگفت.میخواهمدرستمثلفیلمهاباشم...
سفرهرازیباترازهمیشهآمادهکردموباگلوشمعآراستم...شراب
همگرفتم...همسرممتوجهتغییراتشدوگفت"خبریست؟جشنیچیزی
داریم؟"..."صبرکنسرسفرهبنشینیم"...نشستیم...قدحیشرابنوشید.با
رمانتیکترینتنصدایممکنگفتم"عزیزم،مژدهایبرایتدارم""چیشده
زودبگو،نکنهبرندهیبلیطبختآزماییشدهایم؟"بازهمسعیکردمتن
صداینرمیداشتهباشم:"چرافکرتهمیشهمتوجهبختآزماییوپول
است؟بهنظرتومهمترینموضوعزندگییکزوجچیمیتونهباشه؟"
"چهمیدونم؟"تهدلممیگویم"ایخاکبر..."ظاهراخیلیرمانتیکهستم
امانمیتوانمآنچهازدلممیگذردراکنترلکنم.ازآنچهکهازدلمگذشته
خجالتمیکشم."عزیزممنباردارم.بچهدارخواهیمشد.بچهیتو،بچهی

ما..."
چنانتعجبکردکهانگاراولینزوجتاریخبشریتیمکهداریمبچهدار

میشویم"راستی؟جدی؟نکندشوخیمیکنی؟"

"البتهکهجدیهستم.ببیناینهمجوابآزمایشم"
بهنظرمرنگازرخشپرید."عزیزم،خیلیخوشحالماما...اماالانکمی
زودنیست؟هنوزخیلیجوانیموقراربودبرویمسفر...سفراروپا.مادرمن

مسناستومادرتومریض.کیقراراستاینبچهرانگهدارد؟"
مگرقرارنبودبعدازگفتنکلمهی"جدی؟"ازخوشحالیپردربیاورد؟
مگرنبایدسررویشکممبگذاردوبگوید"پسرکمالاناینجاست؟"مگر
نبایدبشقابهاراازدستمبگیردوبگوید"عزیزمخستهنشو،توبنشین.کارها
رامنمیکنم"بعدهممرارویمبلبنشاندورویزانوانمراباپتویپشمی

بپوشاند؟...
بهسردیگفتم"یعنیالاناینبچهرانمیخواهی؟"

"عزیزمهردویمانخیلیجوانیم.خیلیوقتداریم.بعدهامیتوانیمفکر
بچهرابکنیم..."

مگرقرارنبودروزیپنجاهبارازسرکارزنگبزندوبگوید"مامانش،حال
بچمانچجوراست؟"مگرقرارنبودهرروزیکتحفهایبرایبچهبخردو

بیایدخانه؟
ازسرمیزشامبلندشدم.بهاتاقخوابرفتمودرراقفلکردم....

امانازدستهمهیقصهها،قصههاییکهدرآندخترانبامژگانبلند
وروبانیکهبرگیسوانشانبستهاند،منتظرشاهزادهیرویایشانمیمانند.

درستمثلسیندرلاوسفیدبرفی...وامانازدستاینشاهزادهها...
امانازقصههاییکهدرآنهمهیخانوادههادوبچهدارند،یکیدختر
یکیپسرومادرانیشادکهدرآشپزخانهکیکمیپزدوباباهایماشینسوار

کیفبهدست...
فوگنها،گونسلیها...زنانفربهوژولیدهموییکهمدامپیبچههایشان
بدوبدومیکنند...شوهرانکیفبهدست،زنانیباچشمانکبود،معاشقههای
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دیوانهواروارگاسمهایهمزمان...
توی کهسمبلشادی زنانی با فیلمها... کتابها، قصهها، بازهم و

چهاردیواریاند،مادرانیبانگاههایسردوچهرههایعبوس...
صورتمرادرآینهدیدم.سفیدمثلگچ...باچشمانیدرشت...انگاربا

تلنگریبهخودآمدم...عمرمهمیشهبااینتلنگرهامیگذرد.

33
نمیدانمچهبایدبکنم؟کورتاژمرابهوحشتمیاندازد.پنجبارسعیکردم
کمدسهدرسنگینیرابلندکنم.راستشتاحدیهمبلندشکردموکمردرد
شدیدیگرفتم.منتظرنتیجهشدماماخبرینشد.بعدتکههایکوچک
صابونراتویرحممفروکردم.چهسوزشی!تاتکههایصابونرادربیاورم،
امانمبرید...میگویندبایدسیخبهرحمفروکردامادیگراینهمههمنادان
نیستم...سهروزهرکاریازدستمبرمیآمد،کردمکهبچهبیافتداماخبری

نشد...
میکنم. پشت او به من و میکشد آغوش در مرا هرشب جیجی
من اما میخواهد هماغوشی او میکند. گره کمرم دور را دستهایش

نمیخواهم...
چندتاهمآمپولزدم.بازهمخبرینشد...

را راهمطبدکتر،کارهایی بروم.سر بعدتصمیمگرفتمپیشدکتر
کهکردهبودمبهمامانگفتم.ازتعجبخشکشزد."دخترم،توناسلامتی
تحصیلکردهای.اینکارهاچیهمثلزنهایبیسواددهاتی؟"خیلیعصبانی
بودموسرماماندادزدم"مگرچیزیدراینخصوصبهمنیاددادهاید؟
حتییککلمههمدرموردپیشگیریازباردارینمیدانم.تویخانهحتی

حقنداشتیمحرفیازمسائلجنسیبزنیم...همهچیزرابرایمانقدغنکردید،
امامگرفایدهایداشت؟مگرحتیوقتیباباخانهبود،نمیشددوستپسرمرا
ازبالکنبهخانهبیاورم؟عصرهااجازهنمیدادیدبیرونبرویمانگارکهفقط
شبهامیشودهماغوشکسیشد.تادمدرخانهیدخترهاباماشینبردید
رساندیدمانومندررفتموبادوستپسرمقرارگذاشتم.چیزیازمسایل
جنسییادمانندادیدکهچهبشود؟حالامنوخواهرمخیلیخوشبختیمنه؟
درهرمشکلیکهازسرنادانیبرسرمانآمدهاست،شماهممقصرید...هر
قطرهیاشکیکهازچشمهایماسرازیرمیشود،بخاطرظلمیستکهشما

بهماکردهاید"
مامانباصداییوارفتهگفت"میدانستمکهآخرشاینطورخواهدشد".
رابکند ادرارش "ببرید بهیارگفت به اتاقمعاینهخواند. به دکترمرا
ولباسهایشرادربیاورد".ادرارمراتخلیهکردم.بهیارگفت"لباسزیرو
جورابهایتانرادربیاوریدواینجادرازبکشید".اطاعتکردمورویتخت
باریکیدرازکشیدم.گفت"کمیجلوتربیایید.طوریکهباسنتانبهنوک
تختبخورد"پایینلغزیدم.پاهایمرارویدوقسمتانتهاییتختکهدر
ارتفاعیبالاترقرارداشت،گذاشت.اندیشیدمهمهجایمدرمعرضدیداست.
ملحفهیسفیدیرویشکموپاهایمکشید.دکترراصداکرد.دکترباشادی
وارداتاقمعاینهشد"ببینیممشکلچیچیه؟"خداراشکرکهدکترمرد
مسنیاست.پنجاهسالبیشتردارد.دستکشدستشکردوگفت"خودترا
سفتنگیر".سعیکردمخودمراشلکنم."شلکنعزیزم...الانخوبه"با
یکدستمعاینهیواژینالراانجامدادوبادستدیگرششکممرافشار

داد:"خببهسلامتیحاملههستی.بلندشو"
باملحفهیسفیدیکهدربغلداشتمکنارتختنشستم...دکتردستش
رارویزانویمگذاشت"میخواهیچکارکنی؟"نمیدانمخیالاتیشدهامیا



زن نامی ندارد   /     8081     /      دویگو آسنا 

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

اینکهدکترواقعاداردبالایزانویمرابهآهستگینوازشمیکند؟
ازفرطخشمخونخونمرامیخورد،سرخشدهامامانمیدانمچهکارباید
بکنم؟طرفدکتراست.اگربگویم"چکارداریمیکنی؟دستترابکش"
خواهدگفت"دخترممگردیوانهشدهای؟مندکترم"نبایدمثلدهاتیها

خجلشوم.میگویم"میخواهمبیاندازمش"
"اینکهخیلیبدشد.شکماولتهست.درستنیستبیاندازیش"اینرا
کهمیگویددستدیگرشرابهموهایممیکشدوبامحبتیبهظاهرپدرانه

نوازشممیکند.
کنیم"... انتظارصحبت اتاق در است "بهتر میگویم و میشوم بلند
دستشراازرویممیکشدوبهیارراصدامیزند:"کاربیمارتمامشد".بهیار
لباسزیروجورابمرابهدستممیدهدتابپوشم...امادکترقصدخروجاز
اتاقکوچکمعاینهراندارد.دارددستهایشرامیشوید.نمیتوانمجلوی
اودامنمرابالابزنمولباسزیرمرابپوشم.بعدبهخودنهیبمیزنم"چه
جایخجالتاست؟همینچنددقیقهپیشمگرهمینآدممعاینهاتنکرد؟"
زیرلبغریمیزنموبیآنکهچشمازچشمهایدکتردرآینهبردارملباس
زیرمرامیپوشم.دکترخارجمیشود.جورابمراپامیکنموبسرعتبیرون
میآیم.مامانمیخواهدمسالهیکورتاژرابادکتردرمیانبگذاردکهاجازه
نمیدهم"مامان،لازمنیست.میخواهمبچهرابهدنیابیاورم".ازمطبدکتر

بیرونمیآییم.
ماماندرشگفتاست."مامانازایندکتربعیدنیستآدمرابهبهانهی
کورتاژبیهوشکندوبعدبلاییسرشبیاورد"...مامانفکرشبهاینمسائل
قدنمیدهدوبهمنتشرمیزند:"بچهکهبودیبیتربیتبودی،الانهم

حرفدهنترانمیفهمی".

34
جیجییکدکتربسیارعالیسراغدارد.دوستانشاوراتوصیهکردهاند.برای
کورتاژازایندکتروقتگرفتیم.صبحناشتابهمطبشرفتیم.بهمامانچیزی
نگفتمتاعصبینشود.مطبدکترهمدرمحلغریبیست.ساختمانیکهنه
وقدیمیدرکوچهایسنگفرشوسربالایی...میگویم"ایندیگرچهجور

جاییست؟"میگوید"نگراننباشعوضشطرفخیلیخبرهاست"...
دررامیزنیم.پیرزنیدررابهرویمانمیگشاید...چندنفریدراتاق
انتظارحضوردارند...کنارهرکدامازمردهایداخلاتاق،زنیدیدهمیشود.

پیرزنمیگوید"داخلشوید".
در زن نیست...میلیونها ترسیدن برای موردی هستم... راحت و آرام
جهانسقطجنینکردهاند،منهمیکیشان.آرهخیلیهاسقطکردهانداما
تعدادیشانهمسرهمینموضوعجاندادهاند.نهباباحالاسرچهلسال
شایدیکیمردهباشه،نکندهمانچهلسالهمینحالاسرآمدهباشدو
نوبتمناستکهبمیرم؟نمیخواهمترسمرانشاندهم.بایدقویباشم.

منقویهستم.
دکترباچهرهایعبوسمیگوید"ادرارتانراتخلیهکنیدوبیایید".به
همراهپیرزنتادستشوییمیرویموبهمحلمعاینهبازمیگردیم.اینجااتاق
کوچکیاستکهبهسلولزندانمیماند.صداینالهازپشتپاراوانیمقوایی

بهگوشمیرسد.تویسطلزبالهپرازخوناست.
کیست؟" "صدای میپرسم دربیاور". را زیرت "لباس میگوید پیرزن
میگوید"بیمارقبلیست.داردبههوشمیآید".زنیداردبههوشمیآید.
مردسیبیلکلفتتویمطباورااینجاآوردهوآنبیرونمنتظرشهست...
میپرسد"بچهیدیگریهمداریدخترم؟""نهخالهجانندارم""امابچهی
اولراکهنبایدانداخت.حیفاست.ببیناینزنکهداردبههوشمیآید،
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پنجتابچهیدیگرهمدارد.البتهمشخصهستکهشماتصمیمتانرا
گرفتهاید.هنوزجوانیوخیلیوقتداریتادوبارهبچهدارشوی")بههمین
خیالباش(.لباسزیرمرادرآوردمورویتختدرازکشیدم.ازتجربهی
قبلیاممیدانمکهبایدچطوررویتختمعاینهقراربگیرم.قلبمکمیتندتر
درچنینشرایطی استرس مقدار این ومیاندیشمکه ازمعمولمیزند
طبیعیست.زیردامنمرادرنیاوردهام.بهناگاهزندرشتاندامیباموهای
سرخوآرایشغلیظپدیدارمیشود.میگوید"چهبویقشنگی،اسمادکلنت
چیبود؟ببینم،چهدخترخوشگلیهستیتو".انگارداردبایکبچهیا
یکعقبماندهیذهنیحرفمیزند.ساقهایمبالاترازبدنمقراردارندو
ملحفهایکهرویمانداختهاند،کوچکاست.درکنارمدوزنایستادهاندیکی
زنیباآرایشغلیظکهبامنمثلیکبچهحرفمیزندودیگریپیرزنی
کهبیشتربهخدمتکارهامیماند.دکتروارداتاقمیشودودستکشدستش
میکند.ازاتاقبغلیصداینالهمیآید.زنآرایشکردهمیگوید"نترس،
زودتماممیشود.دستترامشتکن".دستمرامشتمیکنم.آهیمیکشد
وبهسراغدستدیگرممیرود"ایندستترامشتکن"مشتمیکنم
"وایخوشگلم،چهرگهاینازکیداری".منیکهساقهایمراهواکردهام،
درحضوردکتروآنپیرزندارمکاریغیرقانونیانجاممیدهم.همهچیز
اینجاغریبست.آنبیرونجیجیداردبااداواطوارسیگاردودمیکند.رگم
پیدانمیشود.میترسمنتوانندبیهوشمکنند.اگربدونبیهوشیکورتاژمکنند
چه؟حتماخیلیدردمیکشم...رویدستراستمسوزشخفیفیاحساس

میکنم.سوزنیبهرگممیزنند.
چراپیشگیرینکردم؟آنشوهرنکبتمچراپیشگیرینکرد؟همینممانده

برایاینشوهربچهبزایموحسابیاسیردستاوواینزندگیبشوم...
کاشسقطشنمیکردم.نهعزیزدلمادر؟مگرنهاینکهمادرشدن

مقدسترینوظیفهیهرزناست؟
مادربودنچیست؟اینکهمثلمامانخودمدوشکمبزایمودرچهار
دیواریخانهحبسباشموحتیاگرشوهرمخیانتکند،نتوانمخانهراترک
کنموبروم،مادربودناست؟اینکهمدامبگویماگرشماهانبودید،زندگی
منالاناینطورنبود،بهخاطرشمانتوانستمطلاقبگیرم،مفهوممقدس
مادریراتداعیمیکند؟دردنیاییکهگندورشداشتهیکمخلوقبیگناه
رامیزاییوبرایهرچیزیاورامقصرمیدانی،ایناستمادری؟اینکهدر
چهاردیواریخانهخودتراحبسکنیهیبخورانیوبپوشانیوزندگیت
ملغمهایازغصههاونگرانیهابرایبچهاتباشد،نامشمادریست؟توکجای
زندگیخودتهستیمادر؟برایخودتچهکردهایمادر؟کجاستامیدها
وآرزوهایت؟اصلابگوآرزوییداشتهای؟مفهوممقدسمادری...مقدس...
"لعنتی،لعنتی"گویانبههوشآمدم.پیرزنگفت"آرامباشدخترم"...
جیجیمدتینازمراخواهدکشید.عزیزموجانمگفتنهایششروعخواهد
شد...یکمدتنبایدنزدیکیکنیم.زیربازویمراگرفتهوداریمازپلکان
پایینمیرویم.میگویم"حالابرایارضاینیازهایتمیرویفاحشهخانه؟"

چشمهایشگردمیشود:"بعضیوقتهابدجورمرااذیتمیکنی"
"توهمهمینطور"

35
میگویندبهترینروشپیشگیریاستفادهازآییودیاست.البتهفعلاچیزی
درموردسرطانزابودنیانبودنشمشخصنشدهاستاماضریباطمینان
بالاییدارد...قرصهایمخصوصجلوگیریازبارداری،همباعثافزایش
وزنمیشوندوهماعصابآدمرامختلمیکنند.شیافهایواژینالضریب



زن نامی ندارد   /     8485     /      دویگو آسنا 

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

اطمینانشانبالانیستواستفادهازآنهاپیشازهماغوشیسختاست...به
کاندومهااعتمادندارم.ممکناستسوراخباشندویابههنگاماستفادهپاره

شوند...تازهاستفادهازکاندومتمامتمرکزمرابههممیریزد.
تصمیممیگیرمازآییودیاستفادهکنم.دکترجدیدیمییابم.هم
ازآندکترکهزانوانمرانوازشکردهبودوهمازدکترعبوسوبیروحی
کهکورتاژمکردهبودخوشمنیامد.یکیازدوستانماماندکتریرامعرفی
میکندکهجدیوبسیارمتبحراستوالبتهحقویزیتشکمیگرانتر...

پشتتلفنازدکتروقتمعاینهمیگیرموبهمطبشمیروم.تازهدر
برایم را مطبدکترهستکهمیفهممنمیشودهمانروزآییودی
کاربگذارند.میپرسم"چرا؟مگرکارسختیاپرخطریهست؟""نهکار
سختینیستامابایدبهدقتانجامشود""امادربیمارستانهایدولتیهرروز
برایصدهازنآییودیمیگذارند""شماهممیتوانیدبهیکیازهمان
بیمارستانهابرویدتابرایتانآییودیبگذارند.اماهیچنخواهیددانستکه
دررحمتانچهجوردستگاهیگذاشتهاند.آییودیهاانواعمختلفیدارند
ومدلبعضیهایشانقدیمیتراست.ممکناستدستگاهیرابرایتانبکار
ببرندکهقدیمیهستیااندازهاشمناسبشمانیست."دکتربرمیخیزدو
ازکشویمیزشچیزیدرمیآورد."ببینید.اینشکلحرفتیانگلیسی
هست.فکرمیکردیدشکلحلزونیداشتهباشدنه؟)نهمنهیچتصوری
ازاینچیزنداشتموندارم.هرچهدکتربگویدهمانراقبولمیکنم.بله
دکترجانشماهممیتوانیدراحتسرمکلاهبگذاریدچونماهاکلادر
زمینهیجنسیبیسوادیم.حالاهمکهدستبهدامنشماشدهایم.هرچه
ازدستتانبرمیآیدبرایمانبکنیددکترجان(میگویم"بلهمدلحلزونی..."
مدتیاستکهدیگربخاطرآنچهازدلممیگذرد،برخودمخشمنمیگیرم.
حتیایندلگویههایمرادوستدارم."ایندستگاهرادرکلینیکبرایتان

بیایید")مگرقراراستجراحیام ناشتا میگذاریم.جمعهصبحساعتنه
بکنیدکهمیفرستیدبرومکلینیک؟کورتاژرادریکاتاقمحقرکوچکبرایم
انجامدادند.اینکهدیگرچیزسختینیست(میگویم"چشمسرساعتنه

درکلینیکخواهمبود"
جمعهصبحساعتدهدقیقهبهنهجلویدرکلینیکرسیدم.جیجی
مصرانهمیخواهدبیایدومنتظرمبشودامانمیدانمبرایچهمطمئننیستم
کهواقعابخواهدکنارمباشد.بچهکهنیستم.دخترکترسویکوچکینیستم
ومیتوانمخودمتنهابروم...تنهاییمیروم.بهمردیکهدرپذیرشکلینیک
نشستهاست،میگویمساعتنهازدکترفلانیوقتدارم.تاساعتنه
وبیستدقیقهمرادراتاقانتظارکوچکیمعطلمیکندتااینکهبالاخره
دیگر معاینهی اتاق با میرویم. معاینه اتاق به میزند. مستخدمصدایم
دکترهاتفاوتیندارد.همانتختمعاینه،هماندستشوییوآینهوهمان
آلاتوادوات...اماتعدادپرسنلدراینجابیشتراست.دکترمهمآنجاست.
سلاممیکنم.دراتاقعلاوهبرمنودکترومستخدمیکهمراآوردهاست،
یکبهیارزن،یکبهیارمردویکپرستارهمحضوردارند.اماکسیکاری
نمیکند.مرابیستدقیقهیدیگرهمانجامینشانندوترسبرممیداردکه
نکندمشکلیپیشآمدهیاچیزیناقصاست...مگرنهاینکهفقطقراراست

آییودیکاربگذارم...
بهناگاهتمامافرادداخلاتاقبجزخانمپرستاربیرونمیروند.پرستار
ازمنمیخواهدلباسهایمرابکنم.ازتجاربقبلیمیدانمکهبهتراست
بهجایشلوار،دامنبپوشم.چونوقتیشلواررادرمیآورمبیشتراحساس
عریانبودنمیکنمامانیازیبهدرآوردندامننیستوبلافاصلهپساز
اتمامکار،دامنراپایینمیاندازموتمام...اینطورکمتراحساسلختی
میکنم.بازهمرویتختمعاینهدرازمیکشموساقهایمرابالامیدهم.
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پرسنلبازهمداخلمیآیند.گویااینکارازسقطجنینهمسختترو
مهمتراست.چهخبراستاینهمهآدم،مثلکادراتاقعملبالایسرم
جمعشدهاند.مستخدمیکهمرابهاینجاآورد،الاندارددردستشوییمقابلم
احساس من و است ایستاده من جلوی دقیقا مردک میشورد... چیزی
میکنمبایدپاهایمراازتختمعاینهپایینبیاورمتاپایینتنهامرانبیند.اما
نمیشودکهمثلدهاتیهایخجالتی...مردکبسویمنبرمیگردد.وای
همهجایمرادید...دیدمکهنگاهکرد.ایندکترمگرکوراست؟چرااجازه
میدهدمستخدماینجابرایخودشبگردد؟مستخدمازاطرافدستشویی
جمنمیخورد...خجالتمیکشم...یکمردکدیگرهمازجلویممیگذرد...
صدایآشناییازبالایسرممیآید"چهدخترخوشگلیهستیتو،موهایت
چهخوشرنگاست.رنگشکردهاییارنگطبیعیهخودشه؟"همانپرستار
موقرمزیاستکهآرایشغلیظیدارد.خودشاست...همانکهدفعهی
پیشمراباسوزنبیهوشکردهبود...آندفعهاسمادکلنمراپرسیدهبود.این

بارهمازموهایممیگوید.
نمیدانممراشناختهاستیانه؟امانه،بهنظرمبااینطرزجملههااظهار
محبتمیکند.میگویم"موهایمرارنگنمیکنم".دکتردستکشدستش
کردهوآییودیمراازبستهاشدرآوردهاستونشانممیدهد.انگارکه
بگوید"ببیناینرااستفادهخواهمکرد".لبخندیمیزنم.غرقعرقهستم
ودلدلمیکنماینچنددقیقههرچهزودتربهسربرسد...نمیدانمبه

نظرشانراحتوآراممیآیمیانه؟
زنبندیلاستیکیبهبازویممیبندد.مرایادشنیست.اگریادشبود،
میدانستکهرگهایمچهدیرپیدامیشوند.باصداییکهازتهگلوبرمیآید
میگویم نمیخواهی؟" را "چی میزند خشکشان "نمیخواهم". میگویم
"نمیخواهمبیهوشمکنید"آیاصدایمخیلیخشنوجدیاست؟خیلیترسو

بهنظرمیآیم؟زنیکهآرایشغلیظدارد،فوریبندلاستیکیراازبازویم
بازمیکندومیگوید"چراعزیزم؟بیهوشکهبشویهیچدردتنمیاد."
ازآنطرفمیگوید بهدکترمیکند.مستخدم "نمیخواهم"زننگاهی
"آفرینچهبانویشجاعی".زنپرستاردمغشدهاستامابهرویخودش
نمیآورد...بازیکمرددیگرازجلویممیگذرد.دیگربرایممهمنیست...بگذار
همهیاهلبیمارستانازجلویمبگذرندوهمهجایمراببینند.نمیخواهم
ازدکتربپرسم"خیلیدرددارد؟"بجایآنمیگویم"بیهوشمنکنید".دکتر
میگوید"نفسعمیقبکش"پرستاربالایسرمموهایمرانوازشمیکند.
مستخدمهمدرطرفچپمایستادهودستمراگرفتهاستومرتب"آفرین،

آفرینبهت."میگوید.
نفسعمیقیمیکشم...

یکنفسعمیقدیگر...چرااینهاهمهسرمنمیآید؟
دردیآنیمثلفرورفتننوکسوزنراحسمیکنم...تویشکممکمی

دردمیکندوتمامشدرفتپیکارش.
دکترمیگوید"دهدقیقهدیگراینجادرازبکش".پاهایمراپایینمیآورم
وجفتمیکنم.حالااحساسآرامشمیکنم.بازهممردانزیادیدورو
برمدررفتوآمدهستنداماباشد.بلندکهمیشومبازهمهازاتاقبیرون
میروندوتنهاپرستارمیماند.دیگرانانگارکهچنددقیقهپیشتنمراندیده
باشند،بااحترامازاتاقخارجشدهاندتالباسبپوشم.همهبجزهمینپرستار
کهبالایسرمبود،همهجایمرادیدند.لباسمیپوشم...نمیدانمحالاباید
بههمهیآدمهایتویاتاقانعامیچیزیبدهمیانه؟چقدربایدبدهم؟
مگرکاریکردهاندکهبهشانانعامبدهم؟ازپرستارخجالتمیکشمچون
زنتحصیلکردهایهستونمیتوانممثلخدمهپولبگذارمکفدستش.
بهمستخدمیکهدمدرایستادهودستمراگرفتهبود،کمیپولمیدهم...
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دکتردراتاقویزیتکوچکشمنتظراستمیپرسم"حسابمنچقدرشد؟"
رقمبسیاردرشتیمیگوید.خدایا!تازهمیگویدبرایخودشپولینگرفته
استوفقطهزینهیآییودیوکلینیکومتخصصبیهوشیوپرستاررا
اخذکردهاند.مبلغراپرداختمیکنم...رویاسمایندکترراهمخطقرمز

میکشم.
جیجیچهخوبکهنیامدیوبیخودیمعطلنشدی...تازهبرایچی
بایدبیایی؟حیفوقتتنیست؟اینکارهامربوطبهتونیستکه...همهاش

مسائلمربوطبهمناست!

36
تابستانفرارسیدوپدرومادرجیجیبهخانهیییلاقیشانوبالطبعپیشما
آمدند...مادرشتمامخردهریزهایازمدافتادهوزیرسیگاریهاوگلدانهایی
راکهمناززیردستبرداشتهبودم،دوبارهآوردسرجایشانگذاشت.اشیای
تزیینیسفیدسرامیکیراکهمنخریدهبودمراهمجمعکرد.باخودگفتم

بعدرفتنشاندوبارهآنهارامیچینم...
مادرشدوستداردغذاهاراخودشبپزد.هرروزچهلبارگردگیری
میکند.بهجهنم!بکند.چشمشبهدهانپسرشهستومرتببرایش
قهوهدممیکند.شبهاوقتیمیخواهیمبیرونبرویم،بهاصرارپلیوری
بهجیجیمیدهدتاخداینکردهسردشنشود.یکروزعصرجیجیبه
مادرشگفت"ماماندستپختزنمنهمخیلیخوباست"مادرشجواب
داد"حتماهمینطورهستکهمیگویی.مندیگرسنیازمرفتهونمیتوانم

غذاهایچربوچیلیبپزم".
ازدستپختمن تهدلمآنقدرخوشحالشدمکهنگو.پسشوهرم

خوششمیآمده...چهحالیداردوقتیتحسیناطرافیانترابرایکاریکه
انجاممیدهی،میبینی.)آخی،عزیزدلم(

تنهامسالهایکههمخانهبودنباپدرومادرجیجیبرایمایجادکرده
استاینستکهنمیدانمباچهاسمیآنهاراصدابزنم؟ازدلمنمیآید
بگویممامانوبابا.نمیشودبهاسمصدایشانکنموبگویم"نبیلهخانم"
یا"خیرالدینبیگ".زشتاست.باعناوینیمثلخالهیاعموهمنمیتوانم
صدایشانبزنم.بهنظرماینجوریخیلیخودمانیمیشویم.وقتیپشتشان
بهمناستیاجاییهستندکهمرانمیبینندومیخواهمچیزیبهشان
بگویم،مجبورمتانزدیکشانبروموجلویچشمشانقراربگیرمتاحرفمرا

بزنم.بجزاینمورد،مشکلدیگریندارم.
جیجیمیگوید"خببگومامانوبابا،مگرچهاشکالیدارد؟")راست
میگویی.پدرومادرتوباباومامانمنهمهستند.هرچندکهمراازهمان
آغازنخواستندوازاولزندگیمشترکمانتابهامروزکمکیبهماننکردند،
باوجوداینکهذرهایبهمنمحبتنکردهاندوهیچموقعمراشایانستایش
ندیدهاندوهرچهراکهبپوشموهرکارکهبکنمرانمیپسندند.بلهبازهمجا

داردکهمادرتومامانمنباشد،نه؟(
یکروزکهبامادراودرخانهتنهاهستیمحرفازمشکلاتمالیبه
میانمیآید.میگوید"کاشمیشداینخانهرااجارهبدهیموپولیدستمان

بیاید"میگویم"بله،کاشمیشد"
ازاینمکالمهبیرونمیروموبهاعلانهایمنازل یکساعتبعد
کرایهایکهرویپنجرههاچسباندهاندنگاهمیکنم.همینامروزبایدیک

جاییپیداکنمتافردااسبابکشیکنیم...
عجوزهیپیر...انتظارداردپولاجارههمبهشبدهیم...میگویدپسرش
همبهاوکمکینمیکند...چونخیلیریختوپاشدارد.حالآنکهحقوقش
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همخوباست...میپرسداینپولهاراکجاخرجمیکنید؟...میگویدمنمادر
فداکاریهستم.موقعازدواجشماوضعمالیمانزیادبهراهنبودونتوانستم
برایتانهدیهبگیرم.امایکسالبعدشبههرزحمتیکهشدهباحقوق
بخورونمیردکتری!برایمالنگویبهآنکلفتی!خریدهاست.میگویدخیلی

دوستمدارد...خیلی...
یکطلافروشیپیدامیکنموفوریآنالنگویزشترامیفروشم...

عصرکهجیجیمیآید،ازسیرتاپیازماجرارابرایشبازگومیکنم.
بابامطبخصوصی بامادرمهست.دستشانتنگاست. میگوید"حق
کهندارد.بهترنیستمابهشانمبلغیبابتکرایهبپردازیم؟"میگویم"اگر
قراراستکرایهبدهیم،ازاینخانهیتنگکهحتیسیستمگرمایشیهم
ندارداسبابکشیمیکنمتاکسینتواندمنتسرمبگذارد.حتیهمینفردا

اسبابکشیکنیم."
بالحنیطنزآلودمیگوید"اوفچهعجلهایداری؟چقدرهممصمم

هستی!"ازثباتوسرسختیخودمبهتعجبمیافتم.
چهخوبکههیچگاهاورامامانخطابنکردم....

37
باباسکتهیقلبیکرد.دکترحتیاجازهندادبابابهاتاقخوابشدرطبقهی
بالابرود...بهدیدنشرفتم.آبجیگلریزگوشهیبسترشنشستهبود...مامان
همدرآشپزخانهسرگرمپختغذاهایرژیمیبرایبابابود...خواهرمهمبه

دیدنباباآمدهاست.
لحظهایپایبابارادیدمکهاززیرلحافداردیواشکیباسنگلریزرا
لمسمیکند.خندهامگرفت.)تهدلممیگویمواقعاکهجونبهجونشکنی

همونیهکهقبلابوده...(مراباشکهکلااینمسالهرافراموشکردهبودم.
اماالانیادممیآیدکهبهوقتشخیلیعصبانیشدهبودموباهاشانچه

بدتاکردهبودم.
دوبارهازدستشانخشمگینشدم،اینباربخاطرمامان،طفلکیمامان.
باوجودتماممشکلاتشبابارادوستدارماماصبرهمحدیدارد...آیابهتر
نیستموضوعرابهمامانبگویم؟...بازهمهمانمنطق...بگویمکهچه

بشود؟خیلیاذیتمیشود.خیلیغصهمیخوردوبعدچی؟هیچ...
دیوانهوار و کردم حبس خانه توی را خودم تمام ماه یک مدت به
درسهایمرادورهکردم.همهیکتابهاراموبهموخواندموازبرشدم.
اوضاع میشود. تمام دارد که خوب چه رسید. خواهد پایان به دانشگاه
دانشگاهخیلیقاطیست.دانشجویانبهغلیانآمدهاند.هرروزاعتراضاتو
درگیریهایجدیدیبینچپگراهاوراستگراهارخمیدهد.جیجیکاری

بهکارایناوضاعواحوالندارد.
پایراستباباکرختشدهاستوپسازهربگومگوییکهبامامان
دارد،دادمیزندآخقلبم،آخپایم...باباازگذشتههایدورتابهامروزهمیشه

موقععصبانیتمیگویدقلبم...
یکروزعصرکهبهدیدنشرفتمدیدمپایراستشهیچحسینداردو

دهانشکجشدهاست...
چندروزیبهاینمنوالدرخانهخوابید.دفعهیبعدکهبهدیدارشرفتم،
خواهرمدررابازکرد.باباخونریزیداشتوبهمنخبرندادهبودندچون
خانهمانتلفنندارد.دکترازباباقطعامیدکردهاست.نیازبهخونداردو
خونمناسباودربیمارستانیافتنشدهاست.باعجلهپیششنشستم"بابا
صدایمرامیشنوی؟منمدخترت.منمقناریزردتو.میشنوی؟یکچیزی
بگو".چشمهایشرابازمیکند.انگارلبخندمیزند...انگشتاندستانقدرتمند
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باباکهزمانیمارابهراحتیبلندمیکرد،کمیخممیشوند.مامانمیگوید
"دیدیدلبخندزد.بهدخترعزیزشلبخندزد.هفتههابودکهحتینگاهیهم

بهمانمیکرد."
بابارادرآغوشمیگیرم"بابابغلمکن،حرفیبزن،بابابلندشو"قامت
پرهیبتبابادرآغوشمکوچکونزاراست.استخوانهایشرازیردستمحس
میکنم.ضجههایمحتیبهگوشخودمهمنمیرسند.باتمامتوانمبهفریاد

صدایشمیکنم"بابا،باباجان،باباجانمن"...
دستمرافشارمیدهدوزیرلبیمیگوید"جانم،دخترم"...بابامیلرزد...

وبابایمتماممیکند...
برمیخیزمودراتاقرامیبندم...قامتموقر،لاغروهنوزگرمشرادر
آغوشمیکشم...دستشرارویموهایممیکشم...حالاکهبرایاولینبار
مراجانمخطابکردی،دستیهمبهموهایمبکشونوازشمکن...نوازشم

کنبابا...
قفلدرراشکستهاند.وارداتاقشدهاندودستبابارابهزورازدستانم
درآوردهاند...درحالتینیمههوشیاربهسرمیبردم.ازدستشاندررفتهامو
قفسقناریرابهباغچهبردهام...وباتمامتوانمآنقدردادزدهامکههمهی

اهلمحلصدایمراشنیدهاند"مامان،آزادشدی"

38
فارغالتحصیلشدم.مدرکدانشگاهیامراگرفتم...برایخودمکارتویزیت
چاپکردم...رویکارتویزیتمعنوانکاریامکنارنامممنوشتهشدهاست.
پایبندبهاعتقاداتمذهبینیستمامامدرکدانشگاهمرابرمیدارموبه
زیارتقبربابامیروم...جایگوربابارانمیدانم.مامانهمراهیممیکند.

مامانخیلیلاغرشدهاست.جایگورراکهنشانممیدهد،بهشمیگویم
"تونیا.همینجامنتظرمبمان"...

مدرکمراازکیفمبیرونمیکشم"ببینبابا،میگفتیعمرااگربتوانم
راعوض اسمم فارغالتحصیلشوی اگر کنم.میگفتی تمام را دانشگاه
میکنم،ببینتمامشکردم.میدانمکههرقدرهمنخواهی،بازهماز
موفقیتدخترانتشادمیشوی...فکرمیکردینمیتوانمدرسمراتمام
کنمنه؟میگفتیاگرپسریداشتمچههاکهبرایشنمیکردم...بیامدرکم
رابگیر.یکجفتکفشخریدنوسیرکردنشکمکهبچهبزرگکردن
نیست...ماراازهرچهکهمیخواستیممنعمیکردیوماحقمانرابهزور
ازتمیگرفتیم.برایهرچیزیهرچندسادهمیجنگیدیموویرانمیشدیم
تابهدلخواهمانبرسیم.نگذاشتیجوانیکنیم...ادامهیتحصیلدردانشگاه
راهمجوریقبولکردیکهانگارجرمیمرتکبشدهباشیم.لطفکردیو

اجازهدادیدانشگاهبرویم...بیا،مدرکمراآوردم.بگیروببین"
ماماندواندوانپیشممیآیدومدرکدانشگاهمراکهرویخاکگور
باباانداختهام،برمیداردوتویکیفشمیگذارد.سرمرارویشانهیمامان
میگذارموگریهمیکنم."فقطمیخواستممدرکمرانشانشبدهموباهاش
حرفبزنممامان.نیامدهبودمبااودعواکنم"هقهقگریهامانمنمیدهد.

هیچنیتنداشتمبرایبارآخربابابادعواکنم.

39
پختوپز،رفتوروب،خوابواستراحت،بعدهمحاضرمیشومکهبا

دوستانمبیرونبرومودستآخرمنتظرآمدنشوهرممیمانم...
حالادیگرعصرهاحسابیدلمبرایشتنگمیشودودواندوانبه
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موضوع نیست... سابق مثل حرفهایمان دیگر اما میروم استقبالش
حرفهایماندرزگیرها،دستگاهها،پیچومهرههاوچیزهاییازاینقبیل
موضوعات شوهرم کرد میشود چه گرفتهام. یاد جدید چیز کلی است.

کاریاشرابرایمتعریفمیکند...
"توامروزچهکردی؟"

"هیچ،سریبهمامانزدم.رفتمنیلایراببینم.بعدهمپیشخواهرم
رفتم"

"حالواحوالشانچطوربود؟"
"خوبند...بههمهیآشنایانسپردمکهدارمدنبالکارمیگردم.توکه

اعتراضینداری؟"وایاگرنخواهدکارکنمچه؟
"نهاعتراضیندارم.فقط...فقطبهنظرمتوکمی..."

"منکمیچیهستم؟بگو؟"
"کمیتنبلواززیرکاردرروهستی...امامیتوانیازعهدهیکارکردن

بربیایی.حالابروشروعکنولذتببر.دیدینشد،استعفامیدهی."
)لذتببرمها؟دیدمنشداستعفابدهمها؟منتنبلم؟مناززیرکاردر
میروم؟...توهمعینبابامی...پیراهنهایتهمهاتوخوردهوجورابهایت
همهتمیزندوکمدتمرتبه.درهروعدهیشامسهجورغذابرایتمیپزم.
یک"دستتدردنکنه"همنمیگویی...مناززیرکاردرمیروم؟توییکه
هیایرادمیگیری"رویفلانمیزگردوخاکنشسته،روشوییراسهروز
هستنشستهای"...وخودتبیآنکهخجالتبکشیجورابهایبوگندویت
راقلمیدهیوسطخانهتامنجمعشانکنم...ومنلباسهایچرکمرا
مثلگربهایکهنجاستشراقایمکند،ازدیدتوپنهاننگهمیدارمتاهیچ
چیزکثیفیکهمالمنباشدبهچشمتنخورد.چرامازنهااینقدرنکته
بینولطیفهستیم؟...چهمردبدومبتذلیهستی...برومسرکارکهسرم

گرمبشود،برومکهکیفکنم،یعنیبهنظرتوکارمنفقطدرحدیک
سرگرمیست؟بعدتووآندستگاههاانگارکهداریددنیارانجاتمیدهید.
حالاهمکهکارفرماشدهایخیالمیکنیرییسجمهوریچیزیهستی
نه؟مدرکدانشگاهتراهمکهبعددهسالگرفتی.تازهفکرمیکنیشق
القمرکردهای؟بهکارمنبهدیدهیسرگرمیوبازینگاهمیکنینه؟تو

خیالکردیمنیکزنبهدردنخورتنبلمنه؟برومسرگرمبشومها؟(
نمیدانمهمهیاینهاچطوردریکثانیهازذهنممیگذرندوحتی

نمیدانماینفکرهاراازکجاآوردهام؟
باتعجببهچهرهامنگاهمیکند.نکندافکارمرابهصدایبلنداندیشیده
باشم؟نهچشمانمپرشدهاستواوازدیدناشکهایمتعجبکردهاست.

میگویم"خواهیدید"وازسرسفرهبرمیخیزم.
مناینجملهراروزیبهمرددیگریهمگفتهبودم.باهمانتنصداو
باهمانلحن.صدایخودمدرگوشهایمطنینمیاندازد"خواهیدیدبابا.

خواهیدید".

40
زرین،دوستدوراندانشگاهم،میگویددرمحلکارشنیازبهنیرودارند.
البتهاضافهمیکندکهترجیحامردمیخواهند.بااینحالبهتراستیکسر
بروموفرمیپرکنم.هرچندکهزرینمسئولبخشیازمحلکارشهست
امادرنهایتمدیرانهستندکهتصمیممیگیرندمرااستخدامکنندیانه.

رزومهامرابرصفحهایمینویسموبرایمصاحبهوقتمیگیرم.
یادمنیستچقدرطولکشیدتابالاخرهتصمیمگرفتمآنروزچهتنم
کنم.شلوارممکنبودبهنظرناخوشایندبرسد.بعضیازکارفرماهازنانرا
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ازپوشیدنشلوارمنعمیکنند.دامنتنگهمزیادیسکسیدیدهمیشود.
دامنگشادگلگلیراهمکهنمیشودپوشید،مثلکولیها...اینبلوز
چطوره؟آستینشزیادیکوتاهه؟آنبلوزسفیدچطور؟انگاریقهاشکمی

زیادیبازه...
اینطورکهدیدهمیشود،هیچندارمکهبپوشم.ازبختبدموسممیان
فصلیاست.هوانهسرداستنهگرم.بالاخرهیکدامنسادهیقهوهایو

بلوزبافتنیکرمیتنممیکنم.لباسیبیتکلفومحجوب.
یکساعتپیشازقرارمصاحبهازخانهبیرونمیآیم.راهمحداکثرسی
دقیقهبیشترطولنخواهدکشیداماباشد...تازهسوارتاکسیهممیشومکه

زودتربرسم...
وبهاینترتیبسیوپنجدقیقهزودترازموعدجلویدرمحلکار
هستم...کمیمحیطاطرافرامیگردم.هواهمچنانگرمشدهکهعرق
میکنموآرایشصورتمبههممیخورد.موهایمرابرایآنکهچهرهامحالت
جدیوحرفهایبهخودبگیرد،بههزارزحمتبالایسرمجمعکردهامو
میترسمموهاهموابروند.حتیچنددستهازموهایمازهمینحالاروی
شانهامریختهاند.بهتراستبرومکمیپیشزرینبنشینم...زرینبروبیایی
داردکهنگو.هرچهباشداوخیلیپیشازمنفارغالتحصیلشدهبود...اتاق
زریندونفرهاست...میگویدبرایمچایبیاورند...مردیداخلاتاقمیشود
وبهدقتمرابراندازمیکند.بعدخطاببهزرینمیگوید"دوستیکهبرای
مصاحبهقراربودبیایند،ایشونهستند؟")چیشدانگارزیادخوشتاننیامد؟
بله،آندوست،منهستم(ایخدانمیتوانمجلویدلگویههایمرابگیرم...
"بلهمنم"صدایدرونمتکرار لبخندملیحیبهطرفمیزنمومیگویم

میکند:"بلهبلهایشونه"
"زودتشریفآوردهایدامافعلاکاربخصوصیندارم.مصاحبهرامیتوانیم

همینحالاانجامدهیم")چنانمیگویدکاربخصوصیندارمکهانگارهر
لحظهجانیکیرانجاتمیدهد(میاندیشماگراینصدایدرونمراروزی

آشکارکنم،چهبرسرممیآید؟
دوستدارمروزیدرشرایطیباشمکهبتوانمصدایدرونمراآزادانه
آشکارکنم...چراکهآنچهازدلممیگذرد،صریح،خالص،درستودرعین
حالشیریناست.ملولمازاینکههموارهبایدتظاهرکنمبهآنچهواقعانیستم.
بالبخندشیرینیبرلبآنمردرادنبالمیکنم.پرسجوهایششروع
میشود.میپرسددانشگاهراباچهمعدلیودرچهتاریخیتمامکردهامو
اگرناراحتنمیشوم،بگویمچندسالدارم.برگهیرزومهامرابهاومیدهم.
میگوید"بهترنیستجوابهایمرااززبانخودتانبشنومتاببینملحنصحبتتان

وتنصدایتانزیباستیانه؟")مگرقراراستخوانندهانتخابکنید؟(
ازاتاقاولکهخارجمیشوم،بهاتاقیکمدیردیگرمراحوالهمیدهند.
بههمینمنوالباپنجمدیردیگرهمصحبتمیکنم.همهشانمرابهدقت
براندازمیکنند.میگویندشصتوهشتنفربرایاحرازاینپستاقدام
کردهاند...ایناواخردربخشمربوطهدونفردیگرهماستخدامکردهانداما
ترافیککاریاینبخشزیاداستوآنهابهتمامکارهانمیتوانندبرسند...

برایاطلاعازنتیجهیاستخدام،قرارشددوروزدیگرتماسبگیرم.
طیدوروزیکهدرانتظارسپریشد،کارهایانتخاب،شستشوواتو
زدنلباسهاییکهقراراستبپوشمراانجامدادم.لباسهرروزمرابهدقت
انتخابکردم.یکشلوارتازههمبرایخودمخریدم...یعنیشوهرمبرایم

خریدومنباغرورگفتم"اینبارآخریهستکهازتوپولمیگیرم"
"نهبابا؟مگرقراراستچقدربهتحقوقبدهند؟"

ایخدا،یادمرفتبپرسمحقوقمچقدرخواهدبود.اگرخیلیکمباشد
چه؟بهخودمنهیبمیزنمکهکمیصبورباشم.هنوزنمیدانممرابرایکار
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خواهندپذیرفتیانه؟
)ضمنااینچهطرزصحبتهستشوهرعزیزم؟باآننهباباگفتن
میخواهیمسخرهامکنی؟(میدانمکهنبایددلگویههایمراپیششوهرمبر
زبانبیاورم.بههرصورتدرزندگیمشترکبایدقدریکوتاهآمدوفداکاری

کرد،بایدجلویدعواهایاحتمالیرابگیریمتاحرمتبینمانازبیننرود.
گوشیتلفنرادردستگرفتهاموماندهامبهزرینزنگبزنمیابهیکی
ازمدیرانیکهبامنمصاحبهکردهاند.تنهامدیریکهنامشرابیاددارم
همانستکهپیشازهمهدیدهبودم.شمارهرامیگیرمواوراپشتتلفن
میخواهم.خودمرامعرفیمیکنم."عزیزم،خبرخوبیبرایتدارم.منو
دیگرمدیرانتوراانتخابکردیم.آغازبهکارتازروزدوشنبهخواهدبود."
)عزیزمدیگرازکجاآمد؟بگوچقدرقراراستبگیرم.حقوقمرانگفتی...(

"خیلیمتشکرم.دوشنبهمیبینمتان."وتلفنراقطعمیکنم.
ازکارفرماهایمزیادهمخوشمنیامد.بهترنیستاصلاقیدشرابزنم؟
میشودمبلغدستمزدرااززرینبپرسم؟زرینهماینروزهاخیلیافاده
میفروشد،انگارهماندخترچلمنتویدانشگاهنیست.ازدماغفیلافتاده.

چهکنم؟ازکیبپرسم؟چقدرتنهاوبیکسم...
چهمیشودکرد،دوشنبهحضوریخواهمپرسید.

41
دستمزدمبدکنیست...آنقدردستدستکردمومبلغرانپرسیدمتاسر
ماهشدومسئولحسابداریحقوقمرادستمداد.کمپولینیست.شغلمرا
همدوستدارم...یکیازهممحلهایقدیمماندراینشرکتکارمیکند.
اسمشتئوماناست.روزسومکاریدرغذاخوریمرادیدوگفت"ببینتو

روخدازنبودنچهنعمتیهست!تادیدندزنخوشگلیهستی،استخدامت
کردند")یعنیمناینقدرخوشگلبودموخبرنداشتم؟زیباییبرایمنامر
مهمینبودهونیست.اطرافیانمهماززیباییمنتعریفینمیکنند.نهباباو
مامان،نهدوستانمونهجیجیمراخوشگلنمیخوانند...تنهاارهانبودکه

هرازگاهیاززیباییامدممیزد(
جوابمیدهم"نهاصلاهماینطورنیست.منباعرقجبینماستخدام
شدموحالاهمدارممثلخرکارمیکنم"گفت"اگرآنعرقرویپیشانی

بهاینخوشگلیننشستهبود،میدیدیکهاستخدامتمیکنندیانه"...
تئومانکهقدیمهاپسربچهیلاغروهیزیبود،حالامردیباشکم
فربهاستکهازدواجکردهودوتاهمبچهدارد.چقدرعوضشدهاست.از
حرفهایتئومانمیفهممدومردیکههمزمانبامناستخدامشدهاند،
حقوقبیشتریمیگیرند.میپرسم"چراآنهابیشترازمنمیگیرند؟سطح
تحصیلاتمانیکیاستوهیچکداممانهمتجربهیکارینداریم."خیلی
راحتجوابمیدهد"آخهآنهامردهستند.توزنیواینجاهستیتاچشمو
دلمانبازبشود."نهبابا!آنهامردکارهستندومنفقطیکلعبتمکهارزش

کارمهمپایینترازآنهاست؟
"پسزرینچی؟اوکهمسئولبخششده؟اوهمزینتاست؟"

"چقدرسادهای!زرینچندماهبیشترنیستکهبهاینشرکتآمده.دقت
کنببینهرروزچندباربهاتاقفاروقبیگرفتوآمدمیکند؟اگرفاروق

بیگهوایشرانداشتکهکلاهزرینپسمعرکهبود"
"چهفکرهایزشتی!تئومانخجالتبکش!بهنظرتوزنهافقطوقتی
میتواننددرشغلشانترقیکنندکهبامدیرانشانرابطهداشتهباشند؟فاروق

بیگیکیازسهامدارهایشرکتماستوضمنامتاهلهمهست"
"توکهاینقدرسادهنبودی.چهبرسرتآمده؟اینروتویکلهاتفرو
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کنکهاگرزنیرااستخداممیکنندیاخوشگلاستیافلانکاره.علت
دیگریهمندارد."

مردانشرکت تمام یا توست "اینهاکهمیگوییعقیدهیشخصی
اینجورفکرمیکنند؟"

"عقیدهیهمهمانهمینهستکهگفتم.بروخداراشکرکنکههمین
حقوقراهممیگیری.زنهاامکانپیشرفتکاریندارند.چونفقطبرای

حظبصراستخدامشدهاند."
باصدایبلندمیگویم"بههمینخیالباشتئومان!مازنهالعبتک
نیستیمکهبادیدنمانحالکنید.خواهیدید،خواهیدید!"فکرکنمتئومان

سومینمردیاستکهجملهی"خواهیدید"رابرایشصرفکردهام.
کارمزیاداستوخیلیخستهمیشوم.زمانیکهدربخشهایدیگرنیرو
کممیآورند،کارهایمعوقهرابهمنمیسپارند.اضافهکاریهممیمانماما
پولیبابتاضافهکاریهایمنمیپردازند.هدفبعدیاماینستکهافزایش
حقوقبخواهم.دربخشیکهکارمیکنمدختریبهنامشرمینهمداریم
کهخیلیخندهرووبانشاطاست.اسمشراپیردخترگذاشتهاند.خیلیلاغر
استوهنوزشوهرنکردهاست.گاهیاوقاتکارهایاوراهمانجاممیدهم.
بنویسد.کارهای نمیتوانددوکلامپشتهمردیفکندودوخطچیز
نوشتنیاشرابهمنحوالهمیدهد.کارهایاوراهمجفتوجورمیکنم...

42
زیبایی و آمادهکردم...گزارشچشمگیر برایشرکت گزارشسالانهای
ازآبدرآمد.آخرسالکهمیشودهمهبایدگزارشسالانهمانراتحویل
بدهیم.درمقدمهوبخشپایانیگزارشکمیطنزچاشنینوشتهامکردمو

بهزرینتحویلشدادم.نیمنگاهیبهگزارشمانداختوگفت"مگردیوانه
شدهای؟اینچیهنوشتی؟"وقلمقرمزرابرصفحاتسفیدگزارشکشید.
صفحههایمراباعصبانیتازدستشگرفتموسرمیزمبرگشتم.)نکبتخانم
آنقدربارئیسرویهمریختیکهمسئولبخششدی.ارزشگزارشمرا
نمیفهمیکه!هرجاکهبروییکرئیسی،کارفرماییچیزیپیدامیکنی
وآنقدربهشآویزانمیشویکهتورابالابکشد.فکرکردینمیدانم...
حنایتپیشمنرنگیندارد.اینتوییکهنمیفهمیگزارشخوبراچطور

مینویسند.(
فردایهمانروزتلفنمزنگزد.فاروقبیگپشتخطبود...منشیاش
نه،خودخودشبود...ایناواخرهمبامنخوباست...چندروزپیشجلوی

دربههمبرخوردیمومراتادرخانهمانرساند...
گفت"گزارشتراهمبرداروبیا"

پیشازآنکهبتوانمجوابیبدهمتلفنراقطعکرد.منهمبهناچار
گزارشیراکهرویشباقلمقرمزخطخطیشدهبود،برداشتموبهاتاق
فاروقبیگرفتم.گفت"همهگزارششانراتحویلدادهاندبجزتو.مگر

ننوشتی؟"
"نوشتم،بفرمائید"

"اینخطهایقرمزچیهستند؟"
"پیشازشمابهزریننشانشدادم،نپسندیدورویشخطکشید"

انگارلبخندیزد.گفت"بنشین"...شروعکردبهمطالعه...هرازگاهی
حینخواندنگزارش،لبخندیهممیزد.حتییکجاییقهقهههمزد.به
پشتیصندلیاشتکیهدادوگفت"عالیه...عالیه.اگراینگزارشمالخانم
کوچولوییمثلشمانبود،ترجیحمیدادمدرجلسهیمدیرانهمبخوانمش"

"حالاکهپسندیدهاید،میتوانیدبرایآنهاهمبخوانید"
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خندید.بلندشدونزدیکمآمد.کنارمایستادهبودومنمرددبودمکهاز
جابلندشومیانه.موهایمرانوازشکردوگفت"رویپیشنهادتفکرخواهم
کرد".جلدیبلندشدموبهطرفدررفتم.گفت"گهگاهبهدفترمنهمبیا.
بیاکهرویماهتراببینیم.دراتاقمنبهرویهمهبازاست.همهبهاتاقم
میآیند.تنهاتونمیآیی"گفتم"چشم"وازدربیرونخزیدم.زریندمدربه
انتظارایستادهبودومراباصفحههایخطخوردهدربغلدید.گفتم"میبرم
دوبارهبنویسمش"گفت"ماشالاهدیگهماروردمیکنی،مستقیمپیشرئیس

میروی؟"
"توروردنکردم.خودرئیسگفتگزارشترابیارببینم"

زیرلبزمزمهکرد"آرهجونخودت".داشتدراتاقرئیسرابازمیکرد
کهبازویشراگرفتموبالبخندگفتم"ببینعزیزم،توباعثشدیمناینجا
استخدامبشم.پسبایدازموفقیتمنخوشحالباشی.ضمنارئیسگزارشم

راخیلیپسندید"
"نهبابا!"ییگفت.وارداتاقشدودررابههمکوبید.

یکهفتهبعدبودکهطرفهایعصرفاروقبیپشتمیزمسبزشدو
گفت"امروزسمتخانهیشماکاریدارم.اگرخواستی،میرسانمت".

زرینازپنجرهیاتاقشمارادیدمیزد.صدایمانرانمیشنیدامااز
نگاهشآتشمیبارید.

گفتم"باشه".کشوهایمیزمراقفلکردموبههمراهفاروقبیگبیرون
آمدیم.آدمهایدورواطرافماندرحالکرنشوخوشخدمتیهستند.
یکیکیففاروقبیگراحملمیکند،یکیدررابرایشمیگشاید،یکی
همماشینشراجلویدرمیآورد.البتههیچکدامشانبهمنتوجهیندارند.
)نمیدانمیکهوسروکلهشانازکجاپیداشد؟همینهاراهرموقعکارشان

داشتهباشی،یانیستندیاسرشانشلوغاست(

دراتومبیلکناررئیسمینشینموبهراهمیافتیم...
"کارمندموفقیهستی"

"متشکرم"
"البتهخیلیهاحسودیترامیکنند"

"نهفکرنکنمکسیحسودیمرابکند"
"دخترباهوشیهستی.خودتمیدونیکیهارامیگویم.خیلیهم

شیرینوملیحهستی.فضایکاریباآمدنتولطیفتروشادترشده"
"متشکرم"

"میشوداینجایکفنجانچایبنوشیم؟"
نمیدانمچهبگویم...چهاشکالیدارددرهیاتیکرئیسومرئوسیک
فنجانچایبخوریم؟کارزشتیکهنمیکنیم؟منکهبهخودماعتماددارم.
پسچرامثلدختربچههایدهاتیسرخمیشوم؟اگررئیسمحقآنرادارد
کهبخواهدبامنچاییبخورد،منهممیتوانمپیشنهادشراقبولکنم.

"باشه"
مسیرمانازساحلنمیگذشت.نمیدانمچطورازاینکافهیساحلیسر
درآوردهایم.شایدبندهیخدامیخواهدمسالهایکاریرامطرحکندوشاید

هممیخواهدبهمنارتقایشغلیبدهد؟
چایهایمانآمد...دستمراگرفت..."خیلیشیرینوزیبایی"ازشرمگلگون

شدمودستمراانگارکهبسوزد،بهتندیپسکشیدم.
"میدانممتاهلهستی.انتظاریازتوندارم.فقطهرازگاهییکفنجان

چایمهمانمباشوبیابهاتاقمتارویماهتراببینم.همین"
باصداییلرزانوآهستهگفتم"لطفاچایرادرمحلکاربنوشیم"

پدروارخندید"باشه،چایدرمحلکار"ومرابهمنزلمرساند.
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43
قراراستبخشجدیدیدرشرکتتاسیسشود.هیاتروسامن،محمد
واوزجانرامسئولبخشجدیدکردهاند...قراراستتمامپیشنیازهای
لازمرافراهمکنیم...هرسهشرایطیکسانیداریم...خانهیمحمدنزدیک
ماست.گاهیعصرهابهخانهیمامیآیدوباهمکارمیکنیم.جیجی
معمولاعصرهادیربهخانهمیآیدویازودمیخوابد.اگرتلویزیونمسابقهی
فوتبالپخشبکند،دوستانشراازمحلکاربهخانهمانمیآوردوباتلی
ازتنقلاتوآبجووفندقوبادامزمینی،خانهرابههممیزنندودادوهوار
کشانفوتبالتماشامیکنند.باخودمیاندیشمچراآدمهایبهاینگندهگی
بههنگامتماشایفوتبالبچهمیشوند،باهمدعوامیکنندوبهدکوپوز

هممیزنند.انگارکهتویبندایندنیانیستند.
محمدمیلیبهتماشایفوتبالندارد...ازمعدودافرادمذکریاستکه
علاقهایبهفوتبالندارد...ایناخلاقشرادوستدارم...روزگذشتههمسر
محمددربحبوحهیکارزنگزدوگفت"عزیزم،محمدرابفرستبیایدخانه.

دلمبرایشتنگشده"گفتم"بهرویچشم"وفرستادمش.
شبشد.دیروقتاستوهمهجایخانهبههمریختهاست.جیجی
رفتبخوابد.بایدظرفهارابشورموخانهراجمعوجورکنم.فرداصبح
ازسپیدهدمبهراه ازخواببرخیزم.هرروزقبل بایدزود جلسهدارمو
میافتم...یادمباشدعصریکسربرومخرید...موادغذاییدرخانهتهکشیده
است.میاندیشمچیزهاییبخرمکهپختنوآمدهکردنشراحتوسریع
باشد...جیجیچندروزپیشنقزدکه"ازبسگوشتسرخکردهخوردم،
جانمبهلبمرسید.مگردربازارقحطیسبزیجاتآمدهاست؟چراغذاهای

درستوحسابینمیپزی؟"
البتهروزهایشنبهویکشنبهکهآخرهفتهباشد،غذاهایموسومبه

سبکمدیترانهباروغنزیتونهممیپزم.کمیزیادمیپزمکهبعداهم
میگوید ندارد. دوست مانده غذای چون میزند نق اماشوهرم بخوریم
"بخاطرگلرویتوغذایازدیشبماندهولوبیاپلویتکراریرامیخورم.
منبهاینجوررژیمهاعادتندارم."بیچارهشوهرم...بهخاطرمنمجبور

هستچههاراتحملکند...
میگفت خانم فاطمه میگذرد. مخیلهام از رعد همچون خاطرهای
"همهماناسیریم.توهماسیری.اینروالیاستکهازازلبودهوتاابدهم

ادامهخواهدداشت."
نهفاطمهخانم،شایدروالزندگیازازلبراسارتزنبودهامانخواهیم

گذاشتبههمینمنوالادامهبیابد.دسترویدستنخواهیمگذاشت...
میرومتویاتاقخواب،دررامیبندمورویتختخوابمسربهبالین

میگذارم...
"شوهرمبااطوارروشنفکریسفرهیشامراجمعمیکند.اگربیمارباشم،
ظرفهاراهممیشویدتاتمامزناندورواطرافشیفتهیحسنرفتارش
شوند.اماخریدوپختوپزوتمامکارهایدیگرخانهبرعهدهیمناست.
حضورمدرجلساتکاریرابهمزاحمیگیردوکارمراتحقیرمیکند...دیگر
میلیبههمبستریبااوندارم.هیچنمیپرسدچرا.هرموقعکهدلشبکشد،
بامنهمبسترمیشودوهرگاهحوصلهاشرانداشتهباشد،پشتبهمن
خروپفکنانمیخوابد.مرتبازمنمیخواهدزیبابپوشم،آرایشکنموبا

دوستانثروتمندشبهگردشبرویم...
شوهرمهیچکتابنمیخواند.شبهااگربخواهمکتاببخوانم،میگوید
"نوراذیتممیکندبرودرسالنکتابترابخوان".درشرکتهمزرینبامن
سرجنگدارد.فاروقبیگهمزیادیخودشرابهمنمیچسباند.بایدبا
زبانخوشدکشکنم.حالاکهیکیازسهمسئولبخشجدیدشدهام،
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مردهایشرکتبهمنپیلهکردهاند.زرینبرایشانکهنهشدهومنسوژهی
بافاروقبیگرابطهدارموهمین جدیدغیبتهایشانهستم.میگویند

روزهاستکهمدیربشوم...
)منبهتنهاییباچندنفربایدمقابلهکنم؟(

ومامانم...حتیفرصتنمیکنمسریبهمامانمبزنم.مامانخیلیلاغر
ورنجورشدهاست...دکترهامیگویندضعفاعصابدارد...میگویندباید
بهتنهاییعادتکند...مامانمبهآدمهاییمیماندکهدرتمامعمرپاازخانه
بیروننگذاشتهاند.نمیداندقبضآبوبرقوتلفنراکجابایدبپردازد...
نمیداندازکجابایدخریدکندکهسرشکلاهنرود.سوختمنزلرانمیداند
بایدازکجاسفارشداد.انگارتابهامروزدریککرهیدیگرزندگیمیکرده،
ازعهدهیانجامهیچکاریبرنمیآید.میاندیشمبهتراستمدتیباما
بماند...امانه،اوبایدبهتنهاییاشعادتکند.دکترهامیگوینداگرالان

نتواند،دیگرنخواهدتوانستعادتکندتنهابماند.
جرقهیراهنمایدرونم،روشنگردائمیفکرمشدهاست.عصریبه
هنگامبرگشتنازکار،ازجلویمغازههامیگذرمبیآنکهبرایخانهخرید

کنم.حتیبرایخریدنانبهبقالیهمنمیروم...صافمیآیمخانه.

جیجیراسساعتهشتکهشد،گفت"خببرایشامچیداریم؟"
)جیجیدیگرچیست؟ازاینپساوراباناماصلیشگورکانخواهمنامید(...
ازذهنمکلمهی"کوفت"بهسرعتنورگذرکردوگفتم"هیچچیزنپختم.

خیلیکارداشتم.وقتیبرایخریدنماندهبود.هیچچیزنداشتیمکهبپزم"
چشمهایشگردشد"شوخیمیکنی؟"

"نه.شوخینمیکنم.خریدنکردموچیزینپختم"

سریعبهآشپزخانهرفتودریخچالراگشود.بجزتکهایپنیرومقداری
مرباچیزیدریخچالنبود...حالافهمیدکهشوخینمیکنم.

انگارکهفلاکتیرخدادهباشد،رنگازرخسارشپریدوگفت"حالاچه
کارکنیم؟"گفتم"اگرخواستیمیتوانیمبیرونشامبخوریم"شوهرمخیال

میکنداینجریانبحرانییکروزهاست.
شاد مرا درونم راهنمای جرقهی شد. تکرار روال همین روزی چند
میکند...تااینکهیکروزهمسرمبادستپربهخانهآمد:"بگیر،اینهارا
بپز!"...)مگرکنیززرخریدتوهستمکهاینطوربهمنامرونهیمیکنی؟من
هممثلتوکارمیکنموبهاندازهیتوحقوقمیگیرم.تحصیلاتمکمازتو
نیست.فکرکردیکیهستیکهازمنانتظارداریتروخشکتکنم...آخر
چهامتیازیبرمنداری؟زورتبرمنمیچربدیابخاطرمردبودنتهست

کهانتظارداریخدمتترابکنم؟(
میاندیشمنبایدحرمتبینمانراازبینببرم.میگویم"عزیزمبیاباهم

غذابپزیم.")نمیداندبیایدیانه(
ازلحنجدیکلاممکمیجاخوردهاست.بایکوردهانشمیخندد.
انگارکهبگوید"تودیگرازچهقماشیهستی!"بااداواطوارپابهآشپزخانه
میگذارد،انگاردارددرحقمنلطفیمیکند:"نکندمیخواهیپیشبندهم
ببندم؟"پیشنبدمرابهطرفشدرازمیکنم"ببندعزیزم.نهاینکهعادتبه
آشپزینداری،ممکنهستلباستراکثیفکنی"پیشبندراازدستممیگیرد

وباخشمبهطرفیمیاندازداماپیازهاراخردولوبیاهاراتمیزمیکند.
جرقهیراهنمایدرونم،ازکجاآمدی؟تابحالکجابودی؟

شبهمسرمپشتبهمنمیکندومیخوابد.طوریرفتارمیکندکه
انگاردرحقشظلمیرواداشتهامواوراتحقیرکردهام.اماجرقهیراهنمایم
میگویددرمسیردرستیهستم.حالایکمسالهیدیگرماندهکهباید
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حلشکنم.اوراازپشتدرآغوشمیکشمونوازششمیکنم.تعجب
میکند.چراکههمیشهاوخواهانوآغازگرهمبستریبودهاست.امیال
خفتهاشبهسرعتبیدارمیشوند.میخواهماینبارجوریهمبسترشویم
کهمنمیخواهم.دستشرامیگیرمونشانشمیدهمچهمیخواهم.اما
نه،اهمیتیبهمننمیدهدوبهطریقمعمولشرفتارمیکند.امامنازروال
معمولهمبستریمانلذتینمیبرم.میخواهمچیزهایتازهایانجامدهیم.
همسرماعتناییبهخواستهایمندارد.میاندیشمشایداگرباارهانازدواج
میکردم،همهچیزجوردیگریمیشد.ماباارهانهیچگاههمبسترنشدیم
امالذتیکهازبااوبودنمیبردمبسیارقویترازحسیاستکهحالادارم.
نمیشودکهاینهارابههمسرمبگویم.غیرتیمیشود.اماچراخواستهای

مرابهجانمیآورد؟چرااهمیتیبهنیازمنمیدهد؟
وهمهچیزتماممیشود.همسرمارضاشدهاستوهمینکافیست!
جرقهیدرونممیگویداگرنهحالا،یکروزبالاخرهازنیازهایتبااوحرف

بزن...
بههنگامخواببهسخناندوستانمتاهلدیگرمفکرمیکنم:"نمیدانند
عزیزدلم.هیچنمیدانند.نهبدنخودشانرادرستوحسابیمیشناسندو
نهبدنمارا.وقتیهمکهنمیتوانندبرانگیختهشوند،مارامقصرمیشمارند.
میگویندتقصیرماستکهبلدنیستیمآنهارابههیجانبیاوریم.اگربهاوج
لذتنرسیم،بازهمتقصیرهمهچیزبرگردنماست.ازدیدآنهااینماییم

کهسردمزاجیموازمسائلجنسیهیچنمیدانیم."
ازکجابایدبدانندچهمیخواهیموقتیماهنوزخودمانراونیازمانرا

بهدرستینشناختهایم؟
چراازحالواوضاعورفتارماننمیفهمندکهچهمیخواهیم؟چرادراین

مورداینهمهبیتوجهوبیملاحظه،ناآگاهوخودخواههستند؟

چراباوجودعلمبرنادانیدراینمسائل،اشتیاقیبهفراگیریندارند؟
هردوبالذتیسوزاننزدیکیمیکنیماماتنهایکیمانارضامیشودو
نیازهایطرفدیگرهیچبهچشمنمیآید.چرابایداینگونهباشیم؟بهنظرم
بایدهردویمانبرایرفعاینمشکلتلاشکنیم.آیسلگفتهبود"رویاهای

فانتزیببافتابدانیچهمیخواهی".نمیدانمچطوررویاییبایدببافم؟

44
گورکانبهسمتمدیرعاملمنصوبشدهاست.برایشاتوموبیلشخصی
اختصاصدادهاند.اتوموبیلیکهباهمخریدهبودیم،برایمنماندهاست.
داشتنوسیلهیشخصی،آزادیعملزیادیبههمراهدارد.بهعنوانمثال
میتوانمصبحهادیرترازخانهبیرونبیایموعصرهادرصورتنیازاضافه
کاریکنم...اگرجلساتکاریامتادیروقتطولبکشد،نگرانراهبازگشتبه
خانهنیستم.نیازینیستمنتظربمانمکسیمرابهخانهبرساند.سوارماشین
خودممیشوموبهخانهبرمیگردم.اززمانیکهگورکانمدیرعاملشده
است،کمتربهدیسکووگردشهایشبانهمیرویم.درعوضمیهمانهای
بهخانهمانمیآیند...سایرمدیرانوروسای برایشبنشینی بیشتری

شرکتهامارابهمیهمانیهایشاندعوتمیکنند.
گورکانمیگوید"چهزنغریبیهستی.بقیهیزنهاآرزویموقعیت
تورادارنداماتوازموقعیتتراضینیستی.چرااینطورعجیبوغریبی؟"

میگویدماشینشخصیکهدارم،درمکانهایلوکسهمکهتردد
برخاست و نشست میارزد، تنشان به سرشان که آدمهایی با میکنم،
میکنم.سفراروپاهممیروموازآنجاخریدمیکنم.شغلخوبیهمکه
دارموموفقم...همسرمهمکهپشتیبانموفقیتمهست.دیگرازخداچه
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میخواهم؟چراهمیشهیخداغمگینم؟یکچیزیممیشود...
دلمتنگروزهاییستکهگورکانراجیجیصدامیزدم.روزهایی
کهدلمبههوایشپرمیزدوعصرهادواندوانبهاستقبالسرویسمحل
کارشمیرفتم.دلمتنگروزهاییهستکهپولنداشتیمسواردولموش
بشویمودرسرمایزمستانمنتظرآمدناتوبوسمیماندیم.روزهاییکه
اینهمهدوستورفیقنداشتیمودونفریسرسفرهیپرتکلفشاممان
مینشستیمولبیترمیکردیم.شبهاییکهزودهنگامبهبسترمیرفتیمو

تاصبحدرآغوشهممیماندیم.
منیکچیزیممیشود.

درمیهمانیهاییکهپرازآدمهایکلهگندههست،دلممیگیرد.من
بازنهاییکهخودرالایپالتوپوستهایگرانبهامیپیچندولباسهای
مارکدارآخرینمدلمیپوشند،قرابتیندارم.باهمانهاییکهخودراباکلی
طلاوجواهراتگرانبهاآراستهاندوموهایرنگشدهشانبدوناستثنااززیر

دستآرایشگرانماهردرآمدهاست،حرفیندارمبزنم.
زنیکههمسرجنابرئیساست،درمرکزتوجهقراردارد.بیشترین
احتراموتوجهمعطوفبهاوست.زنانیکهشوهرانشانمدیرعاملباشدهم
وضعشانبدنیست.خیلیتویچشمند.شوهرمنهممدیرعاملاستاما
کارخانهایکهدرآنکارمیکند،جایزیادبزرگینیست.حتیمیشودگفت

کارگاهاستتاکارخانه...
مراسممعارفهصورتمیگیرد:"همسرمحترمآقایعبداللهگونور،از
شرکتتوپاکا""ازآشناییباشماخوشوقتم.منهمهمسرحسینتوپال
ازشرکتسامکور،حالتانخوبه؟"نوبتمنمیشود.نامونامخانوادگیمرا
بههمراهنامشرکتیکهدرآنکارمیکنممیگویمواضافهمیکنممدیر
بخشیازشرکتهستم...میپرسندهمسرکیهستم...میگویمهمسرمآن

گوشهایستاده،اسمشگورکانهست...
باگیسوانصافیکهرنگشاننمیکنم،حلقهیطلایسادهایکهبر
انگشتدارمولباسگرانبهااماسادهایکهبرتنکردهام،ازدیدآنهاموجود

غریبیهستم.کنارآنهاخودمراچونکودکیمیبینم...
مردانمعمولاکناریجمعمیشوند.یاسراستخرویانزدیکبار.با
قدحهاییکهدردستدارند،قهقهههایشادسرمیدهندوبهصحبت
میپردازند.بیآنکهکسیببیند،نزدیکشانمیروم.یادرموردکارفرمایی
بلند باصدای و اخیر فوتبال نتایجمسابقات از یا و دیگرحرفمیزنند

میخندند.
زنهامعمولادستهدستهرویمبلهامینشینند.قدحهایشانرابهدست
میگیرندوباصداییآرامازخستگیمفرطشوهرانشانمیگویند.زیباییو
شیکبودنهمدیگررامیستایند.ازسخنانشاناینطوربرمیآیدکهآلمان
مثلیکدهبزرگاست.انگلستانهمهیچگاهازمدلهایقدیمخوددست
برنمیدارداماپاریسچیزدیگریست.پاریسزیباست...ایتالیا؟ایتالیاهمدر
چندسالاخیرخیلیپیشرفتکردهاست.البتهمقصودشانوضعاقتصادی
کشورهانیست.مدلباسکشورهاراباهممقایسهمیکنند.مقیاسشانتنها
مداستوبس.حالاحرفازخاوردوربهمیانمیآید.چی؟منتابحالبه
خاوردورنرفتهام؟حتمابایدبروموزیباییافسونکارشانراازنزدیکببینم.

صحبتازبچهمیشود.معمولاازاینکهبچههایشانبهکداممدرسه
میرودیادرکدامکشوردرسمیخواند،حرفمیزنند.مشخصاستکه
هیچکدامازفرزندانشانمشکلدرسیندارند.گاههمدستورطبخغذاییرا
بههمتوضیحمیدهند.برایآنکهدرجمعشانبمانمانرژیبسیاریصرف
میکنموهرچهبهمغزمفشارمیآورم،نمیتوانمدرصحبتهایشانشرکت
کنم.سرانجامموضوعصحبتبهرژیمهایغذاییمیرسدومنخودی
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نشانمیدهم.میگویمحسابکالریکربوهیدراتهاییراکهمیخورند،نگه
دارندتاچاقنشوند.گفتههایمبهمذاقشانسازگاراست...میشودهرچه
دوستداریمبخوریم؟...مشروباتالکلیچه؟...لیستیازهمینرژیمرابرایم

میفرستیعزیزم؟...البتهکهمیفرستم.
گورکانمیپرسد:"بازهمحوصلهاتسررفت؟"
"نه،آدمهایجالبیهستند،کلیصحبتکردیم"

قلم اهل یا و سینما ستارگان و موسیقی معروف شخصیتهای گاه
درهمنشینیهایمانشرکتمیکنند.بیشترازاستاداناهلقلمخوشممیآید.

بیشترشانرامیشناسموکتابهایشانراخواندهام.
نشانم را او است. ایستاده کناری سفید، موهای با تنومندی پیرمرد
میدهندومعرفیاشمیکنند...ازتعجبشاخدرمیآورم.اینپیرمرد،شاعر
شعرهایزیبایعاشقانهونوشتههایدلفریبواندیشههایینغزاست.از
خودمیپرسماینمردسالخوردهیفربهکهاززورمستیدهانشکجشدهو
نمیتوانددرستوحسابیحرفبزندوبهآدمهایدوروبرشمرتبفحش

میدهد،همانشاعراشعارمحبوباست؟
هم را او نام است. نویسنده هم او که ایستاده کنارش دیگری مرد
میگویند.بهشاننزدیکمیشوموبهگفتگویشانگوشمیسپارم...هردو
مستکردهاند.مردیکهکنارشاعرپیرفربهایستادهاست؛ترکیراخیلی
بدجورتلفظمیکند.اوهمتنومنداستوسبیلکلفتیدارد.میانکلامخیلی

فحشمیدهد...
موضوعصحبتشانزنجوانیاستکهاولینکتابشبهتازگیچاپ
شدهاست.زنرابیاستعدادوکندهوشمینامندودرآخرکلاماوراروسپی
اعلاممیکنند.درعالممستیتمامنویسندگانمشهوروحتیناشرانو
خوانندگانکتابراهمبافحشهایشانمستفیضمیکنند.مراباشکه

رمانهایایننویسندهیسبیلکلفتراکهحالوهوایروستاییدارد،
خیلیمیپسندیدم.میاندیشمآنهانبایداینگونهباشند.جوردیگریباید
باشند.نبایدمستکنندوفحشبدهندوزناندوروبرشانراموردآزار
وپشت بشمرند گونهحقیر این را نبایدهمکارانشان قراردهند. کلامی

سرشانصفحهبگذارند.
ستارهیمعروفسینمابهجمعنویسندهوشاعرمیپیوندد...اینبازیگر
زناصلاشبیهفیلمهایشنیست.قدشخیلیکوتاهترازآنیستکهتصور
میکردمورانهایشکلفتوفربهاست.حالآنکهدرعکسهاوفیلمها
ساقهایبلندزیباییدارد...دوستاناهلقلمخانمبازیگررابهجمعشان
میپذیرندوکلیازاوتعریفمیکنند...خانمبازیگرچنانآرایشغلیظی
داردکهنمیتوانچشمهایشرادرمیانانبوهسایهتشخیصداد.موهایش
راهمطوریآرایشکردهکهحجمکلهاشرادوبرابرنشانمیدهد.مدامبا
موهایشورمیرود.باکفدستموهایشراازکنارگوشبهبالامیراندتا
پفموهایشنخوابد.شاعرفربهمست،همانکهزبانشبهناسزاگوییعادت
دارد،بهناگاهملتفتحضورمنمیشود.یکچیزیبایدبگویم.میگویم
"کتابجدیدتانراخواندم.آنقدرپسندیدمکهنمیدانمچطورتوصیفش
را "آخیعزیزم،کتابم لپممیگیردومیگوید از نیشگونی کنم"...شاعر

پسندیدی؟بگوببینمکیهستیتو؟"
بهخانهکهمیرسیمگورکانمیگوید"خوببانویسندههاگرمگرفته

بودی.فکرکنمازهمنشینیامشبخیلیلذتبردی،نه؟"
چهلذتیبردمامشب..

امشبدیدمکهزندگیمبهپروانهایاسیرتویشیشهیمربامیماند.
رویاهایزیباییکهدرذهنداشتم)بادیدنآنچهرههایمشهور(فروریختند

ومنهاجوواجازاینویرانی،چهلذتیبردمامشب...
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45
ازگورکانمیپرسم"منشیجدیدتچهشکلیست؟"طورینگاهممیکند
کهیعنی"بازشروعکردی؟"میگوید"زشتاست".کنجکاومبدانمدختری
کهتادیروقتبههمراههمسرمدرجلساتشرکتمیکندچهشکلیاست.
همسرمبههمراههمینمنشیبهمسافرتکاریسهروزهرفتهاندومن
از بعد باخبرشدم.آنهم اینمسافرتبهتصادف ازحضورمنشیدر
بازگشتشان.میپرسم"نمیشداورانبری؟"تااینجملهازدهانمخارج
میشود،فریادهمسرمدرمیآیدکه"اینحسودیهاوغیرتیشدنهادیگر
چیست؟مگرمندرکارهایتودخالتمیکنم؟کار،عزیزمن،کاره.دیگر
آنقدرهمبیمایهنیستمکهبهمنشیامنظرداشتهباشم.توحتیبهدوست
دخترهایقبلیمنهمحسودیمیکنی.میگوییاینیکیزشتاست،آن

یکیمبتذلاست.بهتوچه؟نمیفهمیاعتمادیعنیچه؟"
"نهمنچیزیبهاسماعتمادسرمنمیشود.آبجیگلریزنزدیکترین
دوستمانبودوبابایمبااورابطهداشت.منبههیچکساعتمادندارم...بله
توکاریبهکارمننداریامامنهمیشهمواظبرفتارمهستم.مثلتوبا
جنسمخالفطنازینمیکنمومجیزکسیرانمیگویم.توازاینسرمیز
بهزنانآنسویمیزچشممیدوزیونظربازیمیکنیامامنمواظبمکه
بامرداندیگرچشمدرچشمنشوم.چوننمیخواهمغرورتراجریحهدار
کنم...درسفرهایاروپادرسالنهایماساژولونمیشوم.برایشرکتدر
کنسرتهایادیدنفیلمهایخارجیسرودستنمیشکنم.مثلگربههایی
کهباهوایاسفندماهحالیبهحالیمیشوند،بهسکسشوهاپناهنمیبرم...
میدانمکهتوهمهیاینکارهارامیکنی.آمارتبهگوشممیرسدواین
بارغرورمرامیشکند...وقتیهمچونحیوانیشهوتراندر رفتارتوهر
کشورهایخارجیبرایچنددقیقهبهبسترزنبیگانهایمیروی،غرور

زنانهاممیشکند.همیناستکهبهتواعتمادندارم.وقتیزنانمبتذلیراکه
پیشازمنبهبسترکشاندهایرامیبینم،ازخودمخجالتمیکشم.وازتو

کهبهدرازایلیستاینزنانمباهاتمیکنی،چندشممیشود."
"زیادیادعایتمیشود...افکارتبسیاراصولیوکاملاستاماوقتی
نوبتبهعملمیرسد،وامیمانی.ادعامیکنیزنیامروزی،آزادومتفاوت
هستیاماتمامهموغمتاینستکهصاحبمنبشوی.غیرتوحسادت
نامدیگرتملکهست.دستازحسودیبرداروبدانکهاگرمردیبخواهد

خیانتکند،حسادتوغیرتزنشنمیتواندجلودارشباشد."
"بهمنخیانتنخواهیکرد.بهآنزنانهرزهچشمنخواهیدوخت.من

بههیچکساعتمادندارم"
به بعد کن اعتماد خودت به اول نداری... اعتماد هم خودت به "تو

دیگران..."
روزیسرزدهبهمحلکارگورکانرفتم.پیشازاینهیچوقتسرزده
بهدیدنشنرفتهبودم.گفتمسورپریزیکردهباشم...دختریبلندقدوبلوند
وزیباباآرایشیغلیظ،دربخشورودیاتاقهمسرمنشستهبود.گفت
"بفرمائیدباکیکارداشتید؟"گفتم"همسرگورکانبیگهستم.آمدهبودم

ببینمش.""بفرمائیدداخل"...
قلبمچنانمیتپیدکهانگارمیخواستازسینهامبیرونبپرد.نمیدانم
رنگورویمبهچهشکلدرآمدهبود.ازفرطعصبانیتدندانهایمرابههم
میساییدم.بالبخندیساختگیبرلبوارداتاقگورکانشدم.بهخودمنهیب
زدمآرامباش!دلیلیبرایعصبانیتنیست.همهچیزکاملاعادیاست.مثل
کولیهادادوهوارنکشوغیرتینشو.همسرتکهتقصیریندارد.توکه
تنهازنرویزمیننیستی.بهچهحقیمیخواهیحالاورادرمحلکارش

بگیری؟درراپشتسرتببندوبالحنیشادبگو"سورپریز..."همین...
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درراپشتسرممیبندموبهدرتکیهمیدهم.بالحنیطلبکارمیگویم
"توکهگفتهبودیمنشیاتدخترزشتیست؟"وتنممیلرزد.همسرماز
پشتمیزشبرمیخیزدوخندانبهپیشممیآید"اولهاواقعازشتبوداماتو
کهبهترمیدانی،بارنگمووآرایشواینکارهاخودشراخوشگلکرد."
باچشمانیکهازتنفرشعلهمیکشد،میگویم"توبهچهحقیبهمن
دروغمیگویی؟چرا؟"عصبانیمیشود:"دریورینگو.مگرچهکردهام؟"...
"مندریوریمیگویم؟هیچازتانتظارنداشتم،مردککثیف!"دررابههم

میکوبموبیرونمیروم.گورکانودخترمنشیباتعجبنگاهممیکنند.
عصرکهبهخانهمیآید،آراماست...مرادرآغوشمیکشدومیبوسد.
بعدهمانگارنهانگارکهچیزیاتفاقافتادهباشد،بهحماممیرود.ازاینحجم
آرامششاحساسمیکنمحتماچیزیبیناوودخترمنشیوجوددارد.اگر
چیزینبود،عصبانیمیشد.چهخنگاست.لااقلمیتوانستادایعصبانیت
رادربیاورد...تافرصتدارمودرحماماست،جیبهایشرامیگردموپیراهنش
رابومیکشم...موردخاصیپیدانمیکنم.رویکتشتارمویکوتاهیهست
کهبعیدمیدانممالآندخترباشد.موهایاوبلندبود.شایدمویخودگورکان

باشدکهبرکتشچسبیدهاست.رنگدقیقتارمومعلومنیست...
ازآنچهکردهام،خجالتمیکشمو ناگاهشرمیمرادربرمیگیرد. به
غرورمجریحهدارمیشود.هقهقکنانبهخودمنهیبمیزنم"اعتمادکن،

بهآدمهااعتمادکنودوستشانداشتهباش."

46
محمدگفت"گورکانهمکهدرآنکاراست.کارراکمیمتوقفکنیموشامی
بخوریم."گفتمباشدوسرازرستورانیساحلیدرآوردیم.قدحدومراکهتمام

کردیم،سرصحبتبازشدوعنانزمانازدستماندررفت.محمدآدمی
نازنینوهمصحبتیخوباست...اولینفردیاستکهرنگچشمانمرا
توصیفمیکند.تابهحالکسینگفتهبودکهدرچشمانمرگههایسبزو

موجهایبنفشدارم...
این با میشود نظرت "به میگویم: است. گذشته دهشب از ساعت
کلههایداغبهکارمانادامهدهیم؟"میگوید"چراکهنه؟حالمنکهبسیار
عالیست"میگویمباشدواتومبیلشرادمدرخانهمانپارکمیکند...در
خانهبرایمانقهوهایدممیکنمومحمدکاغذهایمانرارویمیزمیچیند...
کنارشمینشینم.میگوید"میدانیکهدرمحلکارخیلیخاطرخواهداری؟"
میگویم"شوخینکن.اینطورنیست."نگاهشرابهپاهایبرهنهاممیدوزد
ومیگوید"چشمهایت،گیسوانتوحتیپاهایتزیباهستند.خبرنداریچه

زیباهستی."
نگاهمبهپایینسرمیخوردولرزیازتنممیگذرد.حتمدارمکهصورتم
سرخشدهاست.سالهاستکهکسیازمنتعریفنکردهاست...هیچگاه
چنینتوصیفیرانشنیدهام...نگاهشراازچهرهامبرنمیدارد.چشمهایش

سبزاست.موهایمرانوازشمیکندومیگوید"خیلیزیبایی"
قلبمبهشدتمیتپد.نکندتپشقلبمرابشنود؟خجالتمیکشم.پیش

ازاینهیچگاهنظیراینحسوحالوهیجانراتجربهنکردهام.
میگوید"انسانخوبیهمهستی.همهباهاتدرافتادهانداماتوکاری
ساده و قوی برمیداری. قدم مسیرخودت در استوار نداری. کارشان به
هستی.میدانیاینسادگیوبیشایبهبودنتچهمزیتبزرگیست؟آدمها
دربرابرسرشتطبیعیاتاحساسترسمیکنند.پیشتوکممیآورند...
بهگربههاییمیمانیکهخیلیدوستشانداری.همانهاکهاگربیحوصله
باشند،بهتپنجولمیکشندواگرخوشباشند،بهنرمیخودرابهپاهای
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آدممیمالند."
میاندیشماگرمناینیهستمکهمحمدمیگوید،پسچراهیچکسمرا

واوصافمراتابهامروزکشفنکردهاست؟
میگویم"محمد،واقعااینطورکهمیگوییهستم؟"صدایخودمراکه

میشنوم،میفهممکهاندیشهامرابهصدایبلندبهزبانآوردهام.
"بلهدقیقاهمانیهستیکهمیگویم.شایدعلتسادگیفطریاتهمین

باشدکهازهیچکدامازمزیتهایتخبرنداری"
به خواب آنشب میرود... محمد بعد و میکنیم کار و مینویسیم
چشممنمیآید.لباسخوابمارکدارگورکانرویبالشکنارمهستوبوی
ادکلنشازفضایاتاقبهمشاممیرسد.بهموهایآشفته،شلوارجینو

پیراهنچروکمحمدفکرمیکنم.تمامشبفکرممتوجهاومیماند.
فرداکهمیشودمیگویم"امروزبهخانهیمامیرویموبدونوقفهو
نوشیدنیالکلیفقطوفقطکارمیکنیم.وقتزیادیبرایماننماندهاست"
اوزجانمیگوید"منهممیآیم"محمدبهمنزلشزنگمیزند...سرراه

کمیخوردنیمیخریموبهخانهیمامیرویم...
مطلقانمیتوانمرویکارممتمرکزشوم.هربارکهسرمرابلندمیکنم،با
محمدچشمدرچشممیشویم.هربارچیزیبهشوخیمیگویموحواسش

راپرتمیکنم.شادهستم.
اوزجانمیگوید"خببهتراستمنبروم"ومیرود.نمیتوانماعتراض
کنمکهکجا؟هنوزکاریازپیشنبردهایم.اوزجاناحساسمیکندباید
برودومیرود.محمدپشتبندرفتنشمیگوید"میدانستیکهاوزجانهم

خاطرخواهتشده؟"
"شوخینکن"

"شوخینیست.حتیفاروقبیگهمخاطرخواهتوست"

دستشرابهگردنممیبرد.خیلینزدیکمشدهاست...دهانشکمی
بالاترازگوشهایم،چیزیزمزمهمیکند.پشتگردنمرامیبوسد،موهایمرا
وپاهایمرانوازشمیکند...میبوسدم.میبوسمش...دستهایمرا،بازوانم
راهزارانسال لبانم و وسینهها ،کمر را وگیسوانم را،گردن زانوانم و
میبوسد...وهزارسالدیگرطولمیکشدتابانازونوازشوبوسوکنار،
برهنهامکند.نرممرادرآغوشمیکشد.هزارسالدیگرازسرتاپادر
آغوششمیمانم.انگارکهزندهنباشم،انگارکهدرزمانیومکانیدیگردارم

موضوعیبینظیررابرایباراولتجربهمیکنم...
برایم مکان و زمان نکردهام. معاشقه امروزهیچ به تا که درمییابم
مفهومیندارندودرستهنگامیکهمیخواهمازلذتبیحالشوم،درست
بعدازهزارسال،مقاربتمیکنیم.حسیچونهیچیومرگ...وبارهاو
بارهابهخودمیلرزم...بارهاوبارهابهاوجلذتمیرسم.انگارکهتمامی
نداردواوباآرامشتمامناظرلذتمهستودههزارسالطولمیکشدتا

اوهمبهاوجبرسد...
"دلبندعزیزم..."اینرامنمیگویمیااو،نمیدانم...

47
مامانبیماراست...دکترهابیماریشراضعفاعصابمیدانند.چهعجیب
ندارد.مثلشمعآب باباحالوروزخوشی ازمرگ استکهمادرمبعد
میشود.اگرازحالوروززندگیشانخبرنداشتم،فکرمیکردممامانعاشق
سینهچاکبابابودهاست.مرتبازایندکتربهآندکترمیرویم.خواهرم
بههمراهآقایبازیگربرایاجرایتئاتربهسفررفتهبود.بهخواهرمتلفن
کردموازاوخواستمبازگردد.مامانراپیشپزشکارشدبهترینبیمارستان
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شهربردیموبستریاشکردیم.ریه،قلبودیگراعضایبدنشراازسر
تاپاکنترلکردندوبهتریندکترهایبزرگترینبیمارستانشهر،برایش
کلیگزارشاتطویلنوشتند...ونتیجهاینشدکهمامانچیزیشنیست...
منوخواهرمازشادیپردرآوردیم.ماهممثلهمه،بدتریناحتمالاترا
پیشچشمآوردهبودیم.مادرمراازبیماستانمرخصکردند.اورابهخانهاش
بردم.پرسید"برمیگردیسرکار؟"گفتم"بله.امروزخیلیکاردارم.دکترکه
گفتمشکلینداری.استراحتکن.عصردوبارهبهتسرمیزنم."احساس
کردمبانگاهیمغمومبدرقهاممیکند.دکترهامیگویندمامانکمیخودش
رالوسمیکند،بهتنهاییاشعادتنکردهاستواعصابشخیلیبههم

ریختهاست...
عصرهاازجلویکوچهیمامانردمیشومونگاهیمیکنمتاببینم
چراغشروشنهستیانه.گاهدلممیخواهدسریبهاوبزنمامانمیشود.
گورکاندرخانهمنتظرهستودیروقتشده.تنهاییماماندلمرابهدرد
میآورد.گاهمیاندیشمالانچهمیکند؟حوصلهاشسررفته؟نکندمثل
کودکیتنهاترسیدهباشد؟...بهخودمنهیبمیزنم"بایدعادتکند،بایدبه

تنهاییعادتکند.همهاطرافیانوحتیدکترهاهمهمینرامیگویند."
خواهرمازشنیدنخبرسلامتیمامانخوشحالشدوباخیالراحت

پیششوهرشبرگشت.
حالمامانهمکمیبهتراست.انگارباشنیدنخبرسلامتیاش،خیالش
راحتوروحیهاشبهترشدهاست...شنبهیگذشتهبهخانهمانآمدودیدم
کهیکهوبهآشپزخانهرفتهوغذامیپزد.برایمانماهیخریدهبود.داشت
ماهیهاراسرخمیکرد...باچهرهایعبوسگفتم"مامانمنازبویماهی
بدممیآید.ماتویاینخانهماهیسرخنمیکنیم."وازآشپزخانهبیرون

آمدم.

حالخوبمادرمزیاددوامنیاورد.روزیازیکداروخانهبامنتماس
گرفتند.گفتندماماندرخیابانزمینخوردهوسرشزخمبرداشتهاست.آنها
همپانسمانشکردهاند.گفتندزودخودمرابرسانم.بهداروخانهکهرفتمدیدم
باسرباندپیچیشدهونگاهیگرفتهآنجانشستهاست.غمگینازاینکهمرا

خواندهاست،مثلبچهگربهایخطاکار،کزکردهبود...
میگوید:"خیلیزمینمیخورم.نمیخواستمنگرانتانکنم.همینهست
کهچیزیبهتاننگفتم"شبهاهمازترسکابوسنمیتواندبخوابد.همه
جایتنشدردمیکند...میاندیشمچرا؟علتاینمشکلهایشچیست؟
میگویم"مامانجانمنهمهمهجایمدردمیکند.اینمشکلهمهی
تو که باشد همینی "انشالله میگوید هست" زمانه و دوره این آدمهای

میگویی"
بهگورکانزنگمیزنموسهتاییباهمبیرونشاممیخوریم.

مامانراپیشدکتربسیارمعروفیبردم.تشخیصدکترعفونتپایانههای
عصبیبودوگفتکهاگرچندروزیدربیمارستانبستریشود،طولمدت
درمانکوتاهترخواهدبود.مامانرادرکلینیکنورولوژیبیمارستانبستری
کردیم.مامانآنقدرلاغرشدهکههیکلنحیفشرویتختبیمارستانبه
بدنکودکیمیماندوملتفتمیشومکهلباسخوابرویتنشزارمیزند.

هرروزعصربهدیدنشمیروم...
سرپرستکلینیکگفت"مادرتمیلیبهزندگیندارد.سعیکنبهاو

انرژیوامیدبهزندگیبدهی"
مامانمدامرویتختشدرازمیکشد.دیگرحتینمیخواهدبنشیند...بار
آخریکهپیششرفتم،حتیچشمانشرابازنکردنگاهمکند.کنارتختش
زانوزدموموهایشرانوازشکردم."مامانخیلیوقتهستکهمنوتوو
خواهمسهتاییپیشهمنبودهایم.میگویمسهتاییبرویمسفر،برویمکنار
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دریا...یکماهیبمانیم.اگردوستداشتهباشی،میرویمدهکدهیساحلی.
دوستدارینه؟زودترخوبشوکهباهمبرویمسفر..."

میخواهمحرفهایامیدبخشبهاوبزنماماانگارصدایمرانمیشنود.
چشمهایشهنوزهمبستهاند.

اندازهیکف به فردایآنروزسرپرستکلنیکگفت"کبدمادرتان
دستبزرگشدهاست.قبلاهیچدکتریکبدشرامعاینهنکردهبود؟"

بافاروقبیگتماسگرفتم.سهپروفسوردرکمترازیکساعتبربالین
مامانحاضرشدند...بله،مشکلکبدی...متاسفیم...

باورمنمیشود،بههمینراحتیمیگویندمتاسفیم.مامانراصدبار
بیشترپیشدکتربردهاموحتییکیشانهمنگاهیبهکبدشنیانداختند.
هربارتشخیصدادندچیزیشنیستومرخصمانکردند.چرایادشاننیامد

کبدشراهمکنترلکنند؟متاسفمیعنیچه؟
دکترهمانجملهیمنفورراتکرارمیکند:"متاسفم،خیلیدیرشدهاست.

دراینوضعیتنمیتوانکبدشراعملکرد.کارازکارگذشتهاست"
"چطوررویتانمیشودبگوییدکارازکارگذشتهاست؟ماههاستکه
مادرمراازایندکتربهآندکترمیبریم.یعنیچهدیرشدهاست؟چراوقتی
کههنوزدیرنشدهبود،دقتنکردیدوگفتیدچیزیشنیستومرخصش
کردید؟ماراباشکهقندتویدلمانآبشدکهمامانچیزیشنیست"...

باحالتیعصبیمشتبرسینهیدکترکوفتم.دکترسرپرستکلینیک
مرابهاتاقکناریبردوبرایمآرامبخشیتزریقکرد.نیمساعتبعدهم

گورکانآمدومرابهخانهبرد.
ازشانسبدکارهایادارههمبسیارزیاداست.یکبندهیخداییهم
پیدانمیشودکهبگویدحالتخوبنیست،پریشانی.دوسهروزیمرخصی
بگیر...منهمیکساعتیدرادارهنشستموبعددررفتمتاپیشمامانبمانم.

مامانهیچنمیگوید.صمبکمدرازکشیدهاست.انگارکهباهامانقهر
باشد...برایشپرحرفیمیکنم.هرچهراکهتابهامروزنمیتوانستمبگویم،
بهزبانمیآورموقربانصدقهاشمیروم.کاشبتوانددوبارهسرپابلندشود.
قولمیدهمکهبیاورمشپیشخودم.قولمیدهمهمیشهکنارشبمانمو

برایشهمدمومونسباشم.
پرستاریآمدودرحالیکهنگاهشراازنگاهممیدزدید،پنبهایبه

سویمدرازکرد:"میخواهیدلاکهایمادرتانراخودتانپاککنید؟"
میدانمکهپشتاینخواستهچیزیهست.شایدازنظردینیمیخواهند
مامان نمیخواهم رامیفشارد. گلویم باشد...بغض آمادهیمرگ مامان
اشکهایمراببیندوبترسد.بغضمرافرومیخورمتاهقهقگریهامرانشنود:
نمیشود. که اینطوری شده. پاک گوشههایلاکت ببین جان، "مامان
ناخنهایتزشتدیدهمیشوند.الانپاکشانمیکنمتابعدبرایتلاک

قشنگتریبزنم،خب؟..."
سرپرست دکتر نمیشنوم. را نفسهایش صدای نمیشنود. مامان

کلینیکپیشممیآیدودستبرشانهاممیگذارد:"قویباش!"
اشکهایممثلبارانبهارسرازیرمیشوند.گریهایبیصداوبیپایان.
نمیدانمچقدرآنجاکناربالینماماننشستهاموبیآنکهکوچکترینصدایی
ازگلویمبرآید،گریهکردهام.آنروزکهازبیمارستانبهخانهبردمت،چرا
کنارتنماندموبهادارهبرگشتم؟چرایککلامنگفتینرو؟نگفتیبمان؟
چراآنروزکهبرایمانماهیسرخکردی،برایتاخمکردم؟پاشومامان.
خوبشو.برویمخانه.هرچهدوستداشتیبرایمماهیبپز.بیاکنارمبمان.

تنهایمنگذار.
صورتمامانسفیدسفیدشدهاست.انگارنفسبرنمیآورد.هرازگاهی
تکانخفیفیمیخورد.نهدکتریکنارمانماندهونهپرستاری.همانجاکنار
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تختمامانایستادهام.هواکمکمتاریکمیشود.
"مامانزیبایمن،زیبارویمن،ماهنوزهمدیگرراآنطورکهباید
نشناختهایم.ماهنوزدوستهمدیگرنشدهایم.چشمهایترابازکن.فقط
یکبار،ببینخیلیحرفهادارمکههنوزبرایتنگفتهام.فقطیکبارنگاهم
کنمامان"هنوزهممیترسمکهمامانهقهقامرابشنودودلشبشکند.

بغضتویگلویمآنقدربزرگشدهکهداردخفهاممیکند.
دکترسرپرستکلینیکازبازویمکشید"بیابیرونبرویم."گفتم"دارد

میرود،نه؟"سریبهتاییدتکانداد.
صدایمبهصدایبچهایمیماند.میگویممامانیکدقیقهصبرکن.
نرو.گوشکنببینچهمیگویم.مامان،نرو.منطاقتغمتراندارم.کمی

بهفکرمنباش.آخهچطورغمنبودنتراتاببیاورممامان؟نمیتوانم...
ماماننفسعمیقیمیکشد.میاندیشمنکنددردداشتهباشد؟پاسیاز
نیمهشبگذشتهاست.بازهممثلبچههاگریهمیکنم:"مامان،بخاطرمن
دردنکش.اگرمیخواهیبروی،برو.مامانطاقتدردکشیدنتراندارم.
زندگیتپرازدردبود،خیلیرنجدیدی.بیشترازایندردنکش.بیخیالمن

شووراحتبمیرمامان...بمیر...
مامانجمنمیخورد.نفسهمنمیکشد...بغلشمیکنموبرموهای
نرمشدستمیکشموازگونههایچالرفتهاشمیبوسم.درتمامطول
زندگیاینهمهنبوسیدهبودمش.احساسمیکنمکسیمراازاوجدامیکند.

منحالابیاوچهکنم؟

48
مامانخوبم،ازوقتیکهرفتهایخیلیتنهایم.ازوقتیکهرفتهای،درددلم
رانمیدانمبهکهبگویم؟میخواهمسرمرارویشانهیکسیبگذارمو
گریهکنماماکسیراندارم.خیلیتنهایممامان.تکوتنهایم.کسیازدرد
دلمنمیپرسد.کسیجویایحالمنیست.هرشبدربسترگریهمیکنماما

هیچکسازبیکسیامخبریندارد.حسرتشانههایترامیکشم...
چرابایدمفهومتنهاییمطلقرابارفتنتتجربهکنم؟میاندیشمچقدر
درددلدارمکهبرایتبگویموچقدرکمپیشتوگفتهاموچهکمگریستهام.
کاشنصفحرفهایدلمرابرایتگفتهبودم.ازکجامیدانستمکهاین
قدرزودونابهنگامترکمخواهیکرد...نکندقهریم؟بخاطرآنروزیکه
ماهیسرخکردهبودیومناخمکردهبودم،یابرایروزیکهکنارتنماندم
یابرایاینکههرشبنتوانستمبهتسربزنم،قهریم؟بهحالتقهرترکم

نکردینهمامان؟
قهرنیستیم...چراکههرشبپیشممیآییومثلنسیمیبرموهایم
ازاحساس انتظارآمدنتمیمانموپیش به دستمیکشی...بیحرکت
حضورت،خوابمنمیبرد...هرشبیکهگریهکنم،میآییوصورتوموهایم
رانرمنرمکنوازشمیکنی.آنقدرمیمانیتاخوابمببردوبعدمیروی.

قدیمترهافرصتنوازشهمرانداشتیم.دستنوازشبرسروصورت
همنمیکشیدیم...اماحالاهرشبدرانتظارنوازشتدرازمیکشموتمام
حواسمجمعاستمگربتوانمببینمتیاصدایترابشنوم.نمیبینمتو
صدایترانمیشنوماماحضورتراونوازشتراهمچونگذرنسیمیبر
صورتوموهایماحساسمیکنم...بههیچکسنخواهمگفتکهمیآیی.

همیشهبیامامان.نمیدانیچقدرمحتاجنوازشهایتهستم...
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49
مرابهریاستبخشجدیدشرکتانتخابمیکنند.باورمنمیشود.وقتیخبر
راازفاروقبیگمیشنوم،صورتمازشادیسرخمیشود.میترسمهمینجا
ازفرطشادیبیافتموبمیرم.دربخشجدیدحجمکاریبسیارزیاداستو

روابطبانیرویکاراهمیتبسیارزیادیدارد.مدامبایددرسفرباشم...
خیلیها،حتیشرمینوزرینهمپستجدیدمراتبریکنمیگویند.
تنهاتئومان،محمدوچندآشنایدیگرتبریکمیگویندوبس.اوزجان
برایفرصتازدسترفتهخیلیناراحتاست.حتیبارئیسماندراین
موردصحبتکردهوگفتهاستکهیکزننخواهدتوانستازعهدهی

مسئولیتهایسنگیناینبخشبرآید.
بامحمدوشرمینمشغولصحبتبودمکهاوزجانبرایتبریکپیشمان

آمد...
"تبریکمیگویم...ازمزایایزنبودنتخوباستفادهکردی...کافیست
لباسشیکبپوشی،بهمرداننگاههایعشوهگرانهبیاندازی،پاهایخوش

تراشترانشانمشتریبدهیوقاپشانرابدزدی"
"اوزجان!توکیدیدیکهمنبهمردهاعشوهگرانهنگاهکنمیابانشان

دادنساقهایممشتریانرااغواکنم؟"
"اغوایشانکردهایکهتوراانتخابکردند.ازاینبهبعدهمازتخواهند
خواستمشتریانبیشتریرابرایشاناغواکنی.فکرمیکنیچرابرایاین
پستیکمردراانتخابنکردند؟اصلاازخیرمردگذشتم،چرایکزنمثل
شرمینراکهسالهاستدراینشرکتکارمیکند،نخواستند؟جواباین
استچونمیخواستندزنیخوشگلواغواگردراینسمتبنشیند".نگاهم
رابهشرمینبرمیگردانمتاجوابشرابشنوماماشرمینچیزینمیگوید.
بعدازجملهیآخرهمباعصبانیتازاتاقخارجمیشود.بهجملاتمهمل

اوزجانجوابینمیدهم.باخودمفکرمیکنممگرمنزیباهستم؟مگر
بخاطرزیباییامبرایاینکارانتخابشدهام؟

"اوزجاناوقاتتراتلخنکن.فاروقبیگتوراخیلیدوستداردوحتما
مدیریتبخشدیگریرابهتوخواهدداد"

"بلهمیدانمکهدوستمداردامانهآنطورکهخاطرتورامیخواهد."در
رامیکوبدوبیرونمیرود.

خیلیناراحتم.برایاینکهاوزجان،شرمینوزریندراینشادیبامن
شریکنیستند،دلخورومتعجبم.کاشمیشدپستمدیریتمراتوییک
جعبهیکادوبگذارمودودستیتقدیماوزجانکنم.چونمیدانمبالیاقتی

کهدارممیتوانممجددامدیرشوم...

50
از اروپامیرود.درخانهخداحافظیمیکنیم. گورکانبهسفردهروزهی
گونههایهممیبوسیم.میگویمسفرتبهسلامت.دلممیخواهدچیزهای
بیشتریبهشبگویماماحافظهامیارینمیکندوپیشازآنکهجملات
مناسبرابهیادبیاورم،دیرشمیشود.میگویم:"کاشکمیباهمحرف
میزدیم..."میگوید"مگرقراراستچهبگوییم؟منتظرتخواهمبود."وازدر

بیرونمیرود.بهبالکنمیرومورفتنشرانگاهمیکنم.
یادتمیآیداولینباریکهبهسفرخارجمیرفتیتافرودگاهباتوآمدمو
آنجابینآنهمهآدمهمدیگررادرآغوشگرفتیمومثلفیلمهابوسیدیم؟تا
زمانیکههواپیمابلندشوددرفرودگاهمنتظرماندمودرراهبرگشتبهخانه
گریهکردم.نمیدانستمدرآنسهروزبیتوچهکنم؟چطوربیتوبمانم؟
تنهاییچطوربخوابم؟شبکههایخبریراکنترلکردهبودمتاببینمخبری
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ازسقوطهواپیمانداشتهباشند.میترسیدمچیزیسرتبیاید،میترسیدمزنی
گولتبزندیادخترانرادیدبزنی...یادتهستچطوربهپیشوازتآمدهبودم؟
مگرنهآنکهعاشقبودیم؟چهبرسرعشقمانآمد؟موسمعشقمانکیبه
سررسید؟مگرنهآنکهعشقراپایانینیست؟نکندچیزیبهنامعشقوجود

نداشتهباشد؟اگروجودندارد،پسناماحساسیکهبهمحمددارمچیست؟
همسرمحمدزنگزد،تنهایم،حوصلهامسررفتهاستواومیخواهد
برایشامبهمنزلشانبروم.میگویدغذاهاییراکهدوستدارمپختهاست...
ازمحمدمیپرسمبیایم؟نگاهگرمومغمومشراکهبهنگاهبچهگرگهای
اهلیشدهمیماند،بهچهرهاممیدوزد.میپرسد"میآیی؟"باشد.خواهمآمد.
غذاهاییراپختهاستکهخیلیدوستدارم.خانهیگرموزیباییدارند
کهبهسادگیوبهدورازتجملاتمبلهشدهاست.فرزندشبهپیشوازمن
میآیدوبهگرمیمرادرآغوشمیگیرد.خیلیدوستمدارد...هرسهشان
مثلپروانهبرگردممیچرخندومیخواهندشادمکنند.)زحمتنکشیدمن
شادمچونمحمدرادوستدارم.منشوهرتوراوپدرپسرترادوستدارم...
اوهممرادوستدارد.منشمارادوستدارم.(هرسهمقابلمنشستهاند.زن
کنارمحمدرویکاناپهنشستهاست.فرزندشانراهمصداکردکهبینشان
بنشیند...بهتابوینقاشیمیمانند.هرسهآدمهایخیلیخوبیهستند.زن
بالبخندیبرلببهمننگاهمیکند.میگویم"مندیگربایدبروم.همه
چیزعالیبود.اگرخواستیبهخانهیمنهمبیاامامنبهاندازهیتوکدبانو

نیستم.ازاینغذاهایخوشمزهنمیتوانمبپزم."
"اینوقتشبکهنمیشودتنهاییبروی.اگرخواستیپیشمابمان.
میخواهیمحمدتورابهخانهاتبرساند؟")چهمیگوییزن؟نکندبامن
سرشوخیداری؟(باصداییسردمیگویم"نهمنتنهاییمیروم.منهر

ساعتیهرجاکهباشد،میتوانمتنهابروم."

محمدهمبامنتادمدرمیآید.بغلممیکندومیگوید"عزیزکم،ناراحت
نشوکهطاقتناراحتیاتراندارم."فهمیدهکهناراحتماماخودمهمنمیدانم
دلیلناراحتیمچیست.دمدرهمدیگررابغلکردهایم.سایهیدرشتیاز
پنجرهیطبقهیسوممیگذردومارامیبیند.همهمیبینندمان،همسایهها،

نگهبان،بچهها،سایهیپشتپردهواهالیهفتمحل...بگذارببینند...

51
"آییودیرادربیار.دیگرموقعبچهدارشدنمانهست.اوضاعمانکهخوب

است.دیگرچیزیکمنداریم"
)بچهمیخواهی؟میگوییاوضاعمانخوباست.ازکداماوضاعحرف
آن مثل مگر هستیم؟ زناشوییمان اول روزهای مثل ما مگر میزنی؟
زمانهاهمدیگررانوازشمیکنیم؟اصلامگرباهمحرفمیزنیم؟مگرباز
هممطلوبدلهمهستیم؟بازهمهمدلوهمرایهستیم؟میگویی
اوضاعمانخوبشده،خبازنظرمالیبلهحقباتوستاماعلایقمانبا
همفرقدارد.آنچهتودوستداریرامندوستندارموحتیدلمازشان
میگیرد.اماتوککتهمنمیگزدومیگوییاوضاعمانخوبشدهاست(

"دیگرمیخواهمباباشوم.فرزندیبهمنبده!"
نه؟ یا شوم مادر میخواهم من نمیپرسی اما باباشوی )میخواهی
لحظهای،حتینیمثانیههمکهشدهفکرنمیکنیکهاینزندرمورد
کدامند؟ خواستهایشچیست؟مشکلاتش دارد؟ نظری چه مادرشدن
فقطمیگوییفرزندیبهمنبدهتابابابشوم.ازمنمیخواهیاصلیترین
وظیفهیزنانگیامرابجابیاورم.بعدکهشکممکهبالاآمد،بهمنخیانت
خواهیکرد.تنمراخواهندبریدتابچهرابیرونبکشند،چاقخواهمشدو
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چاقخواهمماند.میخواهیازکارماستعفابدهموخودمراوقفبچهداری
کنم.مدامبهفکربیماریودرسومشقومشکلاتبچهباشم.خودمرا
ازیادخواهمبرد.بعدتوشببهشببهخانهکهآمدیدستنوازشیبهسر
بچهخواهیکشیدواگروربزند،دادخواهیزد"بیاساکتشکن،خستهام"...
توشادیپدرشدنراخواهیچشید.منهممشکلاتمادرشدنرابهدوش

خواهمکشید(
"سرحاملگیاولتبچهراخواستهبودی.امامنگفتهبودمهنوززوداست
وسقطشکردهبودیم.بهگمانمهنوزهممیخواهیبچهدارشوی.مگرنه؟"
)کورگانجان،ماسقطشنکردهبودیم.منسقطجنینکردهبودم.من
بچهامرامیخواستماماتونخواستیوچونمردبودی،خواستترابهمن
تحمیلکردی.منبچهامراخواستهبودمچونفکرمیکردمروالطبیعی
زندگیهمیناست.همیشهبهمامیگفتندازدواجکهکردی،بعدازمدت
کوتاهیبچهبهدنیاخواهیآوردتاخانهوخانوادهاتکاملشودوزنیشاد
باشی...ادایزنیشادرادربیاوری...فکرمیکردمبایدبلافاصلهبعدازازدواج
بچهدارشوم.هیچگماننمیکردمهمسرمدرآیندهتبدیلبهیکبیگانه
شود،آنقدرتغییرکندکهدیگردوستشنداشتهباشمیاحتیبخواهماز
اوجداشوم.یادماندادهبودندکهمهمترینوتنهاوظیفهییکزنمادر
شدناست.بهخوردماندادهبودندتنهازنانیکهمادرنمیشوندبرایتلافی
اینکمبودوارددنیایکارمیشوندودرراهپیشرفتشغلیبامردانرقابت
میکنند.میگفتنداینزنانبخاطرعقدههایجنسیناشیازنداشتنآلت
مردانه،احساسحقارتمیکنندومحلکاربرایشانبهمثابهیفرصتیاست
کهخودینشاندهندوعقدهیحقارتشانراسرمردانخالیکنند.میگفتند

یافتههایعلمیدانشمندانمردهمدلیلیبراینمدعاست.
بله،آنبچهراخواستهبودمچونمراطوریبارآوردهبودندکهزن،

ازدواجوفرزندرابهشکلمثلثبیبدیلخوشبختیمیدیدم.
خاکبرسردانشمندانویافتههایعلمیشانبکنندکهفکرمیکنند
تنهابهخاطرنداشتنآلتمردانهاحساسکمبودوحقارتمیکنمونیازدارم
کهخودمرادردنیایکاربالابکشم.حتیاگرنظریهشاندرستهمباشد،
چهخوبکهخیلیزودمتوجهشدمکهچطورکمبوداینآلتراجبرانکنم.

کاشزناندیگرهمبهاندازهیمنهوشیارباشند(
"طوریتنظیمکنیمکهبچهاردیبهشتماهبهدنیابیاید.دیگروضعمان
خوبشدهاست")مرتبازخوبشدناوضاعماندممیزنی.تنهاچیزی
کهبهترشدهاست،اوضاعمالیماناست.البتهمادیاتبرایتوکافیست.برای
توپولوشهوتابزاریتوامانهستندکهتورابهزندلخواهتمیرسانندو
کنارتنگهشمیدارند.برایتمهمنیستاینزناززندگیباتوشادهست
یانه،چهافکاریدارد،جوخانهوحتیاوضاعکشورهمبرایتاهمیتیندارند.
هیچفکرنمیکنیبچهکجابهدنیاخواهدآمدوچطوربزرگخواهدشد؟
مادروپدرشکنارهمخواهندماند؟زندگیخانوادگیشادومناسبیخواهد
داشت؟تورابهخداکمیفکرکن.مندرموردآیندهیبچهامخیلیجدیتر

ازآنروزهاییکهمیخواستمشفکرمیکنم...(
"چراساکتی؟بچهنمیخواهی؟"

"نه.منبچهنمیخواهموهرگزبرایتوبچهاینخواهمزایید."

52
محمد،همسرش،کورگانومنبرایشامبیرونمیرویم...عشقیراکه
بینماناست،پنهاننمیکنیم.روبرویمنشستهوچشمدرچشممدوخته
است.همسرمحمدبهگورکانچیزیمیگوید.فکرمیکنمآنهاهمپیبه
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احساسمانبردهاند...
"گورکان،برویمکنسرت.میگویندکنسرتخیلیزیباییست."

حتیکلهاشراازروزنامهایکهدردستدارد،بلندنمیکند:"خستهام.
نمیتوانمبیایم."

"چراآخهخب"
"گفتمکهنمیشه"

)امامندوتابلیطبرایکنسرتدارمیعنیچهنمیآیم؟(
"بیادوبارهمثلقدیمهاباهمبهکنسرتبرویم"

)چرااینقدراصرارمیکنم؟(
"نه!"

شمارهیمحمدرامیگیرموچشمدرچشمگورکانمیدوزم"دوتابلیط
دارممیآییبرویمکنسرت؟"

"الساعه"
محمدفوریدمدرخانهمانسبزمیشودوباهمبهکنسرتمیرویم...
همسرمحمدزنگزدوگفتمیخواهدبامنصحبتکند.برایناهار
قرارگذاشتیم...چهزنشیرینوملایمی...گفت"باورتمیشود،منتورا
دوستدارمامامحمدراهمدوستدارم.بچهمانراهمدوستدارم..."گفتم
"منهممحمدراخیلیدوستدارم"نمیدانمچطوررویمشداینجملهرا
بههمسرمحمدبگویم...عشقبهآدمجسارتمیبخشد."اماآخرشچه؟
میخواهیدچهکارکنید؟مانمیتوانیمجداشویم.ممکننیست،نهاومنرا
طلاقمیدهدونهمنازاومیگذرم"گفتم"منکاریبهجداییشماندارم.
جداییتصمیمیستکهبهشمامربوطاستنهمن.مندوستشدارمو
تاروزیکهاینعلاقهپابرجاباشد،ترکشنمیکنموهیچکسنمیتواند
جلودارمشود"گریهکرد.گفت"همسرتهممیداند؟""احتمالامیداندامادر

اینموردباهمحرفینزدهایم""امامنازاوبچهایدارم.بچهیما...بیاواز
اینسودابگذر.منطقیباش"..."امامنهماوراخیلیدوستدارم.هرکدام
ردزندگیخودمانراگرفتهایم.ازمنانتظارکمکنداشتهباش.هیچکاری

برایتوازدستمبرنمیآید."
هیچکسمراکمکنمیکند.همهیاطرافیانکمابیشقضیهرامیدانند.
ماهمپنهانشنمیکنیموازاحساسمانشرمینداریم.سرکسیهمکلاه
نمیگذاریم.درادارههمهبامنضدشدهاندامارفتارشانبامحمدعوض
نشدهاست.حتیبعضیوقتهادستیهمبهشانهاشمیکشندکه"دست
نمیکند. رفتار سابق مثل من با کسی کردی"... تورش بالاخره مریزاد

دوستانمهمبامنقطعارتباطکردهاند...
روزیفاروقبیگاحضارمکردوگفت"ازموضوعتوومحمداطلاع
دارم.ازتمیخواهممراقبباشی.میدانیکهخاطرتبرایمعزیزاست
امااگراینطورپیشبروید،کاربهجاییخواهدرسیدکهمنهمنخواهم
توانستاینجانگهتدارم."ازمنخواستبامحمدقطعرابطهکنمچونآخر
وعاقبتخوشینداردواینمسائلدرچهارچوبروابطکارینمیگنجد.

)نمیدانمچرااینچهارچوبوقوانینبرایخودشمانعیبهحساب
نمیآید.اگربامحمدقطعرابطهکنموباخودفاورقبیگباشم،بازهماینها
راخواهدگفت؟نکندرابطهاشبازرینبههمخوردهاست؟مگرقوانینکاری
برایهمهیکساننیست...زندگیجنابرئیسکهتصادفامتاهلهمهست،
باوجوددههامعشوقهواتاقهایرزروشدهاشدرهتلهایگوناگون،در
کدامچهارچوباداریمیگنجد؟اگرمشکلوضعیتتاهلهست،کهرئیس
هممتاهلاست.منکهازنظرکاریهیچمشکلیندارموبرایمسئولیتهایم
ذرهایکمنمیگذارم.رابطهیشخصیمنچهربطیبهشمادارد؟بهچه
حقیمراتهدیدمیکنید؟حیطهیمسائلخصوصیامبهکسیربطیندارد.
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انسانبایددستکمدرمسائلخصوصیزندگیشآزادباشد(
بهگوش اینموضوع زود یا دیر و متاهلهستید دویتان "هر گفت

همسرانتانخواهدرسیدورسواییبارخواهدآمد..."
باتنفرگفتم"روزیرسواییهمهمانبهگوشهمگانخواهدرسید.

جالباینجاستکههمسرانمانازموضوعاطلاعدارند"
جوابماورامتعجبکرد.

فاروقبیگمحمدرااحضارکردوبهاوهمگفتکهبایستیبامنقطع
رابطهکند.ساعتهفتبامحمدبهبهانهیچایگفتگوییکردیم...چهباید
کرد؟مننمیخواهماوراازدستبدهم.نمیخواهمبخاطردیگرانازاوجدا
شوم.نمیتوانمبیآنکههرروزصدمرتبهازاو"دوستتدارم"رابشنوم،
زندگیکنم.به"دوستتدارم"هایشبدجورعادتکردهاموبیاونمیتوانم
باشم.محمدتنهاراهچارهرادراستعفاازادارهمیداند.اگراوازادارهبرود،
تداومرابطهیمامشکلیدرچهارچوباداریمحلکارپیشنخواهدآورد
وهیچکسنخواهدتوانستازاوبهعنواناهرمفشاربرمناستفادهکند...

محمداستعفاداد،هممحلکاروهمخانهاشراترککردوبهخانهی
پدریاشدرشهریدوردسترفت.

هرروزبرایمنامهمینویسد.گاهفکرمیکنمممکناستنامههایمدر
محلکارموردکنترلقراربگیرندوبعدخودمرامتقاعدمیکنمکهقاعدتا
چنینکارینخواهندکرد.یکشبمحمدازفرطدلتنگیبهخانهمانزنگ
زدومنچنانازشنیدنصدایشبههیجانآمدمکهبهگورکانگفتمقصد

دارممدتیبهتنهاییسفربروم.گورکاننگاهمکردولبخندزد.
)آخرمردتوراچهمیشود؟حرفیبزن.عصبانیشو.بازخواستمکن...یا
اینکهدرآغوشمبگیروبگوکهعزیزدلمبیادوبارهمثلقدیمهاشویم.بگو

دوستمداری...(

باعجلهبهاتاقخوابرفتم.چمدانمرابیرونکشیدمولباسهایمرا
تویشتپاندم.گفتمدارممیروم...دادزدمدهبگواحمقنشو،بگواینوقت
شبکجامیروی.یککاریبکن،واکنشینشانبده.هنوزهمبازویترا
زیربازویممیاندازیومرابهاینجاوآنجامیبری.خفهنشو.یکچیزیبگو.
مگرمنسگدستآموزتهستم؟نمیدانماصلادوستمدارییااینکهاز

منمتنفری...
باصداییسردوبیآنکهحتینزدیکمبیایدگفت"ایناواخرخیلیغصه
خوردی.برایهمینهمداریپرتوپلامیگویی.اماهمهچیزحلخواهد

شد."
"همین؟همهاشهمین؟غصهنمیخورم.پرتوپلاهمنمیگویم.
هرچهازسرممیگذرانم،جدیست.شتابدارمکهزندگیکنم.نمیبینی
عطرهاییراکهتادیروزذرهذرهاستفادهمیکردمراچهبیمهاباوبهافراط
تماممیکنم؟حتیگاهبهآبتویوانهممیریزمچونمیخواهمپیش
ازآنکهزندگیمبهپایانبرسد،تمامشانکنم...تابعدازمنکسدیگری
زندگی بهشتاب نمیگویم.میخواهم پلا و پرت نکند... استفاده ازشان
کنم.میخواهماززندگیسبقتبگیرم.میخواهمبهتمامجاهاییکههنوز
ندیدهامسفرکنم.میخواهمباتماممردانیکهراغبمهستند،هماغوششوم.
باهمهشان...خواهیدیدکهباتکتکشانهمبسترمیشوم.حقندارمآنها
راازخودممحرومکنم.پروپیمانزندگیخواهمکرد.همهجاخواهمرفت
باهمهخواهمبود.دستردبهسینهیهیچکسنخواهمزد.ببیننگاهم
کن.منخیلیزیبایم.تنهاتوییکهزیباییامرانمیبینی.باقیهمهمرازیبا

میخوانند.خواهیدیدپیشازمرگچههاخواهمکرد..."
"بگیربنشین.کارتوازپرتوپلاگذشتهاست.رسمادیوانهشدهای!"
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53
بهخانهکهمیرسم،صدایگورکانبهگوشممیرسد.بهخانهآمدهودارد
باتلفنصحبتمیکند:"ادکلنیراکهخواستهبودیبرایتخریدم.کجا
میشودببینمت؟"اینجملهراخطاببهچهکسیمیگوید؟خدایااینآدم
باکیداردحرفمیزند؟گورکانادامهمیدهد:"ایشیطونبلا"انگارداردبا
کسیلاسمیزند.کاشبتوانمکمیبیشترصبرکنموگوشبخوابانماما
طاقتنمیآورم.درراهلمیدهموبهچالاکییکمادهپلنگوارداتاق
میشوم.درباشدتبهدیوارمیخورد.خدامیداندصورتمچهرنگیشده
است،سفیدیابنفش؟ازسرعصبانیتهمینالاناستکهبیافتموبمیرم.

دادمیزنم"باکیداریحرفمیزنی؟"
"باگولای"

میاندیشمگولایدیگرکیستویادممیآیددخترجنابپروفسور،
دارد" آشناشدیم.گورکانمیگوید"سلام باهم تعطیلات در همانکه
میگویم"آنسلامشرابرایخودشنگهدارد.راستینگفتیاینخانمکدام
مارکادکلنیاستفادهمیکنند؟"گورکانبادستجلویگوشیرامیگیرد

کهصدایمبهگوشطرفنرسد...بالاخرهمکالمهیتلفنیتماممیشود.
گورکانباخشممیگوید"مگردیوانهشدهای؟چراکولیبازیدرمیآوری؟
صدایتراشنیدکه...""خودتدیوانهای.پست،ترسوودروغگوهمتویی.با
ایندخترچکارداری؟بچهباز!چهادکلنیبرایشخریدهای؟""یکبارپشت
تلفنازمنادکلنیخواستمنهمخریدمخب،اینکارکهاشکالیندارد"

"چرابااوتلفنیصحبتمیکنی؟منچراازاینمکالماتخبرندارم؟کی
اینقدرصمیمیشدیدکهبرایشادکلنبخری؟آبزیرکاه!"

"خانمراباش،حالاحسادتهممیکند!توآخرینزنیهستیکهحق
حسودیدارد"

"حسودینمیکنم.دودوزهبازیکردنتعصبانیممیکند.خودتگفتی
کهاگرآدممتاهلهمباشد،گاهنمیتواندبهاحساساتشغلبهکند.منبا
ندارمو توروراستم.آبزیرکاهنیستم.چرانمیفهمیکهدیگردوستت

میخواهمازتجداشوم؟"
"میخواهیجداشوی؟چطور؟میخواهیکجابروی؟توکهکسیرا
نداری،میخواهیچهکنی؟مثلدختربچههایدبیرستانیخیالمیکنی
عاشقشدهای،اماهمهیاینهاخواهدگذشت.آنچهباقیخواهدماندما

هستیم.منوتو...مازنوشوهریم.مایکخانوادهایم"
"خانوادهایکهمیگوییکو؟پیمانزناشوییبهتنهایینمیتواندخانه
راتبدیلبهخانوادهکند.دونفرکهدیگرنسبتبههمبیگانهشدهاندو
حتیحرفیبرایگفتنبههمندارندرانمیتوانخانوادهنامید.حتیاگرزیر
یکسقفوتوییکچهاردیواریزندگیبکنند.اینجاخانهیمانیست.
چیزیستدرمایههایپانسیون.اینکهبعدازجداییبهکجاخواهمرفت،
ربطیبهتوندارد.منباتوبودنشدهامکهبعدتوهیچبشوم...بعدازتو،
دیگرهمسرمدیرعاملموفقیبهنامگورکاننخواهمبود...منخودمخواهم
بودنههمسرتووموفقهمخواهمبود...وتونقشیدرموفقیتمنخواهی
داشت...میگوییمازنوشوهریم...هیچفکرکردهایزناشوییچیست؟
همسرتچهخصوصیاتیبایدداشتهباشد؟زناشوییچهارچوبیازقواعد
است...ازبینمیلیونهانفریکهتویایندنیازندگیمیکنندیکیشان
راانتخابمیکنیوبقیهشانرابایدکناربگذاری.وبایدچنانکنیکه
همسرتدرکنارتوکمبودینداشتهباشد...هیچفکرکردهایکهمنچه

کمدارم؟"
"توزنیلوسهستیکهپرتوپلامیگوید.هیچکمبودیهمنداری.
زنهایدیگرحسرتداشتههایترامیکشند.منمردجوانومتشخصی
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هستمکهپولمازپاروبالامیرود.اروپاگردیمیکنیم.زندگیلوکسیداریم
ودرمحیطلوکسیزندگیمیکنیم.دیگرچهمیخواهی؟تازهآزادیهم

داریوهرکاریدلتبخواهدهممیکنی..."
عصبانیتمفروکشکردودرهمریختم...میخواهمگریهکنم.گریهتنها
واکنشیاستکهازقعردلمبرمیآیداماگریهرابایدبگذارمبرایبعد.اگر
گریهکنمنخواهمتوانستحرفبزنم.خیلیدلگیر،افسردهودرهمریختهام.

وهمسرممرامطلقادرکنمیکند.
باصدایینرموآرامحرفمیزنم:

"گورکان،ببینمنکجایموتوکجا؟تویتماماینموهبتهاییکه
شمردی،جایمنکجاست؟منکجایزندگیتوهستم؟میگوییمرد
موفقیهستی،جذابهستی،پولداریومرابهسفراروپامیبریودرمحیط
لوکسبرووبیاداری.منچههستم؟منکیهستمبرایت؟"صدایمرابالا

میبرمچونکارمازدلگیربودنگذشتهاست:
"محیطلوکسارزانیخودتباشد.هیچکدامازآدمهایلوکسدورو
برترادوستندارم.آنقدرتنهایمکهاگرنگهباندمدربامنهمصحبت
شودودرکمکند،جذبشخواهمشد...میگوییآزادهستم.آزادهستمچون
خودمراانسانآزادیمیدانم.منعاشقمردیشدهامکهشوهرمنیست.
درمحلکارمدامتهدیدبهاخراجمیشوم.همهبهچشمروسپینگاهم
میکنند...ومنباهمهشانمیجنگم.ایناستآزادی؟مراببینکجایمآزاد
است؟میپرسیازتوجداکهشدمکجاخواهمرفت؟حقباتوستمنجایی
ندارمبروم.آزادیایناست؟عشقوعاشقیجرماست...گورکانبگوچه
میخواهیبکنی؟چرامرانمیفهمی؟چرانمیخواهیدرکمکنی؟حالاکه

عشقمانپایانیافتهاست،ماهمبهآخرراهرسیدهایم"
وگریهمیکنم.تویاتاقمانمینشینموگریهمیکنم...بهخودمیگویم

توکهسمبلمبارزهنیستی.سمبلهیچچیزنیستی.تاهلیکسلسلهقواعد
داردوتوهممتاهلهستی.خیرسرتباچهمبارزهمیکنی؟کدامقاعده
رامیتوانیبربیاندازی؟اولقواعدیکهتویزندگیخودتهستندراتغییر
بده،بعدبگوآزادهستی...گورکانمیپرسدکجارادارمبروم...چونخودش
رامقیدبهحمایتازمنمیداند.چرا؟چونمنیکزنم.چونزنبهدنیا
آمدهاموازاینرویکطفیلیهستم...اشتباهاتمرامیبخشد...ازآنجاکه
زنهستمیابراشتباهاتمچشممیبندندودرمیگذرندویابهخاطرزنبودنم
مراگناهکارمیدانندونمیبخشندم.تنهابهخاطرزنبودنمیاموردلطفو
بخشودگیقرارمیگیرمیاموردعتابوسرزنشوتحقیر...اگرگورکاندر
موقعیتفعلیمنقرارمیگرفت،هیچکدامازمشکلاتیکهبرایمپیشآمد
راتجربهنمیکردوهیچکسدرکارشدخالتینمیکرد...بهراحتیبادو
زن،سهزنوحتیچهارزنمیتوانستزندگیکند...امامنیکزنمکه
همسرممرامیبخشدوازگناهمدرمیگذرد.بهمنترحممیکندومیپرسد

کجارادارمکهبروم؟

54
محمدآمد.بامحلکارمتماسگرفت...گفتمعصریکهازادارهبیرون
میآیم،جلویدرادارهبیاید.ازآنجاکهاودیگرکارمندادارهیمانیست،
دیدارمانهمخلافقوانینشرکتنخواهدبود.درشلوغترینساعتروز
وجلویچشمهمهسوارماشینششدمودرآغوشگرفتمش.باهمبه
چایخانهایواقعدربالایتپهرفتیم.گفت"یکدقیقهصبرکن.پیادهنشو"و
بعدسبدیازصندلیپشتماشینشآوردودرآغوشمگذاشت:"اینهدیهی
منبهتوستتاهمیشهبهیادمباشی.حتیاگرهدیهامرانپسندینخواهی
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توانستدورشبیاندازییاازسرتبازشکنی."
رویهیسبدراکنارزدم.بچهگربهیسفیدکوچکیبهاندازهیانگشت
تویشخوابیدهبود.اندیشیدمچهزیباست،چهشیریناست...باورمنمیشد
اینگربهیکوچولومالمنباشد.پرسیدمحالاکهاینگربهرابرایمآورده

ای،دیگرمالمناست؟
"البتهمالتوست.میدانیاینکوچولوازکجاهاآمدهاست؟"گربهاماز
شهروانآمدهاست.محمداوراازدوستیگرفتهاست.دوستشاورابه
اتوبوسیسپردهوگربهیکوچکمبعدازسفربادواتوبوسبهدستمحمد
رسیدهاست.بعدهمسوارماشینمحمدشدهتابهاستانبولبیایدومالمن

شود...
"آخیفدایشبشومالهی.حتماگرسنههست"

میرویمشیرمیخریموتوینعلبکیبهبچهگربهشیرمیدهیم.آنقدر
کوچکاستکهنمیداندچطوربایدشیربخورد.هیچهدیهایتابهامروزمرا
اینهمهخوشحالنکردهاست.محمدرایکباردیگردرآغوشمیگیرم...
گاهزبانازبیاناحساسقاصراست.نمیتوانماحساسمرابایکجملهی

تشکریخشکوخالیاداکنم.
)عشقهمیناست.همینکهبرایمعشوقتبچهگربهایراازشهروان
کهآنسرترکیهاستبیاوریتااستانبول.برایهمیناستکهدوستتدارم.
برایخاطرهمینعشق.برایآنکهتمامانتظاراتمازعشقرابرمیآوری.
اینبچهگربهوتوآنقدربرایممهمهستیدکهدیگرجاییبرایقضاوتهای
دیگر آنهای تمام و محمد همسر اوزجان، گورکان، زرین، بیگ، فاروق
نمیماند...حتیمقرراتادارههمدیگربرایممهمنیستند.هیچچیزبرایم
مهمنیستجزهمینعشق.چراکهاینعشقبهمنشادیمیبخشد.
عشقهمیناست.ومنتورادوستدارممحمدعزیزم...ودراینلحظه،در

تمامدنیاچهچیزیمهمترازایناحساسمیتواندباشد؟(
عصرباگربهایدردستواردخانهمیشوم.گورکانفوریاوراازمن

میگیردونوازششمیکند.میپرسد"ازکجاپیدایشکردی؟"
میگویم"محمداوراازوانتااینجاآوردهاست."گربهرارویمبل

میگذاردومیپرسد:"مگرمحمدازاستانبولنرفتهبود؟"
"رفتهبودامابرایآوردناینگربهبهاستانبولبرگشتهاست.آمدهتاگربه

رابرایمبیاوردچونروزتولدمنزدیکاست."
دستیبهسرگربهمیکشد:"اسمشچیه؟"

"اسمشراامیدگذاشتم"
سالروزهایتولدمراخیلیدوستدارم.آدمهاییکهدوستشاندارمرا
دعوتمیکنم.عصردرخانهمانمهمانیدارم...گورکانمیپرسدچهکسانی
رادعوتکردهام...اسمهایشانرامیشمارم.میگوید"مگرمجبوریاین

همهآدمدعوتکنی؟"
"مجبورنیستم.امادلممیخواهددعوتشانکنم."منتظرجوابشمیمانم
انگارکهمیخواهدچیزیبگوید.میاندیشماگربگوید"بیاباهمیکشامدو
نفرهبخوریم"،چطوربایدکلمیهمانیراکنسلکنم.امااوبهسردیمیگوید:

"باشد.منبیرونمیروم.ساعتششبرمیگردم"
"باشدبرو.خدانگهدار"

)بیزحمتبرووبرنگرد.مردبیاحساس!آدمازدنیابیخبریکهحتی
نمیداندآنچهراکهبینمانهستراچهطوربایدنجاتدهد.مردخشکو

بیاحساسلطفابرووبرنگرد(
عصرهمهیمیهمانهایمازراهمیرسند...شرمین،زرین،گل،نیلای،
خواهرموهمسرش،محمدوزنش...زنمحمدبرایمبلوزیریزبافتو
بیآستینبافتهاست.میگوید:"رنگشبهتومیآید."بلوزآنقدرزیباست
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کهانگارحاضریخریدهباشد.خیلیپسندیدمشوازگونههایزنمحمد
بوسیدم.نیلایدرآشپزخانهپیشممیآید:"باورمنمیشود،چقدردیوانهای!آن
بلوزراباچهروییگرفتی؟شماهمهبهسرتانزدهاست.هدیهاشراچنان

عادیوبیشرمگرفتیکهانگارنهانگارچیزیبینشماست."
"نیلایجانواقعیتاینهستکهآنچهبینماست،غیرعادیترین
موضوعدنیاهمنیست.مامتاهلیمبلهامابهدامعشقهمافتادهایم.عشقو
محبتنیرویینیستکهبتوانیبهشجهتبدهییامحدودشکنی.عشق
بهناگاهاتفاقمیافتد.چهکسیاینوسطمقصرهست؟شایدتقصیرها
متوجهآندونفریهستکهادعایدوستداشتنمانرادارنداماطوری
رفتارنمیکنندکهماهمبتوانیمدوستشانداشتهباشیم...امانه،تقصیرآنها
همنیست.آنهاهمبهزعمخودشانهرکارازدستشانبرمیآیدمیکنند.

مشکلاینجاستکهدراینخصوصکاریازدستشانبرنمیآید."
"خبآخرشچی؟تاکیاینطورادامهخواهیدداد؟"

"نمیدانم.هیچبرنامهایبرایآیندهندارم."
وقتبریدنکیکتولدمرسیدهاست.چراغهاراخاموشمیکنیم.همه

کفمیزنندومنکیکمرامیبرم.
یکیمیگوید"حالاببینیماولینسهمازکیکرابهکیخواهیداد؟"...
سکوتیکوتاهازپساینجملهمیآید.همهازقضیهاطلاعدارندوباهیجان
منتظرندببیندچهمیشود.چنگالوکاردرابهدستمیگیرموتکهایاز
کیکمیبرم.نگاههمهبرچنگالتویدستمهست.احساسمیکنمیک
ستارهیسینماهستم،یاشایدهمیکهیولا،انگارکهمرکزهمهیدنیا
منم...سمبلجسارت،صداقت،مبارزهوعشقمنم.نگاهمکنیدوببینیداین

تکهیاولکیکرابهکیخواهمداد؟
تکهیاولراکهبزرگترینتکههمهست،برایخودمبرمیدارمو

میخورمش.گورکانهمسرمیرسد.جعبهیکادویزیباییبهدستدارد.
یادممیآیدکهایشانهنوزهدیهایبرایتولدمندادهاند.میگوید"تولدت

مبارکزندلبندم"
)منازاینعبارتزندلبندمهیچخوشمنمیآید.دوستندارمبههنگام
معرفیبهآدمهایدیگرمرابهعنوانزنمخطابکند.گورکانبینجمع
وبرایآنکهناراحتمکندمرازندلبندمخطابکردهاست...زنم،زنمن،

چقدرشانانسانیزنراپایینمیآورد...(
جعبهیکادورامیگیرم.قوطیدرازومخملیستبهرنگزرشکی
یک روی که الماسهایی ردیف میکنم. بازش برق. و زرق پر بسیار و
باشد؟فردا بانکیچیزیزده زنجیرطلایکلفتچپاندهشدهاند...نکند
کهشلوارجینمراتنمکنم،باایندستبندگرانبهاچهقدربههمخواهند
آمد!...نیلایوگلسوتمیزنند.بلندمیشوم.نگاههمهرویمادونفر
متمرکزشدهاست.بازهممثلیکسمبلوستارهیسینماشدهام.دست
گورکانرامیفشارموازگونههایشمیبوسم:"متشکرمگورکان،هدیهی
گرانیخریدهای"وقوطیهدیهاشرارویمیزمیگذارم.امیدخودشرابه
پاهایممیمالد.رویدستبلندشمیکنموامید،امیدگویانسروصورت

کوچکشرابوسهبارانمیکنم.

55
گورکانبامنهمکلامنمیشود.نهچیزیمیگوید،نهچیزیمیپرسدو
نهدرددلمیکند...نهازمنایرادمیگیردونهحتیعصبانیمیشود...
را ایرادهایش من چیست... هدفش و میگذرد کلهاش از چه نمیدانم
میگویموبراوخشممیگیرم،دوستدارمبااوهمکلامشومودرددل
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کنیم...اینروزهاانگارموضوعیبرایصحبتنداریم.میاندیشمقدیمترها
ازچهحرفمیزدیم؟چطوربههمنزدیکمیشدیم؟چجورهمدیگررا

دوستمیداشتیم؟
هیچچیزبهخاطرنمیآورم.

گورکانهنوزهممیخواهدشریکزندگیمباشد.نمیخواهدجداشویم.
اومردینیستکهدستبزنداشتهباشدوخشونتفیزیکیاعمالکند.
خودمراازاینجهتخوششانسمیبینم.اماکاشاینهمهسردودور
نبود...چرابهآنچهازسرمیگذرانمواینکهچرادیگردوستشندارم،
اهمیتینمیدهد؟آیاهمهیمردهااینطوربیاحساسهستندیافقطاواین

طوراست؟
شبکهمیشودگوشهایازتختخوابکزمیکنم.پشتمبهاوست.
پشتم به را خودش بیدارم. هنوز بفهمد نفسهایم صدای از میترسم
میچسباندوبازویشرااززیرگردنممیگذراند،دستدیگرشرابرتنم
میگرداند.میخواهدلباسهایمرابکند...بیآنکهحتیکلامیبرزبان
بیاوردویااحساساتشرابروزدهد،تنهاهدفشهماغوشیست...معاشقهای

درکارنیست.آنچهمیخواهدتنهایکیشدندوتنهستوبس.
دهدقیقهبعدهمپشتبهمنخواهدخوابید.

قلبمبهشدتمیتپد.شایداینبارمرادرآغوشخواهدگرفت،شاید
کرد خواهد نوازشم شاید کرد... خواهد زمزمه زیبا حرفهای گوشم دم
یواشیواشوبهملایمت...شایداینبارازمنخواهدپرسیدکهتمایلی
بههماغوشیدارم؟آیااینکارشمراشادمیکند؟...شایدهماینبارفقط

میخواهدبغلمکند،مراببوسدوازنوازشهایشسیرابمکند...
دربرممیگیردچونبجزاینراهیبراینیلبهمقصودندارد.مثل
تکهایچوب،خشکشدهام.هیچمیلیبههماغوشیندارم.کوچکترین

احساسینسبتبهاودردلموتنمنیست.هنوزهمپشتمبهاوستوذرهای
نجنبیدهام.اشکهایمروانشدهاند...وگریهیبیصدایمآنقدرادامهپیدا
میکندکهدیگراشکیبرایمنماند...وگورکانکارشراتمامکردهوبه

خوابرفتهاست...
خودمرامهارکردمتاهقهقگریهامبلندنشودوتنمنلرزد.ناخنهایم
تویمشتهایبستهکفدستمرازخمکردهاند.ازشقیقههابگیرتانوک
نخستین به میکنم سعی است... شده سخت و سفت پاهایم انگشتان
سالهایازدواجمانوهماغوشیهایآندورانبیاندیشماماچیزیبهخاطر
نمیآورم...آیاآنسالهاهماینطورگریهمیکردم؟یااشکیهماگربوداز

سرشوقوخواستنازچشمانمجاریمیشد؟هیچچیزیادمنمیآید...
امااینبارآخرباشد،هرگزتجربهیچنینشبیراتکرارنخواهمکرد.
حتیاگرطرفمقابلمبرایماحترامیقائلنباشد،اجازهنخواهمدادکرامت

انسانیامپایمالشود.برایخودمارزشقائلخواهمبود...

56
فاروقبیگمرابهاتاقشخواند.رفتم.هیجانزدهبود.بهنظرعصبیورنگ

پریدهمیرسید.
"متاسفانهدیگرنمیتوانمدربرابرافکارعمومیبایستم.همهازرابطهی
توومحمدخبردارند.دیگرنمیتوانیدراینادارهبمانی.کاریازدستم
برنمیآید."همهیکارمندانادارهحتیشرمینواوزجانهمخواستاراخراجم

هستندونمیخواهندبامنزیریکسقفکارکنند...
قلبمتیرمیکشد.

یکدردمختصر،فقطهمین.
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میکرد، رفتار سرد من با اواخر این شرمین چرا میفهمم حالا
نمیخواستبامنزیریکسقفباشد...اوزجانهم،همهیآنهایدیگرهم
مرانمیخواهند.پسکارتاجاییپیشرفتهاستکهازدستفاروقبیگ

همکاریبرنمیآید...
گفتم"باشد.هرجورمیلشماست."بلندشدمودستبهسویشدراز

کردم.قلبمدوبارهتیرکشید.
مثلدادستانیکهبهآخرینحرفهایمتهمگوشفرادهد،پرسید:

"چیزیهستکهبخواهیبگویی؟"
گفتم"نه،اگرمرابخاطرخطایکاریاخراجمیکردید،میتوانستماز

خودمدفاعکنماماحالاهیچندارمکهبگویم"...وازدراتاقبیرونآمدم.
شرمینپنهانشدهاست.بهمنشیسپردهاستکهوسایلمراجمعکنم
وبروم...تئومانآمد.گفتم"حالاهمهبهکنار،شرمینچهازجانممیخواهد؟
نمیدانستمشرمیناینهمهپایبندبهاصولاخلاقیست."تئومانمنمن
کنانگفت"شرمینهمهیاسرارشراباتودرمیانگذاشتهبوداماتواز
رابطهاتبامحمدچیزیبهاونگفتهبودی.برایهمیندلشازتوچرکین
شدهاست"...قلبمتیرمیکشد...همین؟بخاطرچنینچیزکوچکیشرمین
ازمنفراریستوخواستاراخراجمشدهاست؟چرابرخیزناناینهمه

علیهزنانهستند؟
صورتتئومانغمگیناست.انگارکهبخواهدگریهکند.

"دستمریزادتئومان!چهدلشیریداری.آمدهایپیشکسیکهفاروق
بیگاخراجشکردهوداریبااوهمکلاممیشوی،آفرینبهایندلو

جرات!"
"آدمتندوتیزیهستی.هرکسکهباتودرافتاد،باخت.همینشدکه
حسودیکردندومرتبزیرپایتراخالیکردنداماتوتغییریدررویهات

ندادی.کاشاینهمهتندنمیرفتی"
ازاینحرفتئوماندلگیرنمیشوم...ارزششراندارد.

"خداحافظتئومان!هروقتخواستیمیتوانیبامنتماسبگیری"
کیسهینایلونیکوچکیکهوسایلمراتویشریختهامرابرمیدارمو
سوارماشینممیشوم...خداحافظادارهیعزیزم.خیلیزحمتهابرایتکشیدم

وخیلیدوستتداشتماماخداحافظ...
تندوتیزبودهام،میگویدشایدبهتربوداینهمهتندنمیرفتم...شاید
بهتربودجاهطلبینمیکردم،اینهمهتلاشنمیکردمتامدیرشوم.آن
وقتاوزجانمدیرمیشد.شایدبهتربودعلیرغممیلباطنیامبافاروقبیگ
گرممیگرفتم...علاقهامبهمحمدرامخفیمیکردمویااینکهبهدوراز
چشمبقیهوپنهانیبااورابطهبرقرارمیکردم.بعدهمباآنکهعلاقهایبه
گورکانندارم،ازاوجدانمیشدموبهتربودباچهرهایخندانوبشاشو
زیبا،بینیکعدهمتمولکلهگندهجولانمیدادمونقشزنیخوشبخت
رابرایمردمبازیمیکردم.بعدهمبادندانهاییکهازنفرتبههمفشرده
میشدند،باهمسرمهمبسترمیشدم...شایدبهتربودوقتیانگشترهای
الماسوسینهریزجواهربرایممیخرید،ذوقزدهبهآغوششمیپریدموبعد
جواهراتمرابهگردنمیآویختم.شایدبهتربودنقشبازیکنم.ادایشاد
بودنرادربیاورم.شایدبهتراستهمیشهادایچیزیراکهنیستمدربیاورم...
تندوتیزنباشم.میدانم،میدانمکههرازگاهیتظاهرکردهامبهشادی،به

اینکهحقبامنست،تظاهرکردهامبهنترسی،عاشقی،رضایت...
امادیگرقدرتنقشبازیکردنندارم.

بهخانهکهمیرسم،چندتکهازوسایلمراداخلکیفدستیمیریزم.
برایگورکانمینویسم... یادداشتی ادارههنوزهمدستمهست. نایلون
"گورکاندیگروقترفتنمرسیدهاست.چندتکهازوسایلمرافعلابههمراه
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میبرم.سرفرصتخواهمآمدتاچیزهاییراکهبهمنتعلقدارند،آنچهرا
کهباپولخودمخریدهامورختولباسهایمرا،ببرم...خدانگهدار".

سوارماشینممیشوم.دراولینفرصتنصفبهایاینماشینرابه
گورکانخواهمپرداختتاماشینمالمشترکماننباشدوتنهابهخودمتعلق

داشتهباشد.بازقلبمتیرمیکشد...
وماشینمرابهدرخانهیمحمدبردهاست.زنشدررابهرویمگشوده
است.بغلشکردهاموگریانولرزانگفتهام"خانهامراترککردهام.ازکارم
هماخراجشدم"واوهمبرایمگریستهوگفتهاست"غصهنخور،آدمها
همیشههمینبودهاند.تنهابلدنددیگرانراقضاوتکننداماکسیبهفکر
کسینیست.غصهنخور"بعدهمبرایمقرصآرامبخشیدادهوبرایمسوپ
بارگذاشتهاست.مرادرخانهاشخواباندهاستوگفتهغصهیهیچچیزرا
نخورم.گفتهاست"آدمهاهمینند،اجازهنمیدهندآنچهراکهخودنزیستهاند،
تجربهکنیم.میخواهندزیرپالهشویموبمیریم.ازدیدآنهازنبایدضعیف
وبیچارهومطیعباشد.اگرمطیعشاننباشیم،دسترویمانبلندمیکنند.

غصهنخورهمهچیزدرستخواهدشد"
گفتهام"خدانگهدارمنبایدبروم."وترکشکردهام.

57
گورکانآمدومرادرخانهیخواهرمیافت.برایمدستهگلیآوردهاست...
شایدبهتربودکنارشیکانگشترجواهرهممیآوردچونبهاویاددادهاند
کهبرایبازگرداندنزنیکهبهقهررفتهاست،هیچچیزبهترازگلوجواهر
جوابنمیدهد.گفت"مشکلاتمانبهسررسیدهاند"،گفت"برگرد."گفت

"رنگبهرونداری،ناخوششدهای؟"

بااونرفتم.حالتچهرهاشتصنعیوبیمعناونگاهشسردوبیروح
بود.بهآغوششوهمبسترشدنبااوفکرکردم.دریافتمکهدیگرحتی
نمیخواهمدستمبهدستشبخورد.مننمیتوانمباکسیکهازشکراهت
دارم،همبسترشوم.منزنبدینیستم...بالعکسچونزنخوبیهستم،

بااونرفتم.
محمدآمدومرادرخانهیخواهرمدید.گلیبههمراهنیاوردهبود.دلواپس
وبیقراربود.رنگپریدهبهنظرمیرسید.پرسید"حالامیخواهیچهکنی؟
چکارکنیم؟"اندیشیدمکاشمیشدسرمرارویشانهاشبگذارمونوازشم
کند.خیلیخستهام.خیلی...گفت"میآییببرمتخانهیما؟"نگاهشگرم
وپرازعشقوچشمانشتربود.انگارکهبخواهدگریهکند.بهاوآموختهاند
کهبرایبازگرداندنزنیکهبهقهررفتهاست،بایدبهاومهرورزیدوگفت
"برویمخانهمان".امایکجایجملهاشایرادداشت.مننمیتوانمبه"خانهی

آنها"بروم.گفتم"نمیتوانمبهخانهیشمابیایم".بااوهمنرفتم.

58
بنگاهیخیلیسیمجینممیکند.عرقمرادرآوردهاست.باتمامقواسعی

میکنمجلویشکمنیاورم.
"تنهازندگیمیکنید؟"

"بله،فعلاتنهایم"
"فعلایعنیچه؟یعنینامزدهستیدومیخواهیدعروسیکنید؟"

"فرضکنیماینطوراست"
"اینجوریکهنمیشود.صاحبخانههامستاجریمیخواهندکهسنگینو

بانومنشباشد.نامزدهستیدوعروسیهمخواهیدکرد،نه؟"
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"خبچراکهنه.عروسیهمخواهمکرد"
"بسیارخوب.درآمدتانچقدراست؟"

"..."
"کارمندهستیددیگر،چقدرحقوقمیگیرید؟"

"حقوقخوبیمیگیرم"
"کجاکارمیکنید؟"

"دریکشرکت..حقوقمهممکفیست"
"میتوانیدمبلغکرایهراسرموقعپرداختکنید؟"

"بلهفقطدرنظرداشتهباشیدکهخانهیخیلیگرانینمیخواهم"
"باشدمنهمشمارابهجاهایاعیانینمیبرم.فقطصاحبخانهممکن

هستازشمافیشحقوقیبخواهد"
"شمااولخانهرابهمننشانبدهید.اگرپسندیدم،بقیهراباصاحبخانه

طیمیکنیم."
"صاحبخانههااینمسایلرابهمامیسپارند.خانهایدارمکهپولپیش
نمیخواهد.صاحبشهمیکخانمسالمندهست.بهترازاینگیرتاننخواهد

آمد."
خانهراکرایهمیکنم.خانمسالمندمراپسندیدهاستوباورکردهاستکه
بهزودیازدواجخواهمکردودرادارهایکارمیکنم.خانهامدرطبقهیاول
آپارتمانینزدیکبهتعمیرگاههایماشینوبورسقطعاتیدکیاتوموبیلو
قهوهخانههاست.بازارچهیهفتگیهمنزدیکمهست.رنگدیوارهاکمی
ریختهاستاماغمینیست.کمددیواریهمندارد.حمامشهمقدیمیست
ودوشندارد...ایرادیندارد.هرچهزودتربایدبهاینخانهنقلمکانکنم.
محمدوسایلاتاقپسرشرانوکردهاست.کمدوتختخوابکهنه
رابهمنمیدهد.دوتامبلراحتیهمازخواهرممیگیرم.مبلهاازبس

دربالکنخانهماندهاند،فرسودهشدهاند.ایرادینداردرویهشانراکهعوض
کنم،زیبامیشوند.میزکوچکیبرایآشپزخانهمیخرمبادوصندلی.از
به اتاقخواب ازیکگوشهی ارزانهستند.طنابی و تاشو همانهاکه
گوشهیدیگرشمیکشمورختهاییراکهدرکمدبچهجانمیشوند
ازطنابمیآویزم.خواهرمهمباپارچهیارزانوبادوامموسومبهچیت
آمریکاییبرایمپردهمیدوزد.پارچههارابهاندازهیپنجرههامیدوزیمو
میآویزیم.نیلایبرایمگلدانیگلمیآورد.گلهماتویکهنهاشراآورده
تاییهمپوستردارم...خانهیخوشگلم است.فوگنهمرومیزی...چند

حاضراست.
امشباولینشبیستکهدرخانهیخودممیمانم...کسیرادعوت
نکردم.دعوتهیچکسراهمنپذیرفتم.کلیهیجاندارم...خانهامرادوست
دارمومیپسندمش...چهخوبکهکابینتهایآشپزخانهرارنگقرمززدم.
حالوهوایخانهرازیباکردهاست...اتاقهایخانهرامیگردم.همهاش
یکنشیمنودوتااتاقدارمکهیکیشهمخالیست.یکچیزیکمدارم
انگار...لامپهایلختتویذوقمیزنند.بایدفکریبهحالشانبکنم.
شایدبشودباروسرییاکاغذرنگیکلاهکیبرایشانساخت...گورکان
لوسترهایدیوارکوبتوینشیمنرابایدبهمنمیداد.آنهارامنخریده

بودم.باشد،بهزودیاینمشکلراهمحلخواهمکرد.
امیدکنارپایمخوابیدهاست...کتابیراکهمدتهاستنتوانستهامتمامش
کنمبهدستمیگیرمورویمبلدرازمیکشم.انگارمیکنملبساحل
بهسایهایپناهبردهامودارممطالعهمیکنم.)وقتیباگورکانبههتلهای
گرانقیمتمیرفتیم،بهسایهایمیخزیدموکتابمیخواندم.دوستان
گورکانباتمسخرمراکرمکتابمیخواندند.بهنظرشانزنیغیراجتماعی
بودم(خبچراتخیلممرابهلبساحلمیبرد؟چهنیازیبهساحلدارم؟من
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تویخانهیخودم،فقطوفقطباخودمخلوتکردهاموهرجوردلمبخواهد
میتوانمرفتارکنم.اگرعشقمبکشد،میخوابمیاتویتختممطالعهمیکنم
واگریادمبرودچراغپاتختیراموقعخوابخاموشکنم،باکینیست.
اجباریبهبازکردندریاپختنغذاوخوردنشهمندارم.حتیمجبورنیستم
لباسهایمراتویکمدآویزانکنم.اگردلمنخواهدمیتوانمبگذارملباسها
همانطوررویزمینبمانند.اگردلمبخواهدمیتوانمباصدایبلندموسیقی
گوشبدهمیااینکهاصلاپیچرادیورابازنکنم.هیچکسینیستکهمجبور
باشممثلیکخدمتکارزحمتشرابکشم.آزادآزادمکههرچهدلمبخواهد

بکنم...هیچکسمرانمیبیندکهقضاوتمبکند.

59
رفتارگورکانطورینبودکهنشانبدهددوستمدارد.شایدهمرفتارشبا
معیارهایعاطفیمنهمساننبود.اگرماجرابرعکسبودومنجایاو
بودم،جوردیگریباهمسرمرفتارمیکردم.اگرپیمیبردمکهاودیگری
رادوستدارد،خانهراترکمیکردمیااینکهازاوراخانهمیراندم.یادست
بهاونمیزدمویاحداکثرتلاشمرامیکردمتادوبارهدوستمبدارد.بغلش

میکردم.میبوسیدمشومرتببهاومیگفتمکهچقدردوستشدارم.
وکیلمدافعگرفتموباهزارزحمتتقاضایطلاقدادم.وکیلگورکان
راهممنبرایشپیداکردموبهخانهاشبردمتاوکالتنامهراامضاکند...دو
تاشاهدهمجورکردمتابههمراهوکیلهابهجلسهیدادگاهبروند.یکیاز
شاهدهاموقعخروجازدادگاهخبردادکهحکمطلاقمانصادرشدهاست.

طلاق...پسدیگررسماازهمجداشدهایم.منازاوجداشدهام...
دیگرزوجهیکسینیستم...خودخودمهستم.

ازخانهبیرونزدموباماشینبهراهافتادم.اولینکاریکهکردماینبود
کهسفارشکارتویزیتجدیدیبدهم.کارتیکهرویشنامونامخانوادگی
خودموآدرسخودمنوشتهشدهباشد.بهچاپخانهگفتم"زودچاپشانکنید.

فردالازمشاندارم."
بعدبهدرخانهیاورفتم.دررابازکرد.رنگبهچهرهنداشت.مغمومبه
نظرمیرسید.خواستبغلمکند.بعدهمبالحنیکهمیکوشیدتمسخرآمیز

جلوهکند،گفت"نکندزنمبهخانهاشبازگشتهاست؟"
"میدانیکهازلفظ"زنم"خوشمنمیآید.یکجورهاییبهنظرمتحقیرآمیز
است.کوچکتمیشمارد...اماالانکهمیگوییبهگوشممضحکمیآید.

چوندیگرزنتنیستم."
رنگورویشبیشترپرید...باورشنمیشد...گفت"یعنیهمهچیزتمام
شد؟")نکندفکرکردهایاشکهایم،غصههایموبحرانهایروحیموحتی
وکیلهاوجریانوکالتنامهشوخیست؟توییکهتاهلراعبارتازبازوبه
بازوانداختنوگردشبازنخوشپوشتمیدانستی،اینجریاناتراهمبه

چشمبازیمیبینی(
گفتم"تمامشدگورکان،تمامشد.آمدهامباقیوسایلمراببرم."

"حقنداریچیزیازاینجاببری.اینجاسهمینداری...تومقصریو
بایدمجازاتبشوی...اینتوبودیکهخانهراترککردی...مقصرهاهمیشه

درمیروند.حقنداریچیزیبرداری"
بهاتاقخوابرفتم.قوطیانگشترالماسوگردنبندطلاییکهکلی
تویشالماسچپاندهاندرارویمیزآرایشجوریگذاشتمکهجلویچشم
باشد...آویزطلایکوچکوزنجیرشراکهخودمخریدهبودمبرداشتم.
جورابهایم،لباسهایزیرم،کفشهاوبرخیلباسهایمراجمعکردم.

گورکانبهدیوارتکیهداد...
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"هیچیکازوسایلیراکهبرایتاهمیتدارند،نمیبرم.اگربخواهی
همینهاراهمنخواهمبردگورکان.فقطاینرابدانکهمنهیچگاهمقصر
نبودهامونیستم.آنقدرکنارتماندمکهدیگرمحبتیدردلبهتونداشتم
اماوقتیکهدیگربهچشممناخوشایندآمدی،همهچیزبینمانتمامشد.
نمیتوانستمازتوکراهتداشتهباشموبازهمباتوبمانم.اگردراینحال
کنارتمیماندم،مقصربودم...هرچندکهاگرچنینمیکردم،هیچکسجز
خودممراسرزنشنمیکرد...نمیتوانمباسرزنشهایدلخودمکناربیایم.
منمقصرنبودمودنبالمقصرهمنگشتم.شایدهزارانزنیمقصرندکه
بیذرهایعلاقهکنارشوهرانشانمثلیکزندانیعمریبهسرمیبرند.اما
حتیآنهاهمتقصیریندارند.منکههمهشانرانمیشناسم...توهماینرا

تویکلهاتفروکنمنمقصرنیستم."
ترکشکردم...غمگینبود...دلمنمیخواستغمگینشکنم.

60
در که کارهاییهستم دنبال روزنامه اعلانهای در کارمیگردم. دنبال
حیطهیقلمروشغلقبلیامنباشد.قریببهاتفاقهمکارانقبلیامازموضوع
منخبردارندواحتمالاپشتسرممیگویندبهخاطرمشکلاخلاقیاز
کاراخراجشدهام.سعیمیکنمباهمکارانمرودررونشوم.دیگرازسمتی
کهادارهامآنجاستنمیگذرم.مشکلاخلاقی...کارهاییکهدرچهارچوب
اخلاقکارینمیگنجد...اگرکارفرمایمشهوریبودم،همهشانراجمع
میکردموبرایشانجلسهیتوجیهیمیگذاشتم...یابیانیهایدرروزنامه

منتشرمیکردم...
منکارشرمآوریمرتکبنشدم.عاشقشدموبهفرماندلمعمل

کردمامادررابطهباکارممرتکبهیچخطایینشدم.کارفرمایانمردخطایم
رابهدلخواهخودشانتاویلکردهاند.آنهامجازندهمینخطایمرامرتکب
شوندامامازنهانه.بهعبارتدیگرآنچهبرآنهامباحاستبرمانکوهیده
واشتباهشمردهمیشود.تنهازنهابهسببرابطهدرمحلکار،سرزنشو
اخراجمیشوند.فقطبهزنهاانگزدهمیشودوموردتوهینوعتابقرار
میگیرند.امادخترانیکهبردهواربامدیرشانرابطهبرقرارکردهاندازکار

برکنارنمیشوند.
میاندیشمدرتماماینمواردتصمیمهاراچهکسیاخذمیکند؟چه
کسیمارامحاکمهمیکند؟چهکسیبهآنهاحقمیدهدکهبهماتهمت
بزنند،قضاوتمانکنند،زیرپالهمانکنند،ازمابهرهبکشند،بعدهمبهمان

انگبزنندواخراجمانکنند؟
)ما(

ندایدرونم،عزیزکم،یعنیچهما؟مایعنیکیها؟
)مازنها(

مگرممکناست؟
ببین نیست. توهمحواستجمع است.حتیخود ممکن که )البته
همیشهدرزندگیچهکسانیدرستنقطهیمقابلتبودهاند؟بیآنکهبدانی
همیشهناخودآگاهباهاشانجنگیدهای...فکرشرابکن،مردهایعنیباباها،
برادرها،شوهرها،دوستپسرها،آقایانمدیرورئیسودوستانمذکر...همه
یامیگویندنمیتوانی،مگربهسرتزده،مگربدکارهای؟یامیخواهندبا
شعارهاینرو،برگردهمینجا،اینکارخارجازتوانتهستوچیزهاییشبیه
اینتوراازهدفتبازدارند.گاهحتیانگبدکارگی،فاحشگیوباکرهنبودن
بهتمیزنندوما،اینماهستیمکهبهشاناجازهمیدهیمباماچنینکنند.(
بانکیام، حساب پولهای باقی کشیدن ته از پس حتی بعد، ماهها
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همچنانسرمراباافتخارمیتوانمبالابگیرم.نهمرتکبکوچکترینجرمی
شدهامونهتنفروشیکردهام.عزممراجزمکردهام.بایدمصممباشم.
دستآخرمجبورمیشومشمارهتلفندوغانبیگراکهمرتبجویایحال

واوضاعمهستوبارهامرابهدفترکارشفراخواندهاست،بگیرم...
وقتیدراتاقکاردوغانبیگراپشتسرممیبندم،هیجانغریبی
سراپایمرامیگیردوخیسعرقمیشوم...میاندیشمهممسلکهایمن
دراینشرکتازگذشتهیمنچهمیدانندوپشتسرمچهمیگویند:همان
زنکهازادارهیقبلیشبخاطرمشکلاخلاقیاخراجشد،الانآمدهاست

شرکتما،زنبدکارهیکثیف...
خیسعرقشدهام...

همه این خانم؟ "کجایی میفشارد: را دستم هیجان با بیگ دوغان
دعوتتکردم،هیچسریبهمننزدی"

بغلکنمو را اینصمیمیتمیخواهمآنشکمگندهاش مقابل در
گونههایسرخشرابچلانم:"میدانیدکهچههاازسرگذراندم،میخواستم

کمیاستراحتکنم"
"میدانم،میدانم.مهارتهاوسختکوشیهایتراهمانکارنمیکنم...
کارخوبیبرایتسراغدارم.امااینراهمبگویمکهاگربخواهیبیشتر

استراحتکنی،اینفرصتراازدستخواهیداد."
)همینحالاستکهآنلپهایسرخشرابچلانم(

"فردا،همینفردامیتوانمشروعکنم؟"
"فرداشروعکن.اینگویواینمیدان"

گریهام وگرنه نیاور زبان بر دیگرهم کلمهی بیگحتییک دوغان
خواهدگرفت.

61
شغلجدیدمراخیلیدوستدارم...معاونرئیسهستم.ازروزاولشدهام
معاونودستمزدمهمخوباست...خرجزیادیندارم.نهخوراکدرست
وحسابیمیخورمونهخرجپوشاکمیکنمچونیکدنیاکفشولباس
دارم.سرسهچهارماهحساببانکیامپروپیمانمیشود.چهخوبکه
اینحساببانکیرادارمودرسایهیپساندازیکهدارمحالوروزمبد
نیست...اگراینحسابرانداشتمنمیتوانستمخانهیشوهرراترککنم...
دوملزومهیاصلیدرزندگیدارم:یکیدوستانخوبمودیگریهمین
حساببانکی...میاندیشمبعضیچیزهالازمهیاصلیزندگیهرآدمی

هستند.
خیلیکارمیکنماماتنهامسئولیتهایخودمورئیسمرابجامیآورم.
نمیخواهمکسیرابرنجانم.اگردرآیندهمدیرشدمکهشدم.نشدمهمبه

جهنم.
عصرهاگاهمحمدبهخانهاممیآید.موقعاسبابکشییکیازرویکلید
خانهدرآوردهوهرازگاهیکهبهخانهمیرسممیبینممنتظرمنشستهاست.
"سلام،خوشآمدیمحمد.دستتدردنکندبرایمغذاآوردهایامانیازی

نبودبالاخرهیکچیزهاییتویخانهپیدامیشدبخورم."
"آوردهامکهباهمبخوریم"

"میمانیبرایشام؟زنوبچهاتچطورند؟هرچندپسرتدیگربچگی
راپشتسرگذاشتهوبزرگشده"
"فکرکنمحالشانخوبباشد"

ازحالو ازشانجداشدهای؟چرا یعنیچه؟مگر "فکرکنمخوبند
روزشانبیخبری؟"

"هنوزجدانشدهاممیدانیکه،امادورازآنهازندگیمیکنم"
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"میدانم.اماآنهاچه؟نمیخواهندبیایندپیشت؟هیچدعوتشانکردیکه
بیایند؟شایدهمراضیبهآمدنباشند"

محمدنزدیکمیآیدوباغمیکهبرچهرهاشنشستهاست،نگاهم
میکند.انگارکهمیخواهدتویچشمانمچیزیبیابد.چیزیمثلغم،یا

یکقطرهاشک...
نه اندوه ذرهای نه نیست تویچشمانم )نهمحمدجانهیچچیزی

قطرهایاشک(
وقتیمیبیندخبریازاشکنیست،امیدشراازدستمیدهدوکنار
میکشد:"میدانیآنروزیکهازکاراخراجتکردند،فاروقبیگپشت

سرتچیگفته؟"
"نهنمیدانم.مگرچیزیگفته؟"

"گفتهنمیدانممنشاقدرتاینزنازکجاست؟"
)قدرت؟باباجان،بابایعزیزم...منقویهستم،چونوابستهیکسی
نیستم،اجازهنمیدهمکسیکهدوستشندارمزندگیمرامهارکندوبلدم
مستقلباشم.قدرتمنهمیناستکهمیتوانمخودمباشم.بابایعزیزم
همیشهمیخواستیماراحمایتکنی.تویکلهمانفرومیکردیکهما
ضعیفیموانتظارداشتیکههمیشهمطیعتباشیم...چهخوبکههمیشه
رابگیری،محبتینکردیودرمقابل لهامکنیومچم پا خواستیزیر
مقرراتومحدودیتهاهمیشهانتظارداشتیرامباشم...کهاگرجزاینبود

چطورمیتوانستممبارزهرافرابگیرموقویشوم(
"مگرچهکردهامکهبقیهمراقویمیخوانند؟همانکارهاییرامیکنم
کههمهیمرداندنیامیکنند.فرقمادرایناستکهبهمردهایادمیدهند
چکاربایدکنندامابهمنیادندادند.مردانتشویقمیشوندومنمذمت

میشوم.همین!"

محمدبغلممیکندوبرایبارصدمیاهزارممیگویدکهچقدردوستم
دارد.)محمدجان،دوستداشتنهمیکمبارزهاست...(

بارمیبوسدم.)محمدجان،دوست برزمیندرازمیکشیموهزاران
داشتنهمصحبتیهمهست(

بامن بارهزارممیگویدکهمعاشقه برای رامیکندو لباسهایم و
زیباتریناحساسدنیاست)محمدجان،دوستداشتن،تنهامعاشقهنیست(

ازرویزمینبرمیخیزم:"بروبهخانهات.آنجامنتظرتهستند.منهم
خوابمآمده"

محمدازدرکهبیرونمیرود،تویچشمانمیادرگرمایدستانمبه
دنبالنشانههایاندوهیستکهنمییابد..

مناندوهناکنیستم...خوشحالم.
بربسترکوچکتکنفرهاممیخزمویکدلسیرمیخوابم.

62
بیآنکه اما دارم آنهاهراس به اندیشیدن از موضوعاتیهستکهحتی

بخواهممرتبتویذهنموولمیخورند.
خفهشو،ساکت!چیزینگو!هیچنشنو!

را محمد قدیمها مثل دیگر نمیآورد. دلم به دیگرهیجانی )محمد
نمیپسندم.محمدخلقمراتنگمیکند.بازنش،بابچهاش،باآنشغلی
کهبهتازگیراهانداختهاستوبادوستتدارمگفتنهایش،بابوسههایبی
پایانشوبیشازهرچیزباتردیدهاوترسهایشحوصلهامراسرمیبرد.
خودشهمنمیدانداززندگیچهمیخواهد.ازسرهمینضعفهایشنسبت

بهاوسردشدهام.(
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خفهشو،ساکت!چیزینگو!هیچنشنو!
نهقرارنبوداینطوریبشود.خیلیجنگیدیهمهیزندگیتدچارتغییر
شد.اینمبارزهبرایمحمدبود.نمیشودکهحالاهمهچیزراخرابکنیو

بههیچبیانگاری.
بهخودمنهیبمیزنم"نه،مبارزهاتبرایمحمدنبود.توبرایخودت

جنگیدی.هرچهکردیبرایخاطرخودتبودوبس"
)عجبجنگیهمبود.چهارچوبهایتاهلرازیرپاگذاشتیونخواستی
مثلزنانعادیبهشانتنبدهیواسماینکاررابههمینسادگیجنگیدن

گذاشتی.(
"بلهقواعدزناشوییرازیرپاگذاشتم.توییکچهاردیواریتمامزیرو
بمهایفردمقابلمراشناختموعشقیکهبهاوداشتمفروکشید.اینکه

دیگرتقصیرمننبود؟"
)توکهمیخواستیبجنگیچرابرایتغییروضعزندگیزناشوییات

نجنگیدی؟(
"مگرخلشدهای؟منبرایفرارازتحکمباباتنبهازدواجدادموبعد
همتبعشقیکهنسبتبهشوهرمداشتم،فرونشست.مگرمیشودتداوم

چنینزندگیایرامبارزهخواند؟"
اوجدامیشدی.عشقجدیدتهم از نبودی؟خب عاشقش )دیگر

نبایستمردیمتاهلمیشد(
"عشقراباانتخابکارینیست.محمددرآندورانجوابخواستههایم

بودوتمامآنچهمیخواستمرادراویافتم."
)اماهمینآدمحالانمیتواندپاسخگویخواستههایتباشد،نه؟(

"بله.دیگرنمیتواندوحالکهازضعفشدربرآوردنخواستهایممطلع
شدهاست،بایدبرود.مگرقانونیداریمکهبگویدخاطرخواهیودلبستگی

بامردانیکه اندوهگینیکه ادامهداد؟مگرکماندزنهای ابد تا باید را
دوستشانندارندمیمانند؟"

)پسقضیهراکشنده.ازآدمهاسواستفادهنکن.شادمانیگاهدرجدایی
تجلیمییابد.درمسیرزندگیخیلیچیزهاپیشروداری!(

اینجنگماراپایانینیست.

63
سههمکاریمدریکاتاق:من،سلیمانوسرهات.سرهاتآدمنازنینیست.
دوستشدارم.میشوداوراازجملهدوستاننزدیکمبشمارم...محمدعقیده
داردسرهاتعاشقمنشدهاست.چهحرفها!ازدیدمحمداگرمردیبه
زنیتوجهزیادیمبذولکند،حتماعاشقاوست...محمدواپسگراومحافظه
کاراست.اگرسرهاتعاشقمباشدهمباکینیست.مگرعشقچنینچیز

سادهایست؟نهنامایناحساسنمیتواندعشقباشد.
روزیجوانیکهچوبزیربغلدارد،بهدیدنسرهاتمیآید.گوشهای
میایستندوباهمدرگوشیحرفمیزنند.جوانپروندهوچندورقکاغذبه
سرهاتمیدهدومیرود...اینروزهابامنهمسلاموعلیکیپیداکرده
است...خیلیلاغروبلندبالاست.جوانمودبومقبولیست.روزیبیهوا
سنوسالشراپرسیدم.حیرتکردم.سنیندارداماموهایشخاکستریست.
شایدهمبهخاطرریشهایشهستکهفکرمیکردمچندسالیبزرگتراز

منباشد...
ازمندعوتکرد بروند،سرهات بهمیخانه عصریکهمیخواستند
همراهشانباشم.علیرغمتعجبجوانیکهچوبزیربغلدارد،دعوتشانرا

قبولکردم.



زن نامی ندارد   /     162163     /      دویگو آسنا 

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

"واژهیایدهآلگراییاخلاقراهمدربرمیگیردواینتلهایاستکه
دشمنانماتریالیزمآنراتدارکدیدهاند.ازآنجاکهمخالفانماتریالیزمدنیارا
نهبامفاهیممادیکهبامفاهیمروحانیتوضیحمیدهند،درواقعمیخواهند
آدمهاراقانعکنندکهتنهاخودشانهدفمندندوصاحبتعقل.البتهاین
دیدگاهسفسطهایبیشنیست.ایدهآلگراییفلسفیرامیشوددرصورت
نیازمثلغلافیبرایلاپوشانیهرکارکثیفیبکاربرد.نمیشودباسخنان
ایدهآلگراییاستثمارزورکیرالاپوشانیکرد. پرزرقوبرقحولمحور
ماتریالیزموایدهآلگرایینمیتوانندمنطبقباشند.ماتریالیزمکهپیشیبگیرد،
تیشهبرریشهیایدهآلگراییمیزندواینجمعاضداداست.ماتریالیزمو

ایدهآلگراییبالاخرهیکروزباهممقابلهخواهندکرد..."
ایخدا،اینمردچههامیگوید؟منیککلمهگفتم"شمادوتاخیلی
ایدهآلگراهستید"واوچنینجوابکتوکلفتیداد...معنیلغویعباراتی

کهبهکارمیبردرامیدانماماقبلاهمهشانرایکجانشنیدهبودم...
دلبرلنگدستیبرگونهاممیکشد"شرمندهنباشبانو،ندانستنعیب

نیست.نپرسیدنویادنگرفتنعیباست"
چهبسیارچیزهاکهنمیدانم...همهیکتابهاییراکهدلبرلنگبرایم
میآورد،باولعمیخوانم...زیرسطورشانخطمیکشموازبرمیکنم...عصرها
دلبرلنگوسرهاتبهخانهیمنمیآیند.حالادیگرازگفتگوهایشانسر
درمیآورموموضوعبحثهابرایمحکمزبانخارجیراندارد.طیدوران
بهچی ندادندچی یادمان تاریخهیچ و فلسفه تحصیلودردرسهای
هست؟چراییموضوعاتوصحتوسقمشانرانشانمانندادند.کی،چه
موقع،کجا،چهبرسرشآمدهرانگفتند.حقکتمانواقعیاترانداشتنداما
تنهاآنچهراکهموردتاییدشانبودبهخوردماندادندوآنچهرانمیپسندیدند
کنارگذاشتند.اگردلبرلنگرانمیشناختمازخیلیواقعیتهابیخبرمیماندم

وفکرمیکردمباخواندنچندکتابرمان،خیلیهمفرهیختهوآگاهم.
میدانمکههنوزخیلیآگاهنیستماماحداقلشایناستکهدارمدرجهت

کسبآگاهیتلاشمیکنم.
دلبرلنگمراتحسینمیکند.دلشبرایمضعفمیرود.گاهبانگاهی
پرازتحسینبهمنچشممیدوزد.ایناحساساوباعثمیشودبهخود
ببالم.چوناوخیلیعاقلوفرهیختهاستوخیلیزیباسخنمیگوید.
گاهپیشمیآیدکهازمحفلخانهیمابرایسخنرانیبهجاییبرود.این
جورمواقعمیگوید"جاییسخنرانیدارم"وسواربرچوبهایزیربغلمثل
پرندهایمیپردومیرود.اوکهمیرودخاموشیخانهرادربرمیگیرد.وقتی
کهدلبرلنگخانهیمنباشد،محمدنمیآید.چندباریکهدورهمبودیم،
نتوانستیمقفلسکوترابشکنیم.محمددلبرلنگرادوستندارد.دلبر
لنگهمازمحمدهیچخوششنمیآید.محمدکهبیاید،اخمهایشدرهم
میرود.بانفرتبهاومینگردومیرود.اوکهمیروددلممیگیردچون

خیلیموضوعاتهستکهبتوانمبااوبهبحثوگفتگوبنشینم.
"محمد،قبلازاینکهبهاینخانهبیاییبهمنخبریبدهتاوقتی
کسانیکهدوستشاننداریاینجاهستند،نیاییواینطورخرابماننکنی."
"اینآدمهاکهدوستشانندارم،قراراستهمیشهبهاینخانهرفتو

آمدبکنند؟"
"اینتوهستیکهدوستشانندارینهمن.پسبهخانهامخواهندآمد.

چونمنخیلیازشانخوشممیآید."
محمدکهمیرود،قلبمتیرمیکشد.ازاحوالدلمبیخبرم.چهبرسرمن

ومحمدآمدهاست؟ماراچهمیشود؟چهبرسرعشقآمدهاست؟
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64
وایامیدازدستتو!میخواستمبادوستانمبهکنسرتبروم.دلبرلنگهم
قراربودبیاید.چهفرصتخوبیبرایگفتگوداشتیموازصدقهیسرتواین
فرصتراازدستدادم...ازصبحتاعصرتویخانهگشنهمنتظرآمدنمن
میمانی...امیداینجگرهارانیاروسطاتاق!باهاشانبازینکن.همهجارا
لکمیکنی!روکشتازهیمبلهاراهماینهمهناخننکش.همهجایشان
رانخکشکردی!چراهرروزصبحمجبورمبرایتوجگربخرموبوی
نامطبوعجگررابکشم؟عصرهاهممجبورمبرگردمخانهتاگشنهنمانی؟

اگرشبدیربهخانهبرگردمخودترابهپاهایممیمالیومیوکنان
بهبغلممیپری.ازاینکهطولروزدرخانهتنهامیگذارمت،عذابوجدان
میگیرم.چرابایدبخاطرتوعذاببکشم؟چهمیشوداگربگذارمتتوی
باغچهیخانهوتوهممثلبقیهیهمجنسهایتبازیکنیوغذایترا
خودتگیربیاوری...چرااینهمهازبیرونرفتنمیترسی؟تحملاین
همهوابستگیاتراندارم.کاشاینهمهمحتاجمننبودی.گاهعصبانیام
میکنی.گربهجانکمیآنورتربرو.منبرایخاطرتوناراحتم.برگهایگلم

رانخورگربهیبد!توشادیامرامیگیریومننمیخواهمناشادباشم.
بیاعزیزم.بیابغلم...نکندتوهمبایدحذفبشوی؟آیابرایرسیدنبه
آزادینبایدوابستهیکسیبودوازتمامکسانیکهوابستهاتهستندباید
دستشست،حتیاگریکگربهباشد؟آیادوستداشتناستکهآدمرا
وابستهمیکند؟آیاترحماستکهاعصابآدمراخردمیکند؟آیامحدودیت

استکهآدمرابهسویبیعلاقگیسوقمیدهد؟
یعنیبرایآنکهآزادومستقلباشینبایدهیچکسحتییکجاندار
باید آزادی برای که بهایی است این بماند؟ زندگیت توی هم کوچک

پرداخت؟اینهمانتنهایینیست؟

65
محمدبسیارکامروابهنظرمیرسد...عصرهاباگلوخوراکیهایرنگو
وارنگبهخانهاممیآید.البتهحالادیگرقبلازآمدنشخبرمیدهد.گاهبه
درمحلکارممیآید.مندیگرآدمآزادیهستم.تمامتلاشمراکردمتا
آزادباشموهیچانگیبهمننزنند.محمداماازهماناولشهمآزادبودهو
هیچکسمهریبهپیشانیاشنمیزند.هیچگناهیرابهپایاونمینویسند.
کسیاوراازکاراخراجنکرد.سرزنشنشدودوستانشبهاوپشتنکردند.
محمدهمیشهآزادبودهوهست.مناماآزادنبودهام.آرههیچوقتآزاد
نبودهام.)حتیحالاهمآزادنیستیدخترجان.واینباربخاطرتاهلمحمد
استکهآزادنیستی.فکرمیکنیکسانیکهازتاهلاوخبردارند،پشت
سرتحرفنمیزنندوبهتانگنمیچسبانند؟نکندخیالکردیچون
خانهایکوچکداریوسرکارمیروی،آزادی؟هربارکهدرخانهاترا
میکوبند،همسایههایتلایدرخانهیخودشانرابازمیکنندوبانفرت
نگاهتمیکنند.عصرهاکهبهخانهبرمیگردی،فروشندههایلوازمیدکی
کهجلویمغازههایشاننشستهاند،بربرنگاهتمیکنندوصاحبمغازهها
بادیدنتآهوواهمیکنند.باوجودهمهیاینهامیتوانیبگوییآزادی؟(

دلبرلنگهمعصرهاسریبهمنمیزند.روزیازوضعرابطهیمنو
محمدسوالکرد."توومحمدچهخواهیدکرد؟"پرسششبزرگوبزرگتر
شد.طنینانداختوتویهواماند.بعدهمآمدتویصورتمخورد"توو

محمدچهخواهیدکرد؟"
پرسشهمینطورجلویرویمایستاده.ملموسوواقعیانگارکهبه
چشمدیدهشود.هیچشبیهپرسشهایبیصداوتحتکنترلینیستکه
ازخودممیپرسم."توومحمدچهخواهیدکرد؟"یکجوابنیازدارد.یالا

فکریبکن.حرفیبزن.جوابشرابده.
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صدایمبهگوشمناآشناست.بهصدایضعیفونازککودکیمیماند.
باصداییکهبهسختیبهگوشمیرسدمیگویم:"محمدبرایمیکمبارزه
بود.سمبلعدمتسلیمدربرابرمقرراتوسمبلنوشدنبود.محمدسمبل
بابایم اوهممثل بودبرایمقاومتوتشکیلزندگیمستقل. مبارزهای
نیرویمحرکهیمبارزهامبود.عشقمحمداحساسیعظیمبودکهبخاطرش

همهکاریمیکردم."
بهناگاهصدایخودمرامیشنومومتوجهمیشومکهتمامافعالیکهبر
زبانآوردهامماضیست.میگویم"محمدسمبلیکمبارزهبودومبارزهتمام

شد.دیگرنمیجنگم"
جوابمکنارپرسشاودرهوامعلقماندهاست.بزرگشدهوملموسو
واقعیبهچشمممیآید.ازجوابمدرحیرتم.باچشمانیکهازحیرتگردشده

ولبانیلرزانجوابمرانگاهمیکنم.
دلبرلنگمرادرآغوشمیگیرد.سرمرارویسینهیگرمشمیفشارد.

ومنبیصدایبیصداگریهمیکنم.
دلبرلنگمرادرآغوشمیفشارد.فراترنمیرود.

پرسشوجوابازسقفآویزانماندهاند.چشمهایمرامیبندم.

66
دررابازمیکنم.محمدروبرویمایستادهاست.داردگریهمیکند.بهتوله
سگپریشانورنجوریمیماندکهمادرشمردهباشد.گلبابونهایدر
دستدارد.میگوید"آمدهامفالبگیرمعشقمن.فالعشق.چارهیدیگری

ندارم"
محمدوسطسالنباچشمانگریانایستادهوگلبرگهایبابونهرایکی

یکیمیکند...دوستمدارد...دوستمندارد...دوستمدارد...دوستمندارد...
درچشمان اندوهی میکند. نگاهم اندوهناکش چشمان با محمد
مننیست.حزنچشمانشرافرامیگیرد.)دیگرنهبهگلبابونهوفال
گرفتنهایتکاریدارمونهبهاشکواندوهت.محمدکاشکمیواقع
بینباشی.بدانیچهمیخواهیوبرایبدستآوردنشمبارزهکنی.کاش
بلدباشیچطورازبعضیداشتههایتصرفنظرکنی.اندوهوعشقبهتنهایی

کافینیست.کمیدرقیدواقعیتهاباش."
انگارکهفالگلبابونهپایانراهمانرامشخصخواهدکرد،دلمآشوب
است.انگارکهبابونهتصمیمخواهدگرفتچهکنیم.دوستمدارد...دوستم

ندارد...دوستمدارد...دوستمندارد.
سرشرابالامیآوردوباترستویچشمهایمزلمیزند.فالگلبرگ
آخراینست:دوستمندارد.غمتوینگاهشموجمیزند.قطرهای،فقطیک

قطرهاشکازچشمانشمیلغزدپایین.
)شمامردهانمیتوانیدزاربزنیدوباهقهقگریهکنید.نه؟(

"توبهفالاعتقادداشتیمحمد.ببینفالتدرآمد.حالادیگرمنهم
نتیجهیفالتراباوردارم."

دلممیخواهدگریهکنم.اودلشمیخواهددرمقابلقطرهاشکیکه
ریختهاست،بزنمزیرگریهوهقهقکنانبهآغوششپناهببرم.میخواهد
طالبشباشم...شایدهمانتظارداردالتماسشکنم.دلشمیخواهدفضای

اتاقمملوازحزنواندوهشود.
"نهاینفالواقعیتندارد.توهمجدینیستی"

"جدیام"
)محمدجانمراباایناندوهها،گلها،فالهایبابونه،یکقطرهاشکو
سرگشتگیتووآغوشهایپرازگریهکارینیست.ازاولشهمبااینچیزها
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میانهیخوبینداشتم(
"پسعشقمان،نبردمان،شورشمانچهخواهدشد؟چهبرسرهمهی

اینچیزهاخواهدآمد؟"
)نبردماننه،نبردمن!شورشمانه،شورشمن...(

میگوید"جنگیدیم"
میگویم"منجنگیدم"

میگوید"چههاکهازسرماننگذشت"
میگویم"چههاکهازسرمگذشتوتحملکردم"

گردنشرایکوریمیکند"اماهمهیاینهارابهخاطرعشقانجام
دادیمگرنه؟"

"نمیدانمبرایخاطرعشقبودیافقطبهخاطرخودم؟"
"قبلامتاهلبودیاماحالانیستی"

"توکهمیدانیمحمد،حتیوقتیدرقیدتاهلباشی،گاهپیشمیآید
عاشقشوی.عشقبرایآدممتاهلفرسایندهوسختاست.منبرایخاطر
عشقخیلیتاواندادم...اگرپایعشقدرمیانباشدبازهمتاوانمیدهم

اماکوآنعشق؟محمد!نشانمبدهپسکجاستاینعشق؟"
آن آلود، اشک چشمهای این محزون، لحظات همین عشق )یعنی

دوستتدارمهاوعشقبازیهاست؟(
برایشجنگید.دو باید بود. بایدمراقبعشق "محمدجانمیدانی؟
سهباردوستتدارموعالیهستیگفتنکافینیست.همیشهبایدمراقب
عشقبود.عشقنهآنستکههمیشهفداکاریکنیونهآنکههمیشه
برایتفداکاریکنند.مندیگرعاشقتنیستممحمد.تودیگرتهدلمرا
نمیلرزانی...قلبمباهیجانبرایتنمیتپد...دیگرعاشقتنیستم.شایدهیچ
عاشقتنبودهام.شایدتنهاگمانمیکردمعاشقتم.اماچهخوبکهاین

گمانراکردهام.تومرابهزندگیبازگرداندی.نیرویمحرکمبارزهامبودی.
تومرابهخودمآوردی.میدانی،وقتیبچهبودمهمفکرمیکردمعاشق

پسرکیبهناممحمدشدهام"
"تنهاگمانمیکردیعاشقمشدهای؟"

ّ"بلهاحساسمتنهایکگمانبود،یکتصور.اگرخلافاینهستعشق
رانشانمبده"

"باورنمیکنم،حیفاینعشقاست،کمیپایداریکن.ازپسهمهی
مشکلاتمبرخواهمآمد."

"مشکلاتتراحلبکنییانکنیربطیبهمنندارد.مشکلمالتوست.
میتوانیازپسشانبربیایییااززیرشدربروی.منهممسائلخودمرادارم

وآنهاییراکهدرحلوفصلمسائلشاندرمیمانند،دوستندارم."
"بمان،کمیبیشتربامنبمان"

"نمیمانم.برایچهجاییبمانمکهدیگرشادنیستم؟برایخاطردیگران،
چیزیراکهنمیخواهمانجامنخواهمداد.هرچهبکنمبخاطردلخودم

هستوبس."
)وقتیمنعروسیکردموازخانهرفتم،یکقناریزردخریدیبابا.
گویامرابسیاردوستمیداشتیودرغیابممراقناریزردمنمیخواندی.
میدانیمنهنوزهممحتاجعشقیکمردهستموازپیدوستتدارمها
میرومبابا؟حالاکهفهمیدهامتودوستمداشتهاینیازینیستپیاین
دوستتدارمهابروم.حالاکهمیدانمدوستمداشتهایمحتاجآغوشیبرای
گریستننیستم.باباتودوستمداشتهایواینیعنیعشق،یعنیدرزندگیم
هیچگاهعشقیکمردراکمنداشتهام...میدانیدیگردوستتدارمهابرایم
کافینیستندبابا.همیشهفکرمیکردمابرازعشقمهمترینعنصریستکه
کمشدارم.نداشتههاهمیشهبهچشمآدمبزرگومهممیآیند.امادیگر
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برایماهمیتیندارندبابا...(
"دیگربهتراستبرویمحمد.دوستلنگمخواهدآمد.بااوکمیکار
باش. قاطع بشویی. برخیچیزهادست از بگیرکهچطور یاد برو. دارم.
تصمیمبگیر،انتخابکنکهچههاراداشتهباشیوازچههادستبکشی.
انتخابگریبهتوقدرتمیبخشد.عشقبهتنهاییکافینیست.بایدانتخاب

کنی،تصمیمبگیریوترککنی.برودیگر.ترکمکن."

67
شبهادرخانهتمرینزبانفرانسهمیکنم.اگربخواهیپیشرفتکنی،تنها
یکزبانخارجیبرایتکافینخواهدبود.دوغانبیگوقتیدرجلساتنیاز
بهمترجمزبانانگلیسیدارد،سراغمرامیگیرداماوقتینوبتفرانسویها
میشود،دنبالکسدیگریمیگرددومننمیتوانمبهجلساتآنهاراه
بیابموازموضوعدورمیمانم.چیزیازآنجلساتبروزنمیدهند.سلیمان
بهجلساتفرانسویزبانمیرودامادرجلساتانگلیسیهمحضوردارد.
حالآنکهمنتنهادرجلساتانگلیسیمیتوانمحاضرباشم.اینطورکه

نمیشود.بایدیادبگیرموپیشرفتکنم.کسیدرمیزند.نیلایاست.
"کجاییتو؟چراسراغینمیگیری؟"

"همیشهبایدمنسراغترابگیرمزنآزاد؟اگرمزاحمتنیستمیکسر
بیایمتو؟"

نگاهیبهخانهمیکند.سبکسنگینشمیکند.بهاتاقخوابمیرود.
میگوید:"هنوزهمکهلباسهایتبهطنابآویزانهست.مثلکولیها

داریزندگیمیکنی.آزادیاتهمیناست؟"
"پرتوپلانگونیلای،آزادیبرایمنزندگیدرتجملاتیکهدیگری

برایمتدارکدیدهباشد،نیست."
"میدانیمردمپشتسرتچههامیگویند؟سادهلوح"
"اینهاکهپشتسرملغزمیخوانندکیهاهستند؟"

"دوستانت،همیندخترهایدوروبرت"
"همیندخترهاییکهقاطیمرغهاشدهاندودستاززندگیحرفهایشان
شستهاند؟همانهاییکهدربسترشوهراندلبندشانحتیبهدرکلذت

جنسیهمنرسیدهاند؟"
گرفتی؟ طلاق چه برای هست معلوم اصلا ممنوع! فروشی "فضل
گورکانهمخوشگلوخوشتیپبودهمبذلهگو،موفقوثروتمند.آزادی
همکهداشتی.هرکاریدلتخواستکردی.بگوشوهرچهکسیبرکارهایی

کهتوکردیچشممیبندد؟"
حرفهاینیلایمرابهتعجبوامیدارد.

"نیلایمننمیخواستماوچشمبربندد.میخواستمدوستمداشتهباشد.
میخواستمدوستشداشتهباشمامانشد.چهجورمیتوانستمباکسیکه
دوستشندارمبمانمصرفبهایندلیلکهزندگیمرفهایبرایمدرست
کردهاست؟اگراینروسپیگرینیستپسچهاست؟چطورمیتوانستمفقط
بخاطررفاهمادیدرآغوششبمانموبااوییکهدوستشندارمهمبسترشوم"
"اگرمیخواستی،میتوانستیدوستشداشتهباشی.ازچهچیزشخوشت

نیامد؟"
زنانی خیل جزو هم من میخواهی میبری. سر را حوصلهام "اوف!
باشمکهصرفابخاطرتاهلوچونجاییبرایرفتنندارندکنارشوهرشان

ماندهاند؟"
"عزیزمنشوهرتومردخوبیبود.قبلاهاچوردوستشداشتی؟یک
نگاهبهخودتبکن.توییکخانهیلختنشستهایدرسمیخوانی.برای
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چه؟اگرهنوزباشوهرتبودی،خدامیداندحالاتویکداممیهمانیوباچه
اعیانواشرافیداشتیوقتمیگذراندی...کجاهاکهدعوتتاننمیکردند..."
"نیلایجانمرادعوتنمیکردند.دعوتهاهمهبرایاوبودومنچیزی
بیشازیکزینتبربازویاونبودم.درستمثلسگهایتزئینی.خواهی
دیدکهیکروزمرابهخاطرخودمدرهمانمجامعدعوتخواهندکرد.مرا
بانامونامخانوادگیخودمدعوتخواهندکردوآنموقعاگرعشقمبکشد

دعوتشانراخواهمپذیرفت."
"نمیدانمشایدهمحقباتوباشد.بهنبردتادامهبده.منهمبهنوبهی

خودمجنگیدماماکنارکشیدم.برایچهبجنگم؟کهچهبشود؟"
"برایخاطرخودتنیلای!برایشادمانیخودت،برایآنکهتوانستیاز

هرآنچهناشادتمیکندببریوآزادشوی."
"حرفدلمراگوشکنوبگواگرجایمنبودیچهمیکردی؟بعد
ازمرگبابامدتیمانکنشدم...برایدوسهشرکتکارکردم.یکیشان
آشنایمادرمبود.برایآنخانمآشناهمدرسهشهربزرگسهبرنامهی
نمایشمدبرگزارکردیم...شبیدریکیازهتلهایبزرگازمیردراتاقمرا
زدند.دیروقتبودوخوابیدهبودم.پرسیدمکیه...گفتمن...صدایمجری
مشهورمانبود.مستلایعقل...مجریگاهباهمانحالمستیرویصحنه
میرفتوهربارازشمیخواستیمدقتکندآبرویمانرانبرد.درراباز
کردم...رویمهوارشد.دهانشبویالکلمیداد.گفت"نیلایدوستتدارم.
میخواهمت.بگذاریکامشبراباهمبگذرانیم".مجریمردسالمندی
بودوبویمشمئزکنندهایمیداد.اگرکسیمارادرآنحالمیدیدآبرویم
میرفت.گفتم"صبرکنبرادرمن،کمیبنشینبهخودتبیا"گریهاشگرفت.
گفت"یعنیمیگوییدیگرازمنبرنمیآید؟"میدانیدلمخیلیبرایش
سوخت.گفتممگربهکجایدنیابرمیخورداگرپنجششدقیقهایباهاش

باشمکهدلششادبشود؟منهمچیزیازمکمنمیشود"خودمبهکندن
لباسهایشکمککردم.مرتببغلممیکردومیخواستمراببوسداما
اماهرچه ذرهایرمقنداشت.لباسهایمراکندم.رویتنمدرازکشید
کردکاریازپیشنبردوحتیپیشازآنکهبهنعوظکاملبرسد،آبشآمد.
خودشملتفتماجرانبود.فکرمیکنمحتینتوانستمشادشکنمچونهنوز
بهگردنمآویختهبودوگریهمیکرد.گفتم"دیگهبرو.اگربفهمنداینجایی
برایمانبدمیشود"...یکباردیگرخواستبغلمکند...جلویدرهمباسر
وصدابهزمینغلطید...خداییاتاقشتویهمانطبقهبود.کولشکردمو

بهاتاقشبردم...
صبحروزبعدکهبهلابیآمدم،مردیازپذیرشجلویمراگرفتو
گفت"نیلایخانممتاسفانهبعدازرسواییدیشبتاندیگرنمیتوانیددرهتل
مااقامتکنید.اینجاهتلخوشنامیست".خیلیخجالتکشیدم.احساس
کردمبهروسپیبیجوازیمیمانم.فوریگفتم"باشه"وبالارفتمتاچمدانم
راجمعکنم.میخواستمبیآنکهکسیمراببیندجیمشوم.بهناگاهآقای
مجریازپشتسرصدایمزد:"نیلای،کجا؟"چهمیتوانستمبگویم؟شانه

بالاانداختموازدربیرونزدم.
آقایمجریراازهتلبیروننکردهبودند.

ماجراینامزدیاولمراهممیدانی.اماازجزئیاتموضوعخبرنداری.
بهاصرارمادرمبهنامزدیخواستگاریدرآمدم.خواستگارممردیمتمول
بودوهفدهسالتفاوتسنیداشتیم.آنروزهاازنظرمادیحالوروزمان
بدبود.خواستگارممردخوبومودبیبود.هربارکهبهدیدنممیآمدکلی
هدیهبرایمانمیآوردوگلازگلمادرممیشکفت.بهخودمگفت"نیلای
نامزدشدیم. ندارد؟" او دارندکه نباش.مگرمردهایدیگرچه خودخواه
مادر اوهمبسترشدم. با ازدواجخواهیمکرد یازود اینکهدیر بهتصور
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ناموسپرستمحتیاجازهمیدادهرازگاهیشبهاخانهینامزدمبمانم.هی
بهخودمنهیبمیزدم"نیلایخودخواهنباش.ببینچهمرددستودلبازی

هست.اوباتوخوبتامیکندتوهمبااوخوبباش."
روزییواشکیکلیدخانهاشرابرداشتمتازودترازاوبهخانهاشبروم
وبرایشغذادرستکنم.پابهخانهگذاشتمودرستوقتیمیخواستمدر
روپشتسرمببندممتوجهشدمازاتاقخوابصدامیآید.دررابیصدا
بستم.لایدراتاقخواببازبود.صداهاشبیهآهونالهبود.عاشقنامزدم
نبودماماازدستشعصبانیشدم.همانجافکرکردمحالابایدچهکنم؟
صداهایخاصیبهگوشمآمد.رویمنمیشودبگویماما...ازلایدرنگاهی
بهداخلانداختم.نامزدمبامرددیگریدررختخواببود.پیشترهاباچنین
چیزیبرخوردنکردهبودم.انگارکهصاعقهبرسرمافتادهباشد،سرمگیج
رفتواحساستهوعکردم.صدایعقزدنمباعثشدساکتشوند.کلیدرا
وسطسالنپرتکردموبافریاد"مامان!"ازخانهبیروندویدم.هیچگاهبااو
تماسنگرفتم.اوهمطبیعتانتوانستپیگیرمشود.چیزیازآنچهدیدهبودم
بهمادرمبروزندادم.نتوانستمبگویمومادرممراهنوزهمسراینموضوع

ناسپاسمیداند.
دهروزبعدمردیبهخانهمانآمدوازاونامهایبرایمآورد.نوشتهبودبا
توجهبهاینکهنامزدیمانبههمخوردهاستتمامهدایاییراکهتاامروز
برایمآوردهراپسمیخواهد.همهراپسدادیم.مادرمهنوزهمازمنکینه
بهدلدارد.درکممیکنی؟ابتداخواستممنهمیکیبشوممثلخودشان
وبرایدلخودمآزادوراحتزندگیکنم.بعدخواستمطبقمعیاردیگران
باشم،خواستمبرایمادرمفداکاریکنم.امابخشکداینشانس!حالاازهمه
متنفرمحتیازمادرم.چونبرایرفاهخودشخواستمرابفروشد.باورت
میشوددیگرحتیازصحنههایبوسهتویفیلمهاهمچندشممیشود.

منطبیعینیستم.ازهمهچیزچندشممیشودحتیازدستوپاولبهای
آدمها.اعضایبدنآدمهاحالمرابههممیزند.

"نیلایاینهاهمهمسائلیهستندکهتودرآننقشینداشتهای.مادرت،
آقایمجری،مردانتویهتلوآنمردککثیفرا،همهراکناربگذار.اجازه
ندهرویتتاثیربگذارند.توملغمهایازآنهانیستینیلای.توفقطتویی.برو
جلو.دنبالشادیهایتباش.پیآزادیهایتبگرد.آدمهارابشناسامانگذار
بدیآدمهاییکهشناختهایتورالهکند.پاشوبایست.استوارباش.نگذار
آنهاکهدوستشاننداریبهتآسیببزنند.مثلآنهانباش.پلشتیآنهارابه
درونتراهنده.بهقدرتخودتایمانداشتهباشنیلای.ایمانبهقدرت

خودمانتنهاراهنجاتماستنیلای."

68
دفتر او اما میکنیم کار اتاق یک در نفری میکند...سه ذلهام سلیمان
دستکاشراجمعمیکندوبادوغانبیگبهتنهاییجلسهمیگذاردبیآنکه
چیزیبهمابگوید.دوغانبیگاخیراگفتکهیکیازایدههایسلیمانرا
خیلیپسندیدهاست.گفتایدهاشبسیارعالیست.نصفییابیشتراینایده
کهسلیمانبهاسمخودشبهدوغانبیگارائهکردهاست،متعلقبهمن
است.لعنتی!تنهاکاریکهکردهافزودندوسهموردبهسروتهایدهیمن
هستوبس.خونبهصورتمیدود.چهکنم؟چهبگویم؟تویصورت
سلیمانزلمیزنم.هیچبهرویمبارکنمیآورد.امااززیرنگاهمدرمیرود.
نگاهشراازچشمانممیدزدد.اگرلحظهاینگاهمکندمیدانمچهکنم.
)خاکبرسرتسلیمان.مردکلندهورخیالمیکنیهنراستباپولبابایت
برویخارجتحصیلکنی؟آدمشدیبرایمن؟مگرباپولواندیشههای
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دیگرانتاکجامیتوانیپیشبروی؟کثافت(
چهمیشوداگربگویم"دوغانبیگعرضکنمکهبخشبزرگیازاین
ایدهیبسیارجذابسلیمانمتعلقبهمنهست.هرسهباهمهمفکری
کردیمامااینراهکاررامنیافتم.پساینتحسینوتشویقهادرحقیقت

برایمناستنهبرایاو"
بهترهستبیشترتمرکزکنموایدهیبهتریبیابم.آهلعنتی،بایدبهترش

راارائهکنم.
به میتوانستم بگیرم.کاش آرام و کنم خالی را ذهنم کاشمیشد
چیزهایخیلیجدینیاندیشموکمیخوشبگذرانم.راستیدخترهادر
چهحالند؟بهترنیستزنگیبزنموباهاشانکمیوقتبگذرانم؟باگلو
فوگنوگونسلیتماسمیگیرمتاشنبهیایکشنبهبیایندخانهیماودور
همباشیم.اماهرسهتایشانروزهایآخرهفتهرانمیتوانندازخانهبیرون

بروند.شوهرهایشاناجازهنمیدهند.بچههارابهانهمیکنند...
گلبالحنیشادمیگوید"عزیزمشوهرمیکشنبههااجازهنمیدهجایی
بروم".طوریجملهاشراادامیکندکهنشانمیدهدبهاینرفتارشوهرش
افتخارمیکند.شوهرشاجازهنمیدهدیکشنبههاجاییبرودچونبهنظر

گل،شوهرشعاشقاوست!
"باشهپسعصریبیایید"

"چیداریمیگی،عصرهاکهابدانمیشه"
"ایبابایکدورهمیزنانهست.همین.مگرچهایرادیدارهکهاجازه

نمیدهد؟"
"مگربهسرتزده؟عصریچطوربیرونبروم؟"

"همانجورکهشوهرتبیرونمیرودتوهممیتوانیبروی.میخواهی
شوهرتمثلبابامتادمدرخانهتورابیاوردوتحویلمانبدهد؟"

"ماکهمثلتودیوانهنیستیم.حالابهخاطرگلرویتوشنبهمیآیم.
خیلیدلمبرایتتنگشدهبهخدا"

)کیمیخواهیدبفهمیدکهمندیوانهنیستم؟(
وقتیزنهابههماعتمادکننددوستیمحکمیبینشانایجادمیشود.
سالهاستکههمدیگرراندیدهایمامابازهمبهاندازهیروزهاییکهفوگن
آبستنشدهبودباهمصمیمیهستیم.وقتیباهمیمکاملاراحتوبیشیله
پیلهایم.البتهدوتایشاناوایلازدواجکمیازاینصمیمیتطبیعیدورشده
بودندونتوانستهبودیماززیرزبانشانحرفیبکشیم.کسیچهمیداندچرا؟
باز دبیرستانی دخترهای مثل میخندیم. هر هر و نشسته زمین بر
همصحبتهایمانحولسکسمیچرخد.فوگنبچهدارشدهوعاشق
بچههایشهستاماشوهرشهمچنانعطشسکسدارد.حتیازفوگن
نمیپرسدکهمیلبههماغوشیداردیانه.طوریرفتارمیکندکهانگارمنت
برسرزنشمیگذاردوهرشببااوهمبسترمیشودوفوگندرتمامدوران

زناشوییاشحتییکبارهمبهارگاسمنرسیدهاست.
میپرسد"نکنددلیلروانشناختیدارد؟نکندبعدازآنبلاییکهسرمآمد
مناینطوریشدهام"فوگنبعدازاینهمهسالهنوزهمدرکدرستیاز

سکسندارد.میگوید:
"هرشبهمانروتینهمیشگی...یکجاییدرموردسردمزاجیزنها
مطلبیخواندهبودم.منزنسردمزاجیهستم.برایدلخوشیشوهرمدو
سهدقیقهآخواوخیمیکنموپیچوتابیبهتنممیدهم.کاراوهمدو
سهدقیقهبیشترطولنمیکشد.راضیوخشنودازاینکهلذتیبهکاممن
چشاندهاستکارشراتماممیکند.نمیدانمبهشبگویمکهنقشبازی
میکنمیانه؟اگربگویمهمینخشنودیشراهمازشمیگیرم.ولشکن

بابابیناینهمهگرفتاریبرایخودمدردسردرستنکنمبهتراست."
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گونسلیمیگوید:"گورپدرزندگیجنسی،مگرهمهیآدمهایدنیا
زندگیجنسیشانبیعیبونقصهست؟نهمازنهامردهارادرستو
حسابیمیشناسیمونهآنهاچیزیازمامیدانند.اگرخیلیدلتخواست

پشتترابکنبهشویاتویحمامخودترابادستتارضاکن"
فوگنهرهرمیخندد"خیلیبیتربیتید"

گلمیگوید"بهترنیستبجایدستخودشازدستشوهرشاستفاده
کند؟"

بهآن ازمرد "وای!بهسرتانزده!منچطور اعتراضمیکند فوگن
گندهگیبخواهمچنینکاریبرایمبکند؟آنهمبعدازاینهمهسال.نمیشه"
آیسلمهندسیبرقوالکترونیکخواندهاستوچونبلافاصلهبعداز
اتمامدرسشهمازدواجکردهتجربهیکاریندارد.شوهرشبهاواجازه
نمیدهدکارکند...کاشیکرشتهیبهدردنخوریخواندهبود.آنهمه
تحصیلاتدررشتهایسنگینبهبادهوارفتهاست...بهمنمیگوید"بدترین
دانشآموزگروهمانتوبودیاماتنهاتویکنفرهستیکهشاغلشدهای".
چهخوبکهبهخانهامدعوتشانکردهام.همهیطولروزرابهسروکله
زدنبابچهوپختوپزمیگذراند.میگویندآنقدربازبانبچهحرفزدهایم
کهزبانآدمیزادیادمانرفتهاست.شوهرآیسلمردخوبیست.آنقدرخوب
کهیکروزوقتیبچهگریهمیکرده،رختهایشستهشدهرابهخواهش
زنشرویبندرختآویختهتاآیسلفرصتداشتهباشدکودکشراآرام
کند.البتههمهیرختهاراکهنه،چونهمسایههایآپارتمانروبرواورادر
بالکندیدهاندکهداردرختپهنمیکندواوهممثلمجرمیکهمچشرا
گرفتهباشند،زودیبالکنراترککردهاست.دورازچشممادرشحتیدر
برخیکارهایخانهبهآیسلکمکهممیکند.البتهوقتیمادرجانشبیاید،
حتییکلیوانآبهمازآشپزخانهبرایخودشنمیریزدبیاورد.همهچیز

راازآیسلمیخواهد.مادرجانشنبایدببیندپسرکشدستبهسیاهوسفید
میزند.ناراحتمیشود.مادرجانشهیچگاهمسئولیتیبهپسرکشمحول
نکردهاست.البتهوقتیتنهاهستندشوهرکهلیوانآبشراخودشپرمیکند
حتیهرازگاهیقهوههمدرستمیکند.شوهرکمردجوان،مدرنو

نیکرفتاریست.
)زنشراکهمهندسبرقهستخانهنشینکردهواجازهنمیدهدکار
کند.امااگردرغیابمادرشیکلیوانآببرایخودشبریزدوازتونخواهد
کهبرایشببری،مردمدرنونیکرفتاریبهحسابمیآید...آیسلجانجا

داردبهتتبریکبگویمواقعاشوهرنمونهایداری!(
آدم آزادی بچه نمیآوردید. بچه کاش دخترها "راستی میگوید گل
راازشمیگیرد.حالاگیرمکهدلتانبچهخواست.همانیکدانهبرای
چشیدنطعممادریکافیست.بیشازیکیبرایچه؟چقدراحمقیدآخه
شما.منمثلشماابلهنیستم.نگذاشتمازمسواستفادهبشه.مردهاهمهسر
وتهیکقماشنند.عقلشانفقطبهدوموردمیرسد:زنوشغل.همینشوهر
منقبلازاینکهبامنعروسیکندزندگیولنگاریداشت.چونپولش
ازپاروبالامیرفت،گاهتارمانیوسوئیسهممیرفتتابازنیهمبستر
تلفن ازشماره بود پر ناپیدا. تلفنیداشتکهآنسرش شود.دفترچهی
دوستدخترهایش.کنارهراسمیصفاتیهمنوشتهبودکهصاحبشماره
تلفنراتوصیفمیکرد.مثلبلوند،ساقبلوری،سینهبلوری،خواهرش
خوشگل...جانبهجانشانبکنیهمینند.اینهاراعینحیوانبزرگکردهاند.
فقطبهسکسفکرمیکنندوهربارکهبازنیهماغوشمیشوند،جلوی
اسمشراتویذهنشانتیکمیزنندکهاینیکیراهمبلندکردم.کاش
بهکیفیتسکسهمبهاندازهیتعداددفعاتشاهمیتمیدادندودرست
حسابیبلدشبودند.البتهنیازیبهکاربلدینیستچونآخرسربایکدختر
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باکرهازدواجمیکنندکهدستهیچمردیبهشنخوردهوخیالخواهدکرد
کهسکسهمینهستکهشوهرشبرایشمایهمیگذارد.ابلهها!حالاکه
کسیبهشانانگبدکارهبودنرانمیزند،حداقلچموخمکاررایادبگیرند!

نهاماهمینهمازدستشانبرنمیآید."
گلوشوهرشبچهدارنمیشوند...

)بگوپساینایدهیبچهنیاوردنتازکجاآمده.بالاجباربچهنیاوردهای(
دکترگلرامعاینهکردهوگفتهکهمشکلنازاییندارد.شوهرشراضی
نمیشودبروددکتر.میترسدعیبازخودشباشد.فکرمیکنداگرنازاازآب
دربیایدمردانگیشزائلخواهدشد...گلبابقیهدخترهافرقدارد.ظریفترو

شادتراست.بیشترازدیگردخترهاهمبهخودشمیرسد.
شوهرگلزیادبهمسافرتکاریمیرود.گلهمطبیعتادرخانهخیلی
تنهامیماند.شوهرشهیچگاهنخواستهگلراهمهمراهخودبهمسافرت
ببرد.روزیگلبههمسریکیازدوستانشبرمیخوردوبهپیشنهاداوبرای
صرفنوشیدنیدرکافهایمینشینند.مردمیگویدکهرابطهیخوبیبا
زنشنداردوشادنیست.حالآنکههمسرشزنبسیارخوبیست.دوروزبعد
مردازخانهاشبهگلزنگمیزندومیپرسدشوهرشبرگشتهاستیانه.
شوهرگلهنوزازسفربازنگشتهاست.قراریمیگذارندودرساحلبوسفر
شامیمیخورند.گلبهخودمیگوید"چهباکاگرماراباهمببیند.مگر
کاربدیمیکنیم؟"امامردبدجوریذهنگلرادرگیرخودشکردهاست.
شبکهبسترمیرودخیالاورادرسرداردوخوابشنمیبرد.بهشوهرش
زنگیمیزند"برگرد،دلمبرایتتنگشدهاست."میپرسد"کارهایتهنوز
قراردادکمی مدیرانطرف با اما تمامشده کارهایشان نشدهاند؟" تمام
وقتمیگذرانند.نمیشودکهیقهشانراچسبیدتاقراردادراامضاکنند.سیر

طبیعیکارهمینهست.

فردایآنروزگلمدامدستشبهگوشیتلفنرفتامانتوانستبه
همسردوستشزنگبزند.بالاخرهگوشیرابهدستگرفتوشمارهی
تلفنهتلیراکهشوهرشآنجامیماندازاطلاعاتگرفت.بههتلزنگ
زدوشمارهیاتاقشوهرشراداد.وصلشکردند.گوشیرازنیباگفتن
"الووو؟"جوابداد.شوهرشگوشیراازدستزدقاپید.گلپرسید"اینوقت
روزدرهتلچهکارداری؟زنیکهگوشیرابرداشتکیه؟"شوهرشگفت
"احمقنشو،دعوادرستنکن.وقتیبرگشتمدرموردشصحبتمیکنیم.

هیچچیزیدرکارنیست."
گلهمبلافاصلهشمارهیهمسردوستشراگرفتوباهمقرارگذاشتند.

گلدیگراحساسگناهنمیکرد.
میپرسیم"بعدچیشد؟"داریمازفضولیمیمیریم.

"چیزخاصینشد.گویازنیکهتلفنهتلراجوابداد،مستخدمبوده
وشوهرمگویاتصادفیبرایکاریبههتلبازگشتهاست!فعلایکباردر
هفتهباسوگلیامدیدارمیکنموبهدورازتماممشکلاتخانوادگیماندو
سهساعتیباهممیگذرانیم.هردویمانشادهستیم.میدانمکهشوهرمهم
بازنیارتباطدارد.اماکاریازدستمبرنمیآید.نمیخواهمبعدازاینهمه
مدت،برچسبمطلقهبرویمبخورد.پیشازاینکهبهدیدارمعشوقبروم
بهترینلباسهایمرامیپوشموزیباترینعطرهایمرااستفادهمیکنم.او
همحسابیشیکوپیکمیکندوباهمشامیمیخوریم.لبیترمیکنیم.

اوقاتبیدردسروخوشیمیگذرانیم."
)گلعزیزبلهدرستاستکهمسائلمهمیرادرزندگیتکشفکردهای
اماحواستنیستکهداریدزیباترینوجهتانرابههمنشانمیدهیدو
باقایمکردنزشتیهاوپلشتیهایتانازهمداریدبازیمیکنید...کاش
میتوانستیددرزندگیزناشوییتانهمهمینزشتیهاراپنهانکنید.کاش



زن نامی ندارد   /     182183     /      دویگو آسنا 

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

درچهارچوبازدواجتهممیتوانستیکمیاسرارآمیزباشیوبرخیچیزها
رابرایخودتنگهداری.(

باهمسرمعشوقشرودررو بلندمیخندد.چندیپیش گلباصدای
کرده گله ازشوهرش نزدگل در زن زیباییست. بسیار زن است. شده
است.شوهرشبیتوجهاست.زنشازاوراضینیست.همبستریهایشان
یکنواختشده،شوهرشانگارازیادبردهچطوربایدبازنشهمبستریکند...
گلاماازهمبستریباهمینمردبسیارخشنوداست.میگویدزیروبمکار

راخوبمیداند.پرهیجانوطولانی...
گلمیگوید"گفتمکهنمیگذارمازمسوءاستفادهبشه.هرچهعوض
دارهگلهنداره.چشمدربرابرچشم.")بلهگلعزیزنگذارشوهرنازایتازتو
سوءاستفادهکند.توکهتظاهرمیکنیاصلابچهنخواستهای،بازوبهبازوی
شوهرثروتمندتبیاندازونامخانوادگیاورایدکبکش.بعدهمباسوگلیات

عرشراسیرکن.نگذارکسیازتاستفادهبکندگل(
را جینها قدح پشت قدح است. کرده زیادهروی الکل در فوگن
سرمیکشد.میگویدشوهرشهرموقعکهمشکلنعوظپیداکند،دیوانه
میشود.بعدهمهمهچیزراگردنفوگنمیاندازدوبااوبدرفتاریمیکند.
یکیازدوستانفوگنمقیمفرانسهاستومعشوقشیکنقاشفرانسویست
کهحتیشباولهممشکلنعوظداشتهاستواینمشکلاکثراوقات
برایشانپیشمیآید.دوستفوگنمیگویدمعشوقشدراینجورمواقع
میخنددومیگوید"بازهماینکوچولوشرمندهامکرد.حالنداراست"بعد

هماورادرآغوشمیگیردومیخوابند.
"عزیزماونهامتفاوتازمابارمیآیند.تنهاسلاحمردانماهمینآلتشان
هستکهاگرآنهمکارایینداشتهباشد،نمیدانندچهخاکیبهسرکنند"

در مجدد دورهمی امید به گذشت. خوش بهمان خندیدیم. خیلی

تا میجود جعفری کمی فوگن میشویم. جدا هم از مدت کوتاهترین
شوهرشبویالکلراازدهانشنبوید.میروند.

سرگیجهدارم.شایدازآنروستکهکمیزیادهرویکردهام.اندوهی
درونمراپرمیکند.میاندیشمحالادرخانههایشانچهمیکنند؟آنجاهم
بههمانراحتیوشادیایکهکمیپیشبودند،هستندیانه؟چراازبیان
مشکلاتشاندراوایلازدواجاباداشتنداماحالابهراحتیموضوعراباتمام
جزئیاتمطرحمیکنند؟نکندآناوایلکههنوزقصررویاهایشانخراب
نشدهبود،نمیخواستندچیزیبروزبدهند؟آنروزهاامیدیبهبهبوداوضاع
داشتنداماحالاکهقطعامیدکردهاند،میتوانندمشکلاتشانرابیانکنند...

دلممیگیرد.حالآنکهخیلیهمخوشگذشتهبود.حیف.

69
یارلنگچندورقکاغذراکهبهبروشورمیماند،تویدستمچپاندوگفت:
"اوضاعمخراباست.همینالانبایدجاییبروم.اینهاراببربهآدرسیکه
میدهموبهمردیبدهکهدرپذیرشطبقهیزیرینپاساژایستادهاست.
اسمش"رمزی"هست.اگرآنجانبودکاغذهارارویمیزبگذاروزودیبیرون

برو."
کاغذهاراتویروزنامهپیچید.نگاهیبهروزنامهکردوگفت"نهاین
زیادیجلبتوجهمیکند"یکپاکتکاغذیبرداشتوکاغذهاراباعجله
تویشگذاشت.گفت"یاللهزودباشباتاکسیبرواینهاراتحویلبدهو

برگرد"
"اینهاچیهستند؟"

"خودتکهبهترمیدانی.نپرس.اگرحالوروزماینهمهخرابنبود
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خودممیرفتم.تورانمیفرستادم.زودباشبرووکاریراکهگفتمبکن."
تحکمآمیزوقاطعاست.

مطیعومصمم،میخواهممنهمنقشیدراینمبارزهداشتهباشم.
میخواهمبهدردبخورباشم.پاکتکاغذیرامحکمبهسینهمیفشارمودر

نهایتارادهواطمینان،بهطرفخیابانقدمتندمیکنم.
خیلیدوستدارمبهدلبرلنگکمککنم.اتوبوسیازراهمیرسد.نباید
سواراتوبوسشوم.اگرکسیتنهبزند،اگرکیسهبازشودوکاغذهاپخش

زمینبشوندچه؟
"تاکسی!"

درصندلیعقبتاکسیکزکردهاموخیلیدلممیخواهدنگاهیبه
کاغذهایتویکیسهبیاندازم.چشممبهآینهیجلوستتارانندهنگاهم
نکند.مبادابهعقببرگرددوبهمنشککند؟سعیمیکنمبیآنکهپاکت
کاغذیخشخشکند،بازشکنم.گوشهییکورقکاهیرامیگیرمو
بیآنکهبیرونشبکشممیخوانمش.متنطولانیاست.مبارزهیما...نبرد

ما...
تاکسیمقابلپاساژمیایستد.رانندهمیگوید"رسیدیم".یکهمیخورم.
درپاکتکاغذیرامیبندم.دلمآشوباست.میترسمرانندهکاغذهارا
دیدهباشدومشکوکشود.پولشرامیدهموپیادهمیشوم."باقیپولمال

خودت".بیشازایننمیتوانمتویتاکسیبمانم.
پاکتکاغذیراتنگدرآغوشگرفتهجلویدرایستادهام.منتظرمراننده
ازدیدگمشود.میترسممشکوکبزنم،جاییقایمشودومرابپاید.رانندهاز
حوزهیدیدخارجمیشود.تنمسراپاخیسعرقشدهاست.موهایخیسم
بهپیشانیامچسبیدهاند.مردینگاهممیکند.حقداردچرابایددرهوایبه
اینخوبیاینهمهعرقکنم؟حتماشکمیکندکهریگیبهکفشمهست.

بهتراستبرگردمواینکاغذهاراریزریزکنموآتشبزنم.داخلپاساژ
میروم.پذیرشاینجاست.اسمطرفچهبود؟نکندآنجانباشد؟اسمش
چیبود؟رجایی؟رافت؟مردینگاهممیکند.درستجلویرویمهست.

میپرسم"رمزیشمایید؟"
"بله"

"اینهارابگیرید"
بهاوپشتمیکنموباقدمهاییکهبهنظرمخیلیکندمیآیند،ازآنجا
بیرونمیزنم.بادمیوزد.نسیمآزادیراحسمیکنم.نکندمردکرمزی
نباشد؟نکندکسیدنبالمکردهباشد؟نبایدپیادهبرگردم.بهتراستردگم

کنم.
"تاکسی!"

تاخانهباتاکسینمیروم.درکوچهایکهمالمانیستپیادهمیشومو
وانمودمیکنممیخواهمواردآپارتمانیشوم.سرکمیکشم.تاکسیرفته
است.بهخانهاممیروم.دستانمچنانمیلرزندکهبهزوردررابازمیکنم.
خودمرارویمبلرهامیکنم.خلاص!خطربهپایانرسید.وجودملبریزاز

شادیوآرامشمیشود.منآدمبهدردبخوریهستم.

70
از وگفتندکه دادند ارتقا ارشد مقاممدیریت به را مدیرمان مدیرشدم.
تجربیاتشدراینمقامبهتراستفادهخواهندکردومرابجایشمنصوب

کردند.
انتصاببجاییبود.خیلیزحمتکشیدم.برایرسیدنبهمقاممدیریت
لعنتیخیلیتلاشکردم.بیچشمداشتمادیدوبرابروگاهحتیچهاربرابر
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همکارانمردشبانهروزکارکردم.زباندومخارجیراهمیادگرفتم.هر
مسئولیتیکهدادندبهانجامرساندم.درانجاممسئولیتهایمسعیکردمبرای
هیچکسیمشکلایجادنکنمواحدیرانرنجانم.اینمدیریتحقتمامو

کمالمنبود!
دوستانموقتیمرامیبینند،حیرتمیکنند.چشمهایمازفرطمطالعه

ضعیفشدهاندوعصرهاذهنمکرختمیشود.
هدفت میکنی؟ را کار این خودت با چرا هست؟ وضعش چه "این
چیست؟میخواهیپیشرئیستعزیزباشیامابهاینوضعتمیارزدآخر؟"
"هدفمنعزیزشدنپیشرئیسمنیست.هیچگاهنتوانستیدواقعیترا
درککنید.مندارمبرایکسبقدرتتلاشمیکنم.میخواهمحالیشان
بشودکههیچازآنهاکمندارم.نمیخواهممحتاجکسیبمانم.اینمحتاج
بودنبزرگترینترسیاستکهدرزندگیدارم.مامانم،خالهشرمین،خاله
معلا،همهشانزنانیمحتاجبودند.بیهویتبارشانآوردهبودند.بهمفهوم
واقعیکلمهزندگینمیکردند.نمیخواهممثلآنهاباشم.نمیخواهمبههیچ
مردیازنیمحتاجشوم.مننبایدازرویاحتیاجمجبوربهتحملکسانی
باشمکهدوستشاننمیدارم.برایهمینبایدجیبمپرباشد.پولومکنت
نوعیآزادیست.شوهرثروتمندنمیخواهمچونآزادیترکاورانخواهم
داشت.میخواهمبهدردبخورباشم.میخواهمازمغزمکاربکشم.هروقت
کهچشمانیخیونگاهبیجانآنزنهارا،مادرمرا،خالههایمرابهیاد
میآورم،کهبهماهیانمردهمیمانند،بیشتربهکارممیآویزم.منکارمیکنم
وکارخواهمکرد.ازمردانوازدواجهمانتظاریفراترازحبودوستیندارم.
دوستیواحترامهمفقطدرسایهیبرابریشکلمیگیرد.اینراتوی
ذهنتانفروکنیدکهاگربرابرینباشد،خبریازعشقواحترامنخواهدبود."
رئیسمرابهاتاقشخواند.وقتیوارداتاقشدم،دوغانبیگهمآنجا

حضورداشت.اینباردومیاستکهرئیسرامیبینم.موضوعرابیانکردند
وبعدکارکنانبخشراهمصدازدندتاخبرمدیرشدنمرابهشانابلاغکنند.
برگهیابلاغپستمدیریتمراباامضایرئیسبهتابلویاعلاناتآویختند.
خدمتکارهابهسرعتوسائلمراازاتاققبلیبهاتاقجدیدمآوردندوگروه

دوستانبرایتبریکبهاتاقجدیدمآمدند.
)یاللاهپشتسرمنجواکنید.منتظرهجمههایتانهستم.بگوییدحتمابا
رئیسخوابیدهام.ازترسشماحتیپابهاتاقکاردوغانبیگهمنمیگذارم.
طوریرفتارمیکنمکهبارئیسرودررونشوم.یاللاهیکبهانهایپیداکنید.
بگوییدبهپشتوانهیشوهرشبهاینجارسیده،بگوییدبارئیسرابطهدارد.
مطمئنمکهکوچکترینبهانهایدستتانندادهام.هیچدستاویزیندارید.حتی

سلیمانهمنمیتواندبرایارتقایپستمبهانهایبتراشد.(
قراراستبرایسالنوپاداشخوبیبگیرم.چهخوب،دیگرمیتوانم
ازآنخود...مال آپارتمانیبرایخودمبخرم.خانهای یکواحدکوچک

خودم.
اگرنصفبهایماشینمرابهگورکانندادهبودمحالاکلیپسانداز
داشتم.مردککثافتبهبهانهیرکودکارهایشباچهحرصیپولهارااز

منگرفت!
مردککثافت...چرااینطورخطابشکردم؟عجیباستمردیکه
زمانیدلبهاودادهبودمراامروزمردککثیفخطابمیکنم...عشقچه

مفهومپیچیدهایدارد.
لقبکثافتحقشهستچونمراذرهذرهکاهید،آبشدم.بهآخر
رسیدم.سالهاباهمسرتزیریکسقفزندگیمیکنیازیکظرفغذا
میخوریدوبهیکمستراحمیروید.سرروییکبالینمیگذارید...طی
سالهاگاهپیشمیآیدکهدستمالدستشوییآغشتهبهخونبواسیرشرا



زن نامی ندارد   /     188189     /      دویگو آسنا 

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

دیدهباشییاتصادفانواربهداشتیکثیفتبهچشماوخوردهباشد.مریض
میشویم،آروغمیزنیم،تلنگماندرمیرود،خروپفمیکنیم.همهحالات
همسرمانرادیدهایم.چیزینیستکهپنهانماندهباشد.پیشازازدواج
تنهاوجهزیبایزندگیهمدیگررامیبینیم.کدامدختریتصورمیکند
کهشاهزادهیقلبشمثلخرسخروپفکند؟دخترانهیچبهجورابهای
بوگندووزیرجامههاییکهکنارهایشانزردشدهاندوآروغهایپیدرپی
حضراتآقایانپسازتناولغذافکرکردهاند؟ازدواجاشتراکاستامابیشتر
وجوهزشتونازیبایهمدیگررادرزندگیمشترکمیبینیموزیباییهادر
کناراینهمهپلشتیرنگمیبازندوفراموشمیشوند.طرفدیگرمساله
همعادتاست.وقتیبهحضورمداموهمیشگیهرشبشدربسترتعادت
میکنی،هیجانوخواهشتنرنگمیبازد.گاهبرایهمبهمثابهیوان
حمامیاکمدیمیمانیمکهبهسببسنگینینمیشودجایشراتغییرداد.

هیچچیزیازهمدیگرپنهاننمیداریم.هیچرازینداریم.
وجوه آنکه از پیش چون نخواندم کثافت مردک را محمد یا ارهان

زشتشانراببینمگذاشتمشانکنار.

71
صدایبرینتویگوشیتلفنمیپیچد..."خدایمن،برین،توهستیدختر؟

مدتمدیدیستکهخبریازتوندارم.چطورپیدایمکردی؟"
"میخواهمببینمت.میشودکمیبعدپیشتبیایم؟"

میآید.چهبرسربرینآمدهاست؟بریندوسالیکوچکترازمناست
امازنیکهپیشرویمایستادهبیشتربهسنوسالمادرممیماند.نمیدانم
بخاطرسفیدیموهایشهستکهمسنبهنظرمیرسدیااضافهوزنش.

برینچرابهاینحالوروزدرآمدهاست؟
میگوید؟"تعجبکردینه؟حتماباخودمیگوییچهبرسراینزن
بهدخترانجوانمیمانی.مستقل اما تو نیامد. برسرم آمده؟چههاکه
هستیمگرنه؟توازبچگیهمبامنفرقداشتی.هیچمثلمننبودی.
یادتهستوقتیخالهبازیمیکردیم،بهپسرانیکهنقشپدررابازی
بازی کابوی وقتی بگذارند؟ بیرون خانه از پا نمیدادی اجازه میکردند
میکردیمنمیخواستیپسرهانقشتومیکسوپکوسبیلراتصرفکنند.

توباهمهمانفرقداشتی.الانشهممتمایزودرخشانی"
"چرااینطورفکرمیکنی؟)آهبرینعزیزمنهیچوقتمتمایزنبودم.
همانیبودمکهبایدباشم.الانهممتفاوتوبرترنیستم.همانیهستمکه
بایدباشم.طبیعیونرمال.نمیدانمتوراچهمیشوداماتووامثالتومتفاوت

هستیدنهمن(
میگوید"دنبالکارمیگردم"میگوید"بایدکارکنم."میگوید"هرکارکه
باشدانجاممیدهم"واضافهمیکند"بایدپیشازاینکهبهبیچارگیبیافتم
دنبالکارمیگشتمامانشد.تودرشغلتخیلیپیشرفتکردهایشایدبشود

برایمنهمکاریراستوریستکنی؟"
"بیابرویمباهمغذاییبخوریموبرایمازخودتبگو.گریهاتگرفته،بیا

برویمکمیدرددلکنیمتاسبکشوی"
را بلاهتم نجویی. را عیبم نکنی، قضاوتم که شرطی به اما "باشد
بهسخرهنگیری.وقتیدبیرستانراتمامکردم،عاشقشدم.عشقمن
دوافروشبودوبرایتزریقآمپولهایپدرمبهخانهمانآمدوشدمیکرد.
دوستخانوادگیمانبود.قدبلندیداشتوموهایشبهخاکستریمیزد.
مردجذابومودبیبود.قرارومدارگذاشتیموهرازگاهیباهمحرف
میزدیم.درهمانقراراولازازدواجگفت.میخواستمزنششوموازدست



زن نامی ندارد   /     190191     /      دویگو آسنا 

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

باباومامانمراحتشوم.میدانیکهازبچگیدوستداشتمکدبانویخانهام
باشم.مادرمازبچگیپختوپزومهارتهایدوختودوزرایادمداده
بود.دوستداشتماینمردجذابموخاکستریشوهرمباشد.روزیمرابه
خانهاشدعوتکرد.خانهاشعجیببود.بجزدوکاناپهیکهنهوچندتکه
ظرفآشپزخانهوتختخوابیباملافههایرنگپریدهچیزیدرخانهنبود.مرا
بهبستربرد.شرمداشتم.هرچندکهقصدازدواجباهمراداشتیمامابازهم
نمیخواستمتسلیمششوم.گفت"پرتوپلانگوچرامثلدختربچههالوس
بازیدرمیآوری؟"لباسهایمرابرتنمدریدوتصاحبمکرد.شادبودم.مدتی
درهمانخانهیغریببهدیدارهایمانادامهدادیم.گاهحتیشبهاهمانجا
میماندیم.برایخانهاشپردهدوختهبودم.باخودمیگفتم"گناهداردخب،
مردانمجردزیاددربندخانهشاننیستندلابد"اماهربارکهچیزیبرای
خانهاشمیبردمعصبانیمیشدومیگفت"ولکناینخانهیلامذهبرو"
حاملهشدم.سهماهونیمهبودمکهپیبردمحاملهام.هیچبهاینموضوع
فکرنکردهبودم.گمانمیکردمپیشگیریازحاملگیکارمردهاست.موضوع
رابهاوگفتم.وحشتزدهشد.گفت"بروسقطشکن.پولشرامیدهم"بههر
دکتریکهرفتیم،گفتندریسکدارد.هممشکلکجیدهانهرحمداشتم
وهمجنینمچهارماههشدهبود.یکیازدکترهارضایتنامهیهمسرمرا
خواست.گفتممجردم.کمماندهبودبیرونمکند.گفت"پسبروازپدرت
قبول بدهمکورتاژمکنید؟" "نمیشودخودمرضایت بگیر"گفتم رضایت

نکردند.مگرمنصاحببدنمنیستم؟نه،ازقرارمعلومنیستم.
کورتاژم "دکترها گفتم او به خانهیغریبش درهمان عصرکهشد
نمیکنند."دادزد"خدالعنتتکنه"وبهرویمیورشآورد.مرابهزیرگرفتو
دستمراپیچاند.دوصداراهمزمانشنیدمیکیشکستناستخوانبازویمو
دیگریصدایاوکهدادمیزد"زنیکهیدیوانهمنمتاهلم.بچهمیخواهم

چکار؟احمق!"نمیدانمازشدتدردبازویمبودکهبیهوششدمیاازدرد
قلبشکستهام...

نمیدانستمکهمتاهلاستوآنخانهیغریبرابادوستشبهعنوان
پاچیدن با بیهوششدهامهولشدو اجارهکردهاست.وقتیدید مکان
کولونیابهسروصورتممرابههوشآوردوبهبیمارستانرساند.بازوی
شکستهامراگچگرفتند.نرمشدهبود.پرسیدم"حالاچهکنیم؟نمیشوداز
زنتجداشوی؟حتیاگرشدهبرایمدتیکوتاهازاوجداشووبامنازدواج
کن.بعدطلاقمبده"گفت"بریندوستتدارمامازنمناراحتیقلبیدارد.دو

تاهمبچهدارم.آنهاجایینداردبروند.زنممراطلاقنمیدهد"
چهبایدمیکردم؟ازکهبایدمددمیجستم؟باحالنزاروبازویگچ
گرفتهبهخانهبرگشتم.مادرمبادیدنمجیغزد.گفتمزمینخوردهاموبعد
آنجملهیفلاکتباررابهزبانآوردم"مامانمنحاملهام"واینبارنوبت
منبودکهباکولونیامادرمرابههوشبیاورم.القصهتصمیمبرآنشدکه
برایپنهانداشتنحاملگیمبهخانهیخالهامدرشهریدوربروموبچهرا

آنجابزایم.
وقتیمیخواستمبرایسوارشدنبهاتوبوسازخانهبیرونبروم،زنی
باچهرهیرنگپریدهجلویدرخانهمانپدیدارشد.شانسداشتمکهبابا
خانهنبود.زنیپریشانولاغراماجوان.پرسید"برینخانمشمایید؟من
زنداروفروشم.همهچیزرامیدانم.مرضقلبیهمندارم.گاهتپشقلب
میگیرمفقطهمین.ازهمینشوهرمدوتادختردارم.خبرنداریاینشوهر
منچقدرحیوانصفتهست.تواولینزنینیستیکهشوهرمبهزندگیشراه
دادهاماماجرایشمابیشترازآنهایدیگرطولکشید.جاییندارمبروم.پدرم
مردهومادرمکهدوبارهشوهرکرده،نانبخورونمیریدارد.نمیتوانمبادوتا
بچهبیسرپرستبمانم.دلمبرایتمیسوزد.آمدمبهتبگویماگرمیخواهی
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معشوقهاشباشی،بماناماخیالازدواجبهسرتراهنده.منزحمتاینمرد
راخیلیکشیدهام.رنجدورانمحصلیاشراکشیدهام.عاشقشنیستمامااین

رابدانکهبازهماجازهنمیدهمبازندیگریازدواجکند."
حالایکدختردارم.باباوقتیخبرزایمانمراشنید،اجلشرسید.دقکرد
ومرد.برگشتمپیشمادرم.خانهرافروختیم.درمحلدیگریخانهخریدیم.
بازویمخوبجوشنخورد.ببینکمیکجشده.داروفروشهرازگاهی
سریبهمامیزند.برایدخترمهمشناسنامهگرفته.بهدروهمسایهگفتهام
شوهرمملواناست.نمیدانمباورکردهاندیانه.خداییمردبدینیست
وگرنهدخترمراقبولنمیکرد.اماخیلیکمبهمانسرمیزندوخرجیهم
نمیدهد.بایدکاریپیداکنم.مستمریبابایمکفافخرجمانرانمیدهد.

سئوگیدیگربزرگشدهوخرجشهمبالارفته"
"سئوگی؟"
"دخترم..."

ازسوالمشرمندهمیشوم...هرکدامبهفکرمشکلاتخودمانیم.منهم
بهفکرجلسهایهستمکهقراراستامروزدرآنشرکتکنم.ایناولین
حضورمندریکجلسهیفرانسویزبانخواهدبود...واولینآزمونیکهدر
زبانفرانسهازخودمخواهمگرفت.آقایرئیسهمدرجلسهحضورخواهد

داشت.
بایدکارکنم لباسهایمنهست. از لباسسئوگیگرانتر "رختو

چارهایندارم."
"برینتومیلیبهکارکردننداری.اگردوافروشزنشراطلاقمیدادو
باتوعروسیمیکرد،هیچبهسرتنمیزدکارکنینه؟کارکردنرادوست

نداری"
"حقباتوست"

72
درهیروبیریکدرگیریبابیلوسطکمرشزدهاند.سمتفلزیبرانبیل
بهشکلافقیوسطکمرشرامجروحکردهاست.دلبرلنگمیگوید:"کمر
بهپائینمرابدجوربهفنادادهام."میپرسم"یعنیهمهجایتازکارافتاده
است؟"میخندد"نه،فقطکمرمزخمبرداشتهوبالطبعپاهایمراتحتتاثیر

قراردادهاست"
"تاآخرعمرهمینجوریخواهدماند؟"

"نه،خوبخواهمشد"
دلبرلنگزیادبهخانهامآمدوشدمیکند.دیگرسرهاترابههمراه
نمیآورد.هربارکهمیبینمشدردلمیگویم"انسانبهتماممعنا!"دوستش
دارم.اوهمدوستمدارد.احساسمیکنمخیلیهمزیاددوستمدارد.یکبار
هماحساسشراپیشمبهزبانآورد.عصرروزیکهپاکتاعلانهارابه
پاساژیبردهبودم،گفت"کاشازتونخواستهبودماینکاررابکنی.میدانی،

آخرخیلیدوستتدارم".بهاواعتماددارم.
دلبرلنگمراباچندنفرازدوستانشآشناخواهدکرد.قراراستباهم
برویمشام.میپرسم"دوستانتچطورآدمهاییهستند؟""آدمهاییمثلمن"
"بنظرتچهبپوشمبهتراست؟"دلبرلنگنگاهغریبیبهمنمیکند"همینها
کهتنتهستند،خوبند"مگرمیشودباهمینسرووضعبرومبرایشام؟
امادوستاندلبرلنگ میاندیشملااقلیکپیراهنیتنکنمبدنیست.
پیراهنتنشاننمیکنند.اینطوریتویذوقمیزنم.ماندهامشلوارجین
بپوشمیانه؟شلوارجینکهانتخابمناسبیبرایشامنیستامادست
کمشلوارپارچهایتنمخواهمکردکهکمیمناسبتراست.نمیدانمچرا
هیجانزدهام.نمیدانمچطورقاطیشانخواهمشدوچهخواهمگفت.نکند

چیزیازمبپرسندکهجوابشراندانم؟
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حینصرفشامگفتگوهایجدیوپرشوریدرجریاناست.پیشترهااز
چنینگفتگوهاییحتییککلمههمحالیمنمیشداماحالاتمامعباراتو
اصطلاحاترابهخوبیمیدانم.میدانمازکدامشخصیتهاحرفمیزنند.
برخیاشخاصرانقدمیکنندوبرخیرامدح.حوصلهامسرنمیروداما
شریکبحثهایشاننیستم.هنوزمرابهجمعشاننپذیرفتهاند.منبهآنها
اعتماددارماماآنهابهدیدهیتردیددرمننگاهمیکنند.لباسهایشیک،
موهایشسوارکشیدهوچهرهیآرایششدهاممانعازآنستکهمرااز
خودشانبدانند.منباتمامزیباییوآراستگیامآنهارادرکمیکنمولی

راهیبرایاثباتخلوصمندارم.

73
ناکار بابیل دلبرلنگمدامتویذهنممیلولد...وسطکمرشرازدهاند
کردهاند.دیگرچه؟دلبرلنگخستهوکوفتهازراهمیرسد.رنگبهرخسار
ندارد.حتمااتفاقبدیبرایشافتادهاست.باهمانحالبدشیرآبخانهامرا
تعمیرمیکند،سطلزبالهراخالیمیکندودرآشپزخانهتخممرغمیپزد.
درهمانحالهمازکاروبارممیپرسدونظرمیدهد.اوراکهدرآشپزخانه
ودرحالغذاپختنمیبینم،درمییابمکهدلبرلنگدرتمامحیطههای

زندگیمحضوردارد.اودرهمهجایزندگیمجاریست.
بعدازخوردنغذامیپرسم"چهشده؟بگوچراگرفتهای؟"

"ولشکن.نمیخواهمحوصلهاتراسرببرم."سرشرابغلمیکنمو
دستبهموهایشمیکشم.مرامیبوسدونوازشممیکند.دستشبسوی
زیپشلوارممیرود.ازاینجابهبعدشراخوبمیدانم.سهماهبعدشرا،
سهسالبعدشرا...میگویم"دستنگهدار،تنهابغلمکن.فقطهمین".وآن

شبکنارهمبهخوابمیرویم.
دلبرلنگهرعصرزنگمیزند.بهمحلکاریاخانهاممیآید.دوستدارد
عصرهازودبهخانهبرگردم.مسواکوشانهوتیغریشتراشیاشرابههمراه
یکپیراهنوشلواردرخانهیمنگذاشتهاست.دوتاصفحهیگرامافون
عزیزشراوچندجلدکتابیراکهدوستداردهمدرخانهامجاگذاشتهاست.
یکروزصبحجورابشرارویزمیندیدم.بیآنکهجورابهایشراجمعکند،
رفتهبود.دلممیگیردوخلقمتنگمیشود.دلبرلنگپشتیبانمناست.
طوریکهبدونمشورتبااونمیتوانمکاریازپیشببرم.ازاومیپرسمبا
سلیمانچطوربایدتاکنم،نظرشدرموردایدههایجدیکاریمچیست،آیا
موقعآنستکهایدههایمرابهدوغانبیگارائهدهمیانه؟پیرهنمچطور
باآن است؟نکندزیادیشیکباشد؟کفشپاشنهکوتاهبهمنمیآید؟

دخترهایلوسبیمزهیتویشرکتبابدوستیبیاندازمیانه؟
جوابپرسشهاییچون"امشبچهکنیم؟کجابرویم؟چهبخوریم؟
کجاشامبخوریم"رامنمیدهم.رانندگیهمبامناستوحقانتخاب

مسیررادارم.نمیدانمراهبهکجاخواهیمبرد؟ماچیهمهستیم؟چرا؟

74
دلبرلنگبهترینآدمدنیاست.بگویمبمیر،برایممیمیردواینیعنیاگر
اوبگویدبمیرمنهمبایدبرایشبمیرم.اماگذشتآنزمانیکه"میمیرم
برایت"راباورمیکردم.آدمهانبایدفدایهمبشوندوبرایهمبمیرند.کسی
همنبایدازطرفمقابلشانتظارداشتهباشدبرایشبمیرد.هیچکسنباید
بهجملهی"برایممیمیرد"افتخارکند.چنینانتظاریبیجاست.حتینباید
انتظارداشتهباشیمطرفمقابلبرایخاطرماتغییرکند.چراکهاگربناست
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عوضشوم،دیگرآنینخواهمبودکهعاشقششدهای.پسدیگردوستم
نخواهیداشت.

صفحههای است. افزایش به رو خانهام در لنگ دلبر وسائل شمار
گرامافونوکتابهایشراجاییجداازمالخودممیگذارمامابازهمقاطی
میشوند.آخرسررویشاننامهایمانرامینویسم.گاهپولهایمانهمقاطی
میشوند.هرگاهاوکمبیاورد،برایشمایهمیگذارموهرگاهکهپولمن
بهچیزینرسد،اوکموکسریاشراجبرانمیکند.امامنازاینامر

ناخشنودم.نمیخواهممنتکسیبرسرمباشد.
رادرآغوش او نثارمنمیکند.من بهتمامی را دلبرلنگعشقش
میکشموکنارشمیخوابماماهمبسترشنمیشوم.اینطوربهتراست.
دلبرلنگمیداندکهاززندگیچهمیخواهد:یکآشیانگرموامن.ازدواج
وبچهمیخواهد.تکرارهرروزهیبازگشتازکاربهخانهرامیخواهد.
خواستهایدلبرلنگبسیارطبیعیوبجاست.هرگاهکهجلساتکاریامبه
درازامیکشدوعصرهادیربهخانهبرمیگردم،اخممیکند.دلشمیخواهد
روزهایشنبهویکشنبهراتنهابااوبگذرانم.علیرغمتفاوتدرانتخابنوع
موسیقی،برایآنکهتنهانمانمبامنبهکنسرتهایموسیقیمیآید.برای
همینهممرتبدرطولکنسرتحوصلهاشسرمیرود،هیوولمیخورد
ومیخواهددرنیمهیکنسرتمکانراترککند.گاهحتیزمانیکهتشویق
حضارشروعمیشود،دستمرامیکشدومیخواهدبرویم.میگویم"اگر
پیشت من چرا؟ "تنها میگوید میآیم" تنها باشی، اینجا نداری دوست
هستم."دلبرلنگمیخواهدباهیچچیزجزاومشغولنباشم.میخواهدتنها
اورادوستبدارم.باهیچکسجزاومروتورابطهاینداشتهباشم.دوستم
دارد.مدتزماندرازیستکهباهیچزنینبودهاستوفکرمیکندباهم
بودنیعنیآنکههمیشهزانوبهزانووچشمدرچشمهمباشیم.اوهممثل

خیلیهایدیگرفکرمیکندبرایفردیکهدریکرابطهیعاطفیقرار
دارد،آزادیفردیبیمعناستوآزادیدونفرهجایآزادیفردیراخواهد
گرفت.اوفکرمیکندهمهچیزداناستامااشتباهمیکند...چهبسیارچیزها

کهنمیداند.
محمدشخصیتبیارادهایداشت.سوزگدازجداییرادوستمیداشت.
محمدآدمپرشوریبودامااگرهمهیمشکلاتمانراحلمیکردیموبا
همزیریکسقفمیرفتیم،زندگیمشترکمانبیشازیکیدوروزتاب
نمیآورد.چراکهدرنبودغمجداییوهیجانمبارزهبرایوصال،شورو
شوقیبرایشنمیماند.رابطهیپنهان،شورشمنومبارزهامبرایرسیدن

بهاوآتششورواشتیاقرادرمحمدبرمیانگیخت.
دلبرلنگعاشقرابطهیامنهست...اودرمننهدنبالشورمبارزه
استونهآتشجدایی...اوآرامشرادرخودمنمیجوید.یکنواختیرا

دوستدارد.
وقتیبادلبرلنگهستمهیچسوزوگدازوهیجانیدرکارنیست.همه
چیزآرامویکنواختپیشمیرود.امامگرزندگیملغمهایازهمینجنبو
جوشهاوکشمکشهانیست؟وقتیدوستی،عشق،سکس،هیجان،احترام
متقابلوآزادیفردیرادرکنارهمداری،خوشبختی.چرانمیشودهمهشان
رایکجاداشتهباشم؟چراتنهابخشیازآنهارادروجودهمراهممییابم؟هر

یاریبخشیازاینهارابهوفورداردوبخشهاییرااصلاندارد...
مهمترینچیزیکهاززندگیآموختمایناستکهاگردیدیجایی
خرسندنیستی،آنجاراترککن.برایرفتنهمبایدقویباشی.قویو

مستقل.
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دلبرلنگواردمیشود.رنگبهرخسارنداردوهمینالانستکهازحالبرود.
میگویمبنشین.مینشیند.بغلممیکند.همهجایبدنشمیلرزد.لامتاکام
حرفینمیزند.زمانبهکندیمیگذرد.دارمدیوانهمیشوم.دادمیزنم"بس

استدیگر،تاکیپنهانکاریخواهیکرد؟حرفبزن.بگوچهشده"
میگویداولاعلامیهپخشکرده،بعدهمدرجلسهایشرکتکردهو
بعدشبهدیدارنمایندهیبالاترازخودشرفتهاست.رفتهتاگزارشانجام
وظایفشرابدهد.نمایندهگوششبهاونبوده،همیننماینده،دوستدلبر
لنگبودهوخودشاورابهحزبمعرفیکردهامادرطیزمانهمینرفیق
براوپیشیگرفتهوبهردهیبالاتریرسیدهاست.بخاطربرتریردهاش،
دلبرلنگاحترامزیادیبرایشقائلاست.رفیقناگاهباگفتن"باشه،باشه"
حرفدلبرلنگرابریدهوگفتهاست:"رفقامیگوینداخیراروشنادرستیدر
پیشگرفتهای.""چهکردهام؟""بادختریرابطهداری""خبمگرچهاشکالی
دارد؟""اشتباهتهمینجاست.بایدباانتقادازخود،منشتراتصحیحکنی"
"برایچهبایدازخودمانتقادکنم؟""چونآندختربرایگروهماعاملخطر
رابطه این بعدهموقتیوارد محسوبمیشود.شخصمناسبینیست.
شدیازگروهماناجازهنخواستی،حتیخبرندادیباکسیرابطهداریکه
اینخودشخطایبزرگتریست""فکرنمیکنمچنینضرورتیدرکارباشد.
ضمناآندخترنهبرایحزبماننهبرایگروهمانخطریندارد.اگرشخص
مضریبود،بااوواردرابطهنمیشدم.اوحتیازفعالیتهایحزبیمنخبر
ندارد.منهیچاطلاعاتیبهکسیندادمونخواهمداد.""وظیفهیمناین
هستکهتصمیممافوقهارابهتواطلاعبدهم.تازمانیکهانتقادازخود
نکنیتماماختیاراتتراازتوسلبمیکنم.""بهرفقایمافوقبگومیخواهم
باآنهاصحبتکنم.چونبدونداشتناطلاعاتکافی،دارندتصمیمات

بزرگیمیگیرند"رفیقنمایندهقبولکردهوبرایشوقتملاقاتگذاشتند.
روزملاقاتتنهاهمانرفیققبلیآمدهوگفتهرفقایردهبالاقصدگفتگوبا
توراندارند."دلبرلنگهمگفته"پستوهمبهآنهابگومنهمقصدانتقاد
ازخودراندارم.منکاراشتباهینمیکنم.منعاشقآندخترهستم.شما

هماینرابدانیدکهنفرتتنهاحقیقتزندگینیست."
رفیقابروهارادرهمکشیدهوگفته"هرچندکهگفتنشبرایمسخت
استامامامیدانستیمکهچنینواکنشینشانخواهیداد.برایهمینهم
ازپیشتصمیمیبرایتگرفتیم.توراازحزباخراجمیکنیم."دلبرلنگ
گفته"خوددانید!"امابرخودلرزیدهوروحشتخریبشده...اخراجناگهانیاز
محفلدوستانیکهسالهابرایشانزحمتکشیدهاست،غرورشراجریحه

دارساختهاست.
صور هم عشق سبب به اخراج )پس نباش" "ناراحت میگویم او به
گوناگونیدارد(امامنبشدتناراحتم.نمیدانمچطوربایداززیربارچنین
مسئولیتیبلندشوم؟جملهی"همشتقصیرمنه.بخاطرمناینطورشد"
ناخودآگاهبرزبانممیآید.میگوید"نهعزیزدلم.تقصیرتونیست.خیلیچیزها
درایناخراجدخیلبودهاندوتوتنهادلیلاینمسالهنبودهای.توباخشمو

عشقوصداقتتبرایمنخودزندگیهستی.بخاطرتواینطورنشد"
موهایدلبرلنگرانوازشمیکنم.خیلیگرفتهاست.)مگرمنچه

عیبیدارمکهنخواستندبامنبماند؟(
"محبوبمن،بامنازدواجکن.بیاهمینفرداعروسیکنیم.مهمنیست
کجاوچطور،ماهمینفرداباهمعروسیخواهیمکرد!"جملهاشحالت

پرسشیندارد.جملهایامریست.
سکوتیعجیببینمانحائلشدوآنشبدیگرکلمهایباهمحرف

نزدیم.
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روزیکهباخانوادهیدلبرلنگآشناشدم،خالهاشبانگاهیدلسوزودر
نهایتمحبتوخلوصپیشمآمدویواشکیپرسید"چراباهمعروسی
نمیکنید؟نمیخواهدتورابگیرد؟"اینپرسشاونوریدرتاریکیذهنم
افروخت.تنهاتوانستمبگویم"نه،مننمیخواهمبگیرمش".چشمانخالهاز
تعجبگشادشد.باورمنکرد.ذهنبسیاریاززنانبرایازدواجبرنامهریزی
شدهاستوبرایهمینهموقتیمردیبهآنهالطفمیکندوپیشنهاد
ازدواجمیدهد،ازخوشحالیغشمیکنند.برایاینزنانمهمترینروز
زندگیشانروزیستکهاینپیشنهادرادریافتمیکنند.بعدهمچندمناسبت
که روزی ازدواج، روز پیشمیآید: ترتیب به زندگیشان در دیگر بزرگ
بکارتشانراازدستمیدهندوروزیکهمادرمیشوند.بالطبعخالقاین
مناسبتهایبزرگزندگیشانهمیکمرداست.چنینزنانیبدونمردانشان

هیچدستاوردبزرگیندارند.
اگرتوهماززمرهیاینزنانهستی،بایدمثلآنهاباشی.اگرنباشی
رنجخواهیبرد.طردتمیکنندوتنهایتمیگذارند.اگرسعیکنیمثلآنها
بشویبازهمرنجخواهیبرد.رنجاصلیدرهمینهمرنگجماعتشدن

است.بیآنکهملتفتدلیلشباشی،همیشهرنجخواهیکشید...
بادلبرلنگراتصورمیکنم. چشمهایمرامیبندم.زندگیمشترک
میدانمکهخیلیدوستمدارد.مردیسرشارازعشقوهرممحبتاست)هر
چندیکنواختوبیهیجان(کانونخانوادگیامنوآرامیخواهیمداشت.هر
عصرراسساعتهفتخانهخواهیمبود.هردوکارخواهیمکرد.حقوقمن
بیشترازاوخواهدبودامااواصرارخواهدداشتکهپولهمهچیزنیستو

بهتراستازکارماستعفابدهموباحقوقاوسرکنیم.
وبعدبچهخواهدخواست.)اومردجوانیستوبالطبعبایددستکمیک

بچهبرایشبزایم.بزایمبرایاو!(بچهراهمخواهمزائید.)آخروظیفهی
اصلیمازنهامگرهمیننیست؟حقنزائیدنکهنداریم؟اگرنخواهیمبچه
بیاوریمهمهیعالموآدممیپرسندچرا؟نکندنازاهستیبعدهمدلبهحال

تومیسوزانندوناقصاتمیپندارند.(
اومردمودبومحترمیهستوتنهاهرازگاهیجملاتیبامضمون
نکوهشبهزبانمیآورد:"آرایشتکمیزیادنیست؟"،"بهترنیستموهایت
راببندی؟"،"بنظرتباآنمردکمیزیادیگرمنگرفتی؟"،"چرااینقدر
خودترابهآبوآتشمیزنی؟کمترکارکن.حریصنباش،مگراحتیاج
مادیداریم؟"یا"مادرمدیگرپابهسنگذاشتهوازپسبچههابرنمیآید.
بهتراستخودتخانهبنشینیوبهبچههابرسی"،"چهحاجتبهبقیهی
آدمها؟مگرعشقوعلاقهیمنتوراکفایتنمیکند؟"،"میدانم،بلهفلانی
دوستتهست.منهمآدممتعصبینیستمامااگرمردمتورابااودرکوچه
خیابانببینندچهفکریمیکنند؟پشتسرتحرفدرمیآید.دورهوزمانهی
بدیشده"یا"منازاینمیهمانیهاوکنسرتهاخوشمنمیآید.خواستی
خودتتنهابروامامیترسمتنهارفتنتهمدرستنباشدوپشتسرت

حرفدربیاورند"...
تویمبلفرورفتهام...چشمهایمراسفتبستهام...بچههادارنددورو
برمانبدوبدومیکنند.تازهازسرکاربهخانهبرگشتهاموخستهام.اماباید
برایبچههاغذادرستکنم...خریدهمحسابیخستهامکردهاست.نمیدانم
چهبپزم.غذاهایسختمدیترانهایرامیگذارمکنار.بچههادوستندارند.
هیکتلتوسیبزمینیسرخکردهمیخواهند.امامندلمنمیخواهدکتلت
درستکنموسیبزمینیسرخکنم.مجبورمبرایآنهازندگیکنم.اجبار
بهانجامکارهاییکهتمایلیبهشندارم،مرااذیتمیکند.بچهیبزرگتر
موهایبچهیکوچکرامیکشد.کوچکههمگازشمیگیرد.هردوداد
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میزنند.دلممیخواهدیکدستکتکحسابیبههردویشانبزنماما
نمیشود.کتکچیزبسیاربدیست.

چشمانمراسفتبستهام.دارمبهموسیقیدلخواهمگوشمیدهمو
کتابیکهدوستشدارمرامیخوانم.میخواهمدرسکوتیعمیقفروبروم.
بعدهمبرایخودمیکساندویچیدرستکنمتااگرعشقمبکشدهمین
الانبخورمشوگرنهتانیمهشبهمینطورپیشمبماند.لابلایجیغو
دادبچههاصدایدرمیآید.باباشانمیآیدوبغلشانمیکند.مردخوبو
نازکاندیشومهربانمخیلیدستوپاچلفتیاست.چهکندهیچکاریاز
دستشبرنمیآید.چونهیچکسکارییادشندادهاست.اوسیبزمینیها
راپوستمیگیردوخلالمیکند.منهمبهناچارکتلتدرستمیکنم.
اوبلدنیستمایهکتلترادرستکند.مازنهایکدبانووباسلیقهیهمه
چیزدانهرکاریازدستمانبایدبربیاید.اماآنهاحتیهمینکتلترابلد
نیستندبپزند.وقتیگوشترابامخلفاتدیگرتویسینیورزمیدهمبا
صدایبلندبهشمیگویمحالابهشاینهارابایداضافهکنی.ورزبدهی
بعدهمنمکوفلفلبزنیودوبارهاینطوریورزبدهی.وبعدانگارکهدارم
کلهیدشمنفرضیامراخردوخاکشیرمیکنم،گوشتراورزمیدهم.
نکنددشمنفرضیامهمینبابایبچههاست؟اوستکهدلیلبودنمدراین
موقعیتبداست.بابایبچههاباتعجبنگاهممیکند.یککتلتدرست

کردنکهاینهمهاعصابخردیندارد؟
کتلتوسیبزمینیسرخکردهحاضراست.بابایخوبسفرهراچیده
استوداردبهزورلقمهبهدهنبچههامیگذارد.بچههاسیرنشدهاند.دلشان
شیرینیمیخواهد.کمینانتسترابرشتهمیکنمورویشمربامیزنم.
میزغذاخوریداغونوتلیازظرفهاینشستهدرانتظارمهست...بابای
بچههادوستنداردبلافاصلهبعدازشامسفرهراجمعکنم.لذتسیگاربعد

ازغذارانمیخواهدبادردسرسفرهجمعکردنبرباددهد.منهمسفره
جمعکردنرادوستندارمامابالاخرهبایدیکیاینمیزراپاکبکند.میزرا
جمعمیکنم.بعدهمنوبتظرفهاستکهخودمبایدبشورمشان.شوهرم
گاهلطفیمیکندودرشستنظرفهاکمکیمیکند.اماجوریمیشورد
کهحالیمبشودداردبهمنلطفمیکند.چوناینکاروظیفهیاونیستو

اگردلشنخواهدکسیاورامجبوربهانجاماینکارنمیکند.
صدایگریهییکیازبچههامیآید.بابایبچههاسرشدادمیزند.
بچهمرامیخواهد.پیششانمیروم.بابایبچههامیگویدالانوقتظرف
شستنبود؟بعداباهممیشستیم!باعصبانیتتویصورتشنگاهمیکنم.
پروندههاییراکهازشرکتآوردهامکناریگذاشتهاموبایدبخوانمشان.اما
خستهاموچشمانمدارندبستهمیشوند.میگوید"اینهاراچراآوردهای؟
خستهمیشویخب".بلهبیحالموفرداهمبایدزودازخواببلندشوم
وبچههاراببرمدستمادربزرگشانبسپارم.موقعبرگشتنازکارهمباید
خریدکنمودوبارهغذادرستکنم.فرداعصرکنسرتیبرگزارخواهدشداما
چطورمیتوانمبروم؟مادربزرگبچههاراشبنگهنمیدارد.خستهمیشود.
نمیشودکهبچههارادوساعتپیشباباشانبگذارموبروم.نهمیداند

چطوربایدبهشانبرسدونهچطوربهدستشوییببردشان.
موقعخواباست.بابایبچههابغلممیکند.یواشکیباسقلمهدورش
میکنموزیرلبمیگویم"نکن،بچههامیشنوند"میگویدنمیشنوند.اما
مننمیخواهم.خستهام.میدانمکهچهجوربامنمعاشقهخواهدکرد.
میداندازچههاتحریکمیشوم.دانهدانهواتوماتیکواردانستههایشرا
اجرامیکند.هیچهیجانیدرکارنیست.آتشفشانمانهفورانیداردونه
گدازهای.منبافانتزیهایتویذهنمسعیمیکنمبهاوجلذتبرسمواو
نمیدانمدرکدامعالمداردسیرمیکند.جسممانیکیشدهاماهرکداممان
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جداازدیگریوتنها...دلممیخواهدبخوابم...
نرم مبل توی تنها هستم. خودم خانهی در میکنم. باز را چشمانم
راحتیامفرورفتهام.خانهخاموشاستوترنمخفیفموسیقیدلخواهم
سکوتخانهرامیشکند.کمیگرسنهاماماحالاحسوحالغذاخوردن
ندارم.قبلازخوابیکچیزیخواهمخورد.آشپزخانههمتمیزومزتب
است.نفسعمیقیمیکشم.یک"نه"یبزرگازاعماقدلمبرمیآید.نه،
نه،نه.تنهابراییکآشیانامنوآرامیابرایرعایتضوابطاجتماعی
نمیخواهمازدواجکنم.منمیخواهمعشقوهیجانورفاقتوسکسو
آرامشرا،همهرا،دریکفردبیابموبااویکیشومواطمیناندارمروزی

بهخواستهامخواهمرسید.
دلبرلنگکهبرگرددتصمیممرابهاوخواهمگفت.منیکزندگی
مملوازآرامش)کهیکنواختاست(وامن)کههیجانیندارد(وراحت)که
وابستگیمطلقبههمسراست(رانمیخواهم.نمیشودزندگیراپرازشور
وهیجانوبهدورازوابستگیزیست؟نمیشودبهدورازمالکیتبرهم،با

همامامستقلازهم،مثلدوشخصیتآزادزیست؟
اگرآنچهمیخواهمرادرتونیابمباتونخواهمماند.زیراباتوماندنو
ازدواجباتوبهمعنایدستشستنازتماممرداندیگراستواگرآنقدر
کمالاتنداشتهباشیکهتمامخواستهایمرادرتوبیایم،چه؟اگربعدها
مردیکهتمامانتظارتمرابرمیآوردراببینمچه؟آیاتوآنچنانعالیهستی

کهازتمامگزینههایدیگربرایخاطرتوچشمپوشیکنم؟
نیستی

رویمبلبهخوابرفتهام.

77
دلبرلنگپیشازرفتنگفت:"فارغازتصمیمفعلی،یادتباشدهروقتو
هرجااگردیدیبهمننیازداری،خبرمکن.مطمئنباشدرهرشرایطیکه

باشمپیشتخواهمآمد."
گفتم"باشه")الاکهبایدنیازمندتباشموبیهیچدلیلیهمبایدعاشقت

بمانمنه؟(
"فراموشنکنکهخیلیدوستتدارم"

"باشه"
زبانمنچرخیدبگویم"منهمدوستتدارم")عشقتوبالوپرمراخواهد
بست؟زیربارعشقتلهخواهمشد؟بهکسیبدلخواهمشدکهنیستم؟
نیستونابودمخواهدکرد؟نمیخواهممراقبمنباشی،نیازبهپرستاریو
مراقبتندارم.راحتمبگذار.نهبازنجیرعشقتمرالهکنونهمداممراقبم
باش.هرچهدرتوانمبودکردم.خواستهیمنتنهااینستکهخودمبمانم

وبدلبهشخصیدیگرنشوم.(
گفت"خدانگهدار".درآغوشمکشید.سرمرابرشانهاشگذاشتم.بازوانش
بهقدرتمرادربرگرفت.دلبرلنگازمردانیستکهمیداندزنهامردهارا
فقطبرایارتباطجنسینمیخواهند.زنهااولازهمهمردرامیخواهندتا
سربهشانهاشبگذارندواودستبهموهایشانبکشد.خداداندکهارتباط

جنسیدرکدامردهازایناولویتبندیقرارمیگیرد؟
جلویدر،میانبازوانقویدلبرلنگایستادهامومیاندیشماینبازوها
زیادیقدرتدارند.میخواهندبهتمامیمالاوولایقاوباشم.بهشکلی
کهآرزومندمناست،منهمنیازمنداوباشموبرایهرکاریدستبه
سویاودرازکنم.میخواهدمردفرمانروایمهربانمنباشد.کارهایاو
مهماست.اومردمهمیستوعصرهابعدازکارمهمروزانهاشخستهو
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کوفتهبهمنزلبرمیگردد.ومنبایدهمیشهدرهراسباشمکهنکنددیگر
نباشم.وقتیدیگرمتوجهتغییر یادیگربابمیلش دوستمنداشتهباشد
مدلموهایمنمیشود،دستبهموهایمنمیکشدوشبهامرادرآغوش
نمیگیرد،همیشهبایددلهرهداشتهباشمکهنکندداردباکسیدیگرمیپرد.

امااوتهقلبشهمچناندوستمخواهدداشت.
مفهومزندگیبرایمنهممثلخیلیزنهایدیگر،عشقاست.
ومفهومزندگیاومثلخیلیازدیگرمردان،قدرت.ورفتهرفتهکاهیده
خواهیمشد.سوالاتتویذهنمبیشترخواهندشددرستمثلمشکلات
کاریودلشکستگیها...بهمرورزمانکمبودهافزونیمیگیرنداماتوان
ترککردنازمامیگریزد.دلبستگیبههرآنچهداریمثلایکبچه،و
تسلیبهخودکهوقتیبچهبزرگترشد،میگذارممیروم...نگاهسردو
شیشهایچشمانمهمچنانبهامیدبزرگشدنبچهبرایترککسیکه

دیگردوستشندارم...
"خداحافظ،مواظبخودتباش"

روزخوبیاست.میدانمکهاززندگیچهمیخواهم.بهخودماطمینان
دارم.خودمرادوستدارم.اینزندگیرابهتمامیخواهمزیستوتجربههای
زیادیخواهماندوختوبرایاهدافمخواهمجنگید.اگرمیگوییدتافتهی
جدابافتهام،باکینیست.منبهاعتقاداتمپشتنمیکنموهمرنگجماعت
نمیشوم.مگراینجماعتکیستکههمهبایدمطیعقواعدوهنجارهایش
باشیم؟کیبهاینجماعتاجازهدادهکهبههرکداممانبرچسبیبزند؟چرا
بایدتحتسلطهیاینجماعتوبرایخوشاینداوزندگیکنیم؟مفهوم
زندگیمنعشقاستوزندگیمرابرهمینمبناخواهمسرشت.اگرهستهی
اصلیزندگیمهیجانباشد،لحظهایبهدورازهیجاننخواهمزیست.اگر
خواهانشهرتباشم،نامیدرخورخواهمیافت.اگرهدفمموفقیتکاری

باشد،بیشکبهبالاترینردهیموفقیتشغلیدستخواهمیافت.اگرپول
بخواهم،شکنکنکهراهثروتمندشدنرامییابم.

تعیین پیش از قالبهای در مرا توانست نخواهد اینجماعتهرگز
شدهاشمحدودکندوبهمنبرچسبیبچسباند.نیازیبهحمایتمردان
من کرد. خواهم اثبات را گفتهام و ندارم کم هیچ آنها از که چرا ندارم
فرودستکسینیستم.برایاثباتقدرتمحتیاگرنیازباشدمیتوانممثل

دورانکودکی،کرمخاکیرویشانپرتکنم.
قهوه خودم برای میکنم. بلند را موسیقی صدای است. خوبی روز
میریزم.هنوزخیلیوقتدارم.رویمبلولومیشومونگاهیبهروزنامه
میکنم.شادموشادیامراجرعهجرعهسرمیکشم.خبرهایروزنامهتلخو
سیاهاست.درمیاناینهمهتیرهبختیچطورمیتوانمشادباشم؟استبداد،
وحشت،ظلم،تجاوز،دعوا،زندان،شکنجه،اعدام،جنگ،قحطی،سرکوب
وفشار.بااینهمهتاریکیچطورمیتوانمرویمبلنرمخانهامبنشینمو

احساسخوشبختیکنم؟
خبریمیخوانم.خبریبسیارعادی،روزمرهوکوتاه...دیروزگروهی
مسلحبهیکیازکافههاینزدیکدانشگاهریختهاند.سهنفر...کهدرکافه
را حادثه ماشینشانمحل با مسلح گروه باختهاند...و جان دم در بودهاند
ترککردهاند...پلیسرداینگروهراتعقیبمیکند...عکسیدربالایخبر
گذاشتهاندکهوضعکافهرابعدازحملهیمسلحانهنشانمیدهد...سه
جانباختهرویزمینولوشدهاند...دیوارهاسوراخسوراخاستوکنارجسد
قویجثهایکهدمرخوابیدهاست،حوضیازخون...کنارجسدچوبزیر

بغل...ودستانیقویکهچوبزیربغلرامحکمگرفتهاست...
)وسطکمرشرابابیلزدهاندناکارکردهاند.زخمبیلبهصورتافقی
دادهام" فنا به بدجور را پایینم به "کمر میگوید پیداست. کمرش وسط
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میپرسم"یعنیکلکمربهپایینتکارنمیکند؟"میخندد:"نه،فقطوضع
کمرمخراباستکهبهپاهایممیزند""خوبخواهیشد؟""خوبخواهم
شد.فارغازتصمیمفعلی،یادتباشدهروقتهرجااگردیدیبهمننیاز
داری،خبرمکن.مطمئنباشدرهرشرایطیکهباشمپیشتخواهمآمد."(
بیا،دلبرلنگبیاکهحالابهتاحتیاجدارم.حالاکهتنهاوبیکسمبیا.
بیاتاسربهشانهاتبگذارموتنگدرآغوشمبگیر.بیاودلداریمبده.مگرنه

اینکههرجاباشی،وقتیبخواهمتخواهیآمد؟بیا.
خدایاهرچهدارمراازدستممیگیری؟هرکهدوستدارمرایکییکی
پیشخودتمیبری؟منحالاپیشکیگریهکنم؟درآغوشکیآرام

بگیرم؟سرمرابهشانهیکیبگذارم؟
اشکهایمتمامیندارند.بازوانمرادورخودمگرهزدهاموگریهمیکنم...
بهصدایکودکان باصداییکه و تکانمیخورد راست و بهچپ تنم

میماند،بهخودممیگویمهیسزندهاستسروصدانکن...

78
یکزن،یکزنتنها...تابهاینجارسیده...واقعاجایتعجبداره...آفرین

برشما...تبریکمیگم.
برخیانسانهابالبخند،برخیباتردیدوبرخیباحسرتاینجملات
شگفتی با چنین مرا با همتراز مردانی موفقیت اما میآورند. زبان بر را

نمیستایند.کسیازموفقیتکاریمردانتعجبنمیکند.
بههنگاممسافرتهایکاریداخلکشوریهمکلیداستاندارم.زمانی
کهباپروندهیتویدستموباصورتیبسیارجدیپاشنهکوبانمثلیک
سربازبهپذیرشهتلمیآیم،مسئولپذیرشدرکمالنزاکتمیپرسد:"تنها

هستید؟"میگویم"تنهاهستم"بالبخندیکهازگوشهلبشپاکنمیشود
ودرکمالادبواحترامطوریکهگوییتنهابودنمراباورندارد،میگوید
"پساتاقتکتختهبدهم؟""طبیعتااتاقتکتختهبایدبدهید".الانفکر
میکندمنکیهستموبرایچهکاریآمدهام.)بهتراستبرایشتوضیح
بدهمکهاینیکمسافرتشغلیست.بامدیرعاملیکهلدینگبزرگ
جلسهایخواهمداشت.لازممیدانمذکرکنمکهخودممدیرعاملهستم

وگرنهکنجکاویهاوخیالاتشاورابهورطهیمتفاوتیخواهدبرد(.
شبوقتیبهتنهاییسرمیزشامحاضرمیشوم،پیشخدمتهامثل
پروانهبهدورممیچرخند.اصراردارندکهدرمیزانتهایسالنکهصندلیاش
روبهدیواراست،بنشینم.چونبنظرشانآنجابرایممناسبتراست.مناما
دوستدارمکنارهمینپنجرهبنشینم.عصبانیمیشوندچوننمیخواهم
دیگر میزهای دیگریهمسر آدمهای باشم. حمایتشان و معیت تحت
بهتنهایینشستهاند.منکاریبهکارهیچکدامشانندارماماآنهانگاه
پرسشبارشانراازمنبرنمیدارند.عضلاتصورتمراسفتنگهمیدارمتا

لبخندنزنم.بایدظاهریبسیارجدیوسردداشتهباشم.
پیشخدمتهااطرافممیپلکند.چندینمیگذردکهکاغذیبهمیزم
میآورند.یکیدلشمیخواهدسرمیزمنبیاید.پیشخدمتباکنجکاوی
بسیاردرحالیکهسعیمیکندجدیبهنظربرسد،منتظرجوابمهست.
میگویم"ببینسرمیزهایدیگرمردهاییشبیههمینآدمکهمیخواهدسر
میزمنبیاید،نشستهاند.اگراینآدمدلشمیخواهدتنهاننشیند،میتواند
یکیازهمینمردهاراسرمیزشدعوتکند.منیکمدیرهستم،بااین
موشهایفاضلابحرفیندارمبزنم."پیشخدمتمیگوید"بلهسرکار،خیلی
عذرمیخواهم"ومیرود.پشتسرشدادمیزنم"عینجملهامرابهخودش

بگو!"
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درشهریدیگروهتلیدیگر،دراتاقمتمامطولشبدستکاریمیشود.
باپذیرشتماسمیگیرم،میآیندنگاهیمیکنندومیگویندکسینیست.
امادستگیرهیدرمرتببالاوپایینمیرود.عینفیلمهایژانروحشت.صبح

جلسهیبسیارمهمیدارماماتمامشبازترسخوابمنمیبرد.
سوارتاکسیمیشومکهبهجلسهامبرسم.رانندهبالبخندنگاهممیکند
وازآیینهیجلوچشمشبهمناست."اهلاستانبولهستید؟""بله".معنی
اینسوالرامیدانم.داردمیپرسدروسپیهستی؟اینمردبدبختقابل
ترحمعامیبیفرهنگبیمقدار،تویآیینهبهمنپوزخندمیزند...میخواهد
مراتحقیرکند،حاضراستگوشهایگیرمبیاندازدودرستهقورتمبدهد.
آزارمراحقطبیعیخودشمیداند.آیااینجاهمبایدتوضیحبدهمکهیک

مدیرعاملهستمودارمبهجلسهایمیروم؟
بهجادهایپردارودرختمیپیچد.میپرسدسدرادیدهام؟میگویدکمی
است. زردشده رنگرخسارم تهیمیکنم. قلب ترس از کنیم. گردش
باتمامتوانمدادمیزنم:"تومیدانیمنکیهستم؟زودباشبهمسیر
اصلیبرگرد.مردکعوضیمگرندیدیموقعسوارشدنشمارهماشینترا
برداشتم؟مرتیکهیخراگرنمیخواهیحسابترابرسمزودبهمسیراصلی
برگرد"رنگبهصورتندارمودستمرویدستگیرهیدرکلیدشدهویکریز
دادمیزنم.میگوید"عصبانینشویدجانم.گفتمبدنباشدکمیبگردانمتان.

الساعهبرمیگردم."وبرمیگردیم.
پیادهمیشوم.شمارهپلاکماشینراازبرمیکنم.وقتتنگاست.با
بدنیلرزانوچهرهایکهازترسزردشدهاست،پابهساختمانمحلجلسه

میگذارم.حسابیترسیدهام.
بایدازروستاییکوچکبهشهربروم.سواراتوبوسمیشوم.مردیکه
کنارمنشستهاستمرتبنگاهممیکند.دستشکنارمرویصندلیاست.

مترصدهستمببینمقصددستمالیامراداردیانه.اگردستدرازیکند،
چهکنم؟طپشقلبمتندمیشود.دستمردمثلماریزیرباسنممیخزد.
مچدستشرامحکممیگیرموازبیندندانهایبههمفشردهامیواش
میگویمکهاگرهمینحالاازپیشمبلندنشودونرود،دهانشراسرویس
خواهمکردوتویروحمادربیشرفشتفمیکنم.مردشگفتزدهاست.
فکرمیکردزیراینتعرضگردنخمخواهمکردوبابیچارگیبهاوراه
خواهمدادوازاوخواهمترسید.لحظهایتردیدمیکندکهبهفحشهایم
جواببدهدیابرود.بلندمیشود.بقیهکهبرخاستنمردرامیبینند،بهمن
نگاهمیکنندومیخندند.چهرهامسرخمیشود.انگارکهمنمقصرباشم.

البتهاکثراترجیحمیدهمباهواپیمامسافرتکنم.احتمالاراحتترینراه
مسافرت،سفرهواییباشد.دستکمشایناستکهمسافرانهواپیمابهت
دستدرازینمیکنندچونفرهنگبالاتریدارندوبهزنتنهابهچشم
روسپینگاهنمیکنند.میپرسیدبهچهچشمینگاهمیکنند؟مدیرانرده
بالامعمولاباهواپیماسفرمیکنندودراکثرسفرهایکیازهمینآدمهاکنار
دستممینشیند.همهشانهمبههوایصحبتهایکاریسعیمیکنند
دردوستیرابگشایندوبعدبهاینجملهمیرسندکهآیاعصرمیشودبا
همباشیم؟آخرتنهاییحوصلهامسرمیرود!جالباینکههمهشانمتاهلند.
مدیرانمتاهلآزاد!مشخصاستکهتاهلآزادیعملراازشانسلب
نمیکند.تماممدیرانمتاهلیکهاطرافمهستندبلااستثنادوستدارندبا
زنانگرمبگیرندوباهاشانرابطهبرقرارکنند.خودشانراآنقدروسوسهانگیز
میپنداردکهبهنظرشانهیچزنیتابمقاومتدربرابرشانراندارد.چرا؟

چونپولدارند.
بهدوستانمذکرمدرمورداینمسالهشکایتمیکنم.میگویند"برو
بابا،مگرچندتازنموقعیتتورادارند؟چقدرقدرنشناسهستیکهحالا
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شکایتهممیکنی"
"درمسافرتهایکاریبرایشماهمپیشمیآیدکهدرهتل،اتوبوس
یاهواپیماموردآزارقراربگیرید؟بهشماهمبهدیدیکهیولایاروسپیویا
یکشئینگاهمیکنند؟کسیبهباسنتاندستدرازیمیکند؟کسیسینه
وساقهایتانرادیدمیزند؟هیچپیشآمدهرانندهیتاکسیسعیکندشما
رابرباید؟کسیسرمیزغذایتاندررستورانیادداشتیبرایتانمیفرستند؟
برایآنکهسخیفبهنظرنرسید،هیچخندهتانراسانسورکردهاید؟بجای
لبخندزدنمجبورشدهایدباقیافهیعبوسوجدیموقعیتاجتماعیتانرا

اثباتکنید؟"
"نه!!!!"

79
درخانهایکهباپولخودمخریدهامواقساطشرامیپردازموبهسلیقهی
خودممبلهاشکردهام،موسیقیدلخواهمراگذاشتهاموغذاهایدلخواهم
رامیپزمتاهروقتدلمکشیدبخورم.هرموقعدلمبخواهدباافرادیکه

دوستدارمهرجاکهبپسندممیروم.
آزادمتاازبینمردانیکهمرابهشامدعوتمیکنند،کسیراانتخابکنم.
باهرکدامکهبهشاممیروم،خلقوخویمشابهیدارند.ازبهانههایشان
برایدعوتبهشامبگیرتاانتخابرستورانوطرزدعوتبهخانهشانبعد

ازصرفشامهمهیکجوراست...
هیچکسصادقنیست.همهدروغگو،همهدورووچاخان...

میگویند"میخواهمکمیدرموردکارباهاتصحبتکنماگرکاری
نداریبریمجاییچیزیبخوریم؟"،"امروزهواحسابیگرماست.بریمجایی

یهچیزیبخوریمخنکشیم"،"هنوزوقتهست،بریمخونهیمایهفنجون
قهوهبخوریم"،"اونهنرمندیکهدوستشداریدراروپاصفحهیگرامافون
تازهدرآوردهومنآنصفحهراتویخونهدارم.بریمباهمگوشبدهیم.

حتماخوشتمیاد."
هیچکدامشانهمنمیگویند"بهتوعلاقمندشدم.میخواهمباتودوست
بشوم.برایآغازچنینرابطهایهمبهتراستبهیکرستورانشیکبرویم
وکمیصحبتکنیم.بامنمیایی؟"یا"عصرخوبیباهمگذراندیم.دلم
میخواهدشبراباتوبگذرانم.اگرتوهمبخواهیبیاباهمبهخانهامبرویم.

یااگردوستداشتیبرویمخانهیتو.هرطورتوبخواهی"
انگاراگرراستشرابگویند،وجههشانتخریبخواهدشدیااحساسات
بدشانبرملاخواهدشد...)چراایناحساسهارابدمیپندارند؟(انگاراگرزن
راباتوسلبهبهانههایموهومیچونصرفقهوهیاگوشدادنبهموسیقی
دعوتنکنندواگرزندرظاهربرایهمینبهانههابهخانهیمردنرود،
غرورزنانگیاشمیشکند.)حالآنکهایناحساسربطیبهغرورنداردو

فقطیکمیلاست(
مردانمتاهلهمکلیشههایمشابهیدارند:"تاهلیکروتینتکراری
است.تاهلضروریستامایکچیزهاییاینوسطکمدارم.باهمسرم
رابطهیچندانیندارم.حتیاتاقهایخوابمانراازهمجداکردهایم.فقطبه
خاطرمردم...فقطبخاطرخانوادهوبچههاازدواجمانباقیست.چهمیشود
کرد...اماهیچخوشبختنیستم.فقطخدامیداندچقدرناراضیم.منبهزنی
آزادومستقلومثلتوخیلیاحتیاجدارم.دلمبهحالزنممیسوزد.طفلک

جزمنکسیراندارد.جاییرانداردکهبرود."
هیچکدامشانهمنمیگویندزنمرادوستدارمامادلممیخواهدباتو

همبپرم.
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)زندگیخانوادگیتکتکشانبهسببوجودنمونههایبسیاردرآشنایان
برایمقابلتصوراست.دواندوانبهخانهمیروندوبرایهرخیانتییک
دروغسرهمبندیمیکنندکهجلسهداشتموشاممیهمانکاریداشتم
و...همانشببالاجباروغرولندکنانبازنشانهمبسترمیشوند،برای
بچههایشاننقشبابایشادرابازیمیکنندوهربارکهخیانتبیشتری
به یا میخرند همسرانشان برای گرانبهاتری هدایای میشوند، مرتکب

مسافرتوگردشمیبرندشان(
هربارکهبرایصرفشامبامردیبهرستورانمیرومصورتحساب
ازدوستانم رامردهمراهمپرداختمیکند.حتیاگرمردهمراهمیکی
اوتوی برابر نباشدومنده پاپاسیتویجیبش اگریک یاحتی باشد
جیبمپولباشدبازهمصورتحسابرامردمیپردازد.البتهدیگربادوستانم
سنگهایمراواکندهاموصورتحسابرادونگیمیپردازیم.برخیهاهمکیف
پولشانرایواشکیزیرمیزدرمیآورندوباهمکاریپیشخدمتطوریکه
منصورتحسابرانبینم،پولرامیپردازند.بعدهمچونپولدونگمرا
دادهاند،ازمنانتظاراتبیجاپیدامیکنند.ایناواخربرایپرداختنیمیا
تمامصورتحسابرسماباهمراهممیجنگم.خیلیبهشانبرمیخورد.انگار
کهبهشانتوهینکردهباشمعصبانیمیشوند:"امامنتورابهشامدعوت
کردم""اینطورینمیشودکههمیشهمردهاحسابمیکنند""چرامثلا؟من
هماندازهیتودرآمددارمچرابایدسهممنوبپردازی؟چهدلیلمنطقیبرای

اینکارتداری؟"
عصبیمیشوندومیخواهندفوریسروتهقضیهراهمبیاورندتااز
شرشخلاصشوند."یاهمینحالاپولدونگخودمومیدهمیادیگه
رویمنونخواهیدید")ازبساجازهدادیمدونگمانراحسابکنیدکهخیال
کردیدصاحبماهستید.ماهمشدیمبرده.توکیباشیکهبخواهیمنودر

حدیکموجودبیچارهببینیوپولمنوحسابکنی؟(میگویند"آدمجالبی
هستی""زنمتفاوتیهستی"وباگفتن"باشهدفعهیبعدتوحسابکن"همه

بهیکصدابرگبرندهراازدستممیگیرند.

80
دوستانمتاهلممرابهشبنشینیهایشاندعوتنمیکنند.طردشدهام.
شنبههاجمعزنانهمانجمعاستامادرمحفلشبنشینیهایشانجایی
ندارم.شوهری،صاحابیندارموزیادیتویچشمهستم.برایهمینهم
مرانمیخواهند.هرازچندیدعوتهایمحلکارپیشمیآیداماپشت
کارتدعوتهمهشاننوشتهبهمراههمسر.بعضیهابجایاسممازعبارت
"آقایمدیرعاملمحترم"استفادهمیکنندوبههمراههمسرممرادعوت
میکنند.بلهمدیرعاملفقطمیتواندآقاباشد!کلمهیخانمتنهابرسر
بهدکترزن عنواینیچونپرستار،منشیومامامیآید.دهاتیهاییکه
مراجعهمیکنند،گاهزبانشاننمیچرخدبگویندخانمدکتر.تویصورت

دکتریکهزناستبروبرنگاهمیکنندوآقایدکترخطابشمیکنند.
چندتاییدوستجسوردارمکهدلبهدریامیزنندومرابهمیهمانیهایشان
راهمیدهند.منهممواظبمدستازپاخطانکنم.باشوهرهیچکسبدون
بلندنمیخندم.قهقههنمیزنم. حضورزنشصحبتنمیکنم.باصدای
باهیچمردیبهمدتطولانیحرفنمیزنم.مواظبمکهبیشتروقتمرا
باگروهنسوانبگذرانم.بعدازاتمامشاموقتیمردهابهگوشهایجمع
میشوند،مواظبمکهپیشزنهابمانم.هیچکداماززنهادوستندارندوارد
گروهمردانهبشوند.میدانندکهنبایدداخلاینحیطهپابگذارند.اگرزنیبه
اینجرگهبپیوندد،عصبانیمیشوندوقضاوتشمیکنند.بانگاههایخالی
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مردهایشانراتاییدمیکنند.روزییکیازهمینزنهامرادردستشوییگیر
آوردوپرسید"شوهرمایناواخرخیلیبامنسردشده،چهکنم؟"میگویم
"درکشکنشایدحوصلهنداردصبرکنخوبمیشود")شوهرتوچندی
پیشمیخواستمرابهشامدعوتکند.مشخصاستکهدنبالدوست
میگردد.دنبالکسیکهبتواندباهاشصحبتکندوظرفیتوهوشگفت
وشنودداشتهباشد.درحسرتزنیمتمرداست.توهمسعیکنازآنچهکه
حرفمیزندسردربیاوری...اماخیالتراحت...ردشکردم.البتهبالاخرهیکی

ازراهمیرسدکهردشنکند(
مردیکهبهتنهاییآمده،بذلهگوستومرامیخنداند.همهرامیخنداند.
پیشهرگروهیکهمیرود،خندهطنینمیاندازد.اوهممدیرعاملیموفقو
مجرداست.چهجالب!مردیتااینسنوسالمجردماندهاست.همزمان

باهمدرصددترکمجلسبرمیآییم.
میگوید"دیروقتاست.میخواهیدشمارابهخانهتانبرسانم؟"میگویم:
"متشکرم.باماشینخودمآمدهام.بهتنهاییمیتوانمبرگردم."جوابمیدهد
"اماشبدیروقتاست.نمیترسیدتنهاییبروید؟اجازهبدهیددستکمتا
خانههمراهیتانکنم""نگراننباشیدمننمیترسم.ترسبیحدومرزاست
ومنبهآنعادتکردهام"میگوید"حقباشماست".مردیکلاسیکاما

دوستداشتنی.
فردایهمانشبمنشیاممیگویدکسیپشتخطاست.بجانمیآورم.
میگویموصلکندببینمکیهست.مرددیشبیپشتخطاستومیخواهد
اگرکاریندارمامشببااوشامیصرفکنمتاکمیدرموردمسائلکاریبا
منصحبتکند.اینهممثلبقیه!اماباشد،خیلیآدمتودلبروییهست.

میخندمومیگویم"باشه".
بازهمیکیازرستوارنهایشیکساحلیکهپرازشمعوترنمموسیقی

تمام است قرار بقیه"لابد مثل "بازهم میگویم ذهنم توی است. لایت
چیزهایتکراریدیگرراهمپشتبندایندعوتمجدداتجربهکنم.

تعجب "راکی" میدهم جواب میخواهم. نوشیدنی نوع چه میپرسد
میکند.احتمالاشبیهزنانیکهراکیمینوشندنیستم.میدانمکهشراب
قرمزبرایخوراکهایگوشتیوشرابسفیدبرایغذاهایدریاییمناسبتر
است.اینرستورانهمبهجاهاییکهراکیسرومیکنند،شباهتیندارد.اما
چهکنم؟شرابموجبسردردممیشودومعدهامرااذیتمیکند.مزهی
راکیرازیاددوستندارمامادستکمصبحفرداباسردردبیدارنمیشوم.
برایشتوضیحمیدهمکه بالاجبارراکیسفارشمیدهد. مردهمراهم

شرابسرمرادردمیآورد.
صحبتمانحولمسائلکاریاست.گویاچندیپیشرئیسشحرفمرا
پیشکشیدهوپرسیدهآیاتمایلدارمباآنهاکارکنم؟میپرسم"رئیستان
رسمااینپیشنهادرابهمنمیدهندوشمارابرایهمینموضوعپیش
منفرستادهاند؟""نهپیشنهادشرسمینبودامامیدانمکهبهشماعلاقه
داردواگربخواهیدبااوکارکنید،بسیارخوشوقتخواهدشد".میدانمکه
چاخانمیکند.چهبگویم؟"بهشفکرمیکنم".بعدصحبتمانگلمیکند.
چهبسیارعلایقمشترکداشتهایموچقدرهمفکروهمعقیدهایم.چیزهای
یکسانیرادوستداریموازمسائلیکسانیعصبیمیشویم.مدتزمان

درازیستکهباکسیاینهمهبهتفصیلصحبتنکردهبودم.
با "کجا؟" برویم؟"میپرسم ماشینکداممان "با برمیخیزیم.میپرسد
لحنیشرمآگینمیگوید"نمیآیییکفنجانقهوهبخوریم؟"سوارماشینم
میشوم.شیشهراپایینمیدهمومیگویم"چهخوبمیشداگرقهوهرا
بهانهنمیکردی.معدهامآنقدرپراستکهجاییبرایقهوهندارم")توهم
آیدینبیگ،توهممثلهمهیآنهایدیگرهستی.کاشدستکمبهانهی
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متفاوتیمیآوردیتابعداینهمنشینیزیباتمایلبهبوسوکناررادردلم
برمیانگیختی(

میخندد.مردباهوشیاستوگرفتچهمیگویم.
"خداحافظ!"

پابرپدالگازمیفشارم.بساستدیگر!یادبگیریدکمیطبیعیباشید.
موجوداتسراپادروغوریاوچاخان!

نبود بهتر اوفکرمیکنم. به لذتیوافر با بهخانهکهمیرسمهنوز
دعوتشراقبولمیکردم؟

81
میگویندهمسربودنیکنیازاست.منمیخواهمخودمباشمنههمسر
کسیوناممبهتنهاییآوردهشودنهبههمراهنامکسی.اینهمبهمعنای

ازشاخهایبهشاخهیدیگرپریدننیست.
نامهمسربهسببهمسرانیکهدورواطرافمهستند،همیشهمراترسانده
است.همسربرایمتابهامروزکلمهایمترادفبامالکیتومحدودیتبوده
است.هیچنمیدانستمکهدراینکلمهمفاهیمحبودوستی،اشتراکو
استقلالهممیتوانندجایداشتهباشند.ترسیکهازمحیطبهمنالقاشده

بود،مانعازدیدناینمفاهیمدرذاتهمسربود.
چارهنهدرفرارازمرداناستونهدرتنهایی،بایدبرایساختنهمسری

درخورشانخودممبارزهکنم...
هرچندکهکلماتمرایارینمیکننداماتاجاییکهمیتوانم،اینمفاهیم

رابهزنانمنتقلخواهمکرد:
قویباشید.اینجملهرفتهرفتهمفهومشراداردازدستمیدهد.قوی

باشید.خودتانراباورداشتهباشیدوبرایدستیافتنبهقدرتتلاشکنید.
انسانهابطورغریزیضعیفترهارابهخدمتمیگیرند،بهشانحکمرانی
اکثرا متاسفانه هم انسانهایضعیف میکنند. لهشان پا زیر و میکنند
زنانیهستندکهپیبهقدرتدرونیخودنبردهاند.وقتیماخودراضعیف
میپنداریم،آنهاهمبهماحکمخواهندکردومثلیکخدمتکاربهمافرمان
خواهنددادوبعضیحقوقانسانیراتنهاازآنخودخواهنددانست.نباید
بهشاناجازهدهیمباماچنینکنند.اگردرمقابلنخستینتحقیر،نخستین
سیلییانخستینفرمانمحدودیتنایستیدومخالفتنکنید،سلسلهیظلم
پایانینخواهدداشت.یک"نه"یمحکمخیلیازمشکلاتراچارهخواهد
کرد.بگو"اگردوستمداری،اگرمرامیخواهی،بهمنامرنکن.تحقیرمنکن.
منراکمترازخودتنبین.منوتوبرابریم.اگرمراباخودتبرابرنمیدانی،
ترکتمیکنم."تاتوراوقواعدزندگیترادرککنند.باورکنیداگرقواعدی

برایزندگیداشتهباشید،آنهابهقواعدشمااحترامخواهندگذاشت.
بهتماممردانیکهمیشناسمفکرمیکنم.علیخودپسند،محمدیکه
دلیلاولینتپشهایعاشقانهیقلبمبود،آلتانکهبهمنفرصتدادتابدانم
کهمیشوددرآنواحدازدوانسانخوشتبیاید.اوکتایخوشچهرهکه
اولیناحساساتجنسیرادرمنبیدارکرد،ارهانکهباعثشدبدانمبرخی
مردانتنهاوتنهادرپیمسائلجنسیهستند،گورکانکهباکجفهمیهایش
دربابآزادیباعثشدازاودورشوم،محمدکهبااوفهمیدممهمترین
مسالهدردنیاعشقوعاشقینیست،دلبرلنگکهنشانداددرزندگی
چیزیفراترازعشقوهیجانوروزمرگیهایتووآدمهایدوروبرت
وجوددارند،اوزجانوسلیمانکهمراتنهابهدیددوساقزیباویکجفت
پستانمیدیدندوبس.رانندهکامیونیکهبرایتحقیروترساندنمفرمان
کامیونشرابطرفمنمیچرخاند،فاروقبیگکهگمانمیکردمیتواندبا
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دادنیکمشتوعدهیکاریتصاحبمکندوپدرم.پدریکهبهخاطردختر
بودنمانناراحتبودوآنچهراکهآرزوداشتبهپسرشبدهد،ازدخترانش
دریغداشت.کسیکهتلاشیبرایتحصیلوپیشرفتمانکرد.مردانرا
بهشکلیکتابوبهمانشانداد،دوستمانداشتاماابرازمحبتراباغرور
مردانگیدرمنافاتمیدیدومارادرعطشمحبتپدریسوزاند.پدریکه
هرکاردلشمیخواستمیکردامامادرمرامحدودمیکرد.درهرمتابستان
خودشدردریاشنامیکردامابهمادرماجازهنمیدادتنبهدریابسپاردچرا
کهبیمداشتمرداندیگرتنشرادیدخواهندزد.خودشحقآبتنیداشت
امامادرمنه.تنهادودقیقهپیشازمرگشمرا"دخترعزیزم"خواندحالآن
کهتمامعمرمدرحسرتشنیدناینکلاممهرآمیزگذشتهبود.ناخواستهمرا
بهورطهیپرسشوتفکرکشاندباعثشدتابیعدالتیهاببینموهرآنچهرا
کهجامعهازآموختنآنبهمااباداشت،خودآموختم.تلاشکردم،یادگرفتم
ودربرابرفشارهاسربرآوردم.وتواناینهمهمبارزهراازمقابلهدربرابرپدرم

یافتم.ازتماماینمردان،ازتکتکشانمتشکرم.
لحظهایازعمرمراتلفنکردهام.ازهرلحظهاشاستفادهکردهامتا
بیاموزم.براشتباهاتگذشتهامواقفم.اشتباهاتمهمهتقصیرخودمبودهاند
وضرریبرایکسیجزخودمنداشتهاند.اگرکسیرارنجاندهباشمهم
عمدیدرکارنبودهاست.وقتیدیگرانتورامیرنجانند،توهمبالطبع
آنهارامیرنجانی.فداکارینهبرایآنکهخودرافدامیکندونهبرایآنکه

بخاطرشفداکاریمیکنند،شادمانینمیآورد.
میگویندهمسربودنیکنیازاست.یکیشدنویکیماندنبایک
فرد،باناماونامیدهشدن،افکارمشترکولذتهاییکسان،بحثوجدل،

سهیمشدندردهاوزیباییهایزندگی،یکنیازاست.
شبیازشبهاسراسیمهازخوابپریدمودستبرتختخوابخالیم

کشیدم.یواشدستبرملحفهکشیدموبهتنموذهنمحقدادمکهاحساس
کمبودکنند.مندیگرتوانزندگیبااینکمبودهارانداشتم.تنهایینباید
انتظاری ازهیچکس آزادیهمیناستکه آیا باشد. آزادی برای تاوانی
نداشتهباشم،شانهایبرایگریهکردندرکنارمنباشدوسختوبیروح

باشم؟
عشقوسکسودوستیوشهوتوهیجانرایکجامیخواهمنهتک
تک.اگریکیباشدودیگرینباشد،آنیکهنیستبرایمپررنگترمیشود
وبیشترمیجویمش...نمیخواهمعشقرادریکیوسکسرادردیگری
وهیجانرادرفردیدیگربیابم.همهرادریکتنمیخواهموبس.چرا

اینهمهمشتاقعشقم؟
بالغ تازه دختران مثل راشروعمیکنم، رابطهیجدیدی که بار هر
میگویم"اینیکیبادیگرانفرقدارد".انصافاآیدینبابقیهخیلیفرق
دارد.میپسندمش،دوستشدارمودردلمهیجانیبهپامیکند.آیدینمثل
دیگرمردانازمنانتظارنداردعصرهازودبهخانهبرگردم،برایشغذاهای
خوشمزهبپزم،لباسهایشرابشورمواتوبزنم.انتظارنداردپیشازاواز
خواببیدارشوموبرایشصبحانهدرستکنم.بهگمانماگرمثلباقیزنها
برایبهتورانداختنآیدینهمهیاینخوشخدمتیهاراانجاممیدادم،

عاشقمنمیشد.

82
"آیدینمردفوقالعادهایاست.عالیست.خیلیباهمجورهستیم.همیشه
دوستوحامیهمهستیم.برایهماحترامبسیاریقائلهستیم.برابری
بیقیدوشرط،محبتوهیجانواحترامدررابطهمانحرفاولرامیزند.

هربارکهبهدیدنشمیرومقلبمباهیجانمیتپد."
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"اولکاربرایهمههمینطوریمیگیعالیهستندامانتیجهرامیدانیم.
بالاخرهیکنقصیتویطرفپیدامیکنی."

"اینطورنگوگل،اینمردآنقدرنازنیناستکهبااومشکلینخواهیم
داشت.ببینچقدرازرابطهمانگذشتهاماهنوزهممرابههیجانمیآورد،
ازدستبدهمش. اینکهمیترسم ازهمه قائلمومهمتر احترام برایش
میترسمازمنبرنجد.خیلیدقتمیکنمکهنرنجانمشوایننکتهی

مهمیاست"
"خواهیمدید.همینهیجانوشورتورااینطورسرزندهوجوانو
پیدامیکنی نگهداشتهاست.همینروزهایکگیریدرطرف شاداب
ومیگوییدیگردوستشندارم.میدانی،خیلیاززنهاهرچندبهزبان

سرزنشتمیکننداماتویدلشانتحسینتمیکنند."
"خبالبتهاگرمشکلیداشتهباشدومچشرابگیرم،ازشدلمیکنم"
اینهمهبارمشکلاتزندگیرابهدوشکشیدهامتامحتاجاحدینباشم

وبالاجباردربندرابطهایکهنمیخواهمنمانم.
گلمیگوید"بهترینکاررامیکنیعزیزم.ببینماچنینقدرتینداریم.

کاروحرفهرابوسیدیمگذاشتیمکنار.الانهمدنیابهکامماننیست"
گلمیرود.قراراستآیدینزنگبزند.باهیجانمنتظرتماسشهستمو
پایتلفنمیدوم.آدمبایدموقعتماسمعشوقیاهمسرشهمیشهاینجور
مشتاقباشد.رابطهمانسیرطبیعیخودشرامیپیماید.هرکسسرخانهو
زندگیخودشهست.هرموقعکهتمایلداشتیمباهمهستیموهروقت

نیازبهتنهاییداشتیم،برمیگردیمسرخانهیخودمان.
عشقهست.چراکههرلحظهمشتاقاویموهرآنمیخواهمدست
بهتنشبکشم.سکسهستچراکهمیخواهملمسمکند.بااشتیاقبااو
همبسترمیشومودرآغوشهمبهخوابمیرویم.رفاقتهمهست.چون

حضوراوحوصلهامراسرنمیبرد،ساعتهابااومیتوانمصحبتودرددل
کنم.آزادی،استقلالواعتمادهمهست...مندوستشدارموخوشبختتر
ازخودمکسیرانمیشناسم.مردمننهمرابازخواستمیکندونهانتقادم

میکند...
آیدینمیآید.امروزاومیهمانمناستومنمیزباناویم.کنارغذاهایی
کهازبیرونسفارشدادهام،تنهاغذاییراکهبلدمراهممیپزموسفرهی
رنگینیبرایشمیچینم.اینباربهسلامتیچندمینسالگردرابطهمانشراب
خواهیمنوشید.آیدینمرارویمبلبهآغوشمیکشد.)هنوزهمگاهی
هیجانهمبستریرویمبلراتجربهمیکنیم(.چهطولانیمرانوازش
میکندومیبوسد)وهنوزهمازاینبوسوکنارلذتمیبریم(وهنوزهم
بههنگامهماغوشیتهدلممالشمیرودوقلبمانگارکهازهیجانخواهد
ایستاد.دقایقمیگذرندوآنقدربههماغوشیادامهمیدهدتامنهمبه
ارگاسمبرسم.میدانمکههمیشهمنتظربهکامرسیدنمنخواهدماندپس
اضطرابیندارموخودمراراحتگذاشتهاموازهمینروهمبهآسانیبه
ارگاسممیرسم.)باراولکهباهمبودیم،خیلیتلاشکردتابهارگاسم
برسمومننتوانستمبهاوبگویمکهارگاسمدرهمخوابیاولبرایزنان
اتفاقیبسیارنادراست.مازنهاوقتلازمداریمکهبهمردمانعادتکنیم
ومردمانمارابشناسد.ازبودنبااولذتبردهبودمواوهمچنانمنتظربه
اوجرسیدنمماندهبود.میتوانستمباچندآهونالهوپیچشتنبرایشنقش
بازیکنمتاراضیوخشنود،کارشرابهپایانبرساند.نقشبازینکردم.
نمیخواستمهیچچیزیبینمانمصنوعیودروغینباشد.وقتیکهصبرش
بهآخررسیدوارضاشد،شرماورادربرگرفتهبود.بااوحرفزدموگفتمکه
هربارنیازبهرسیدنبهاوجنیست.گاهلذتهماغوشیبرایمکافیستودر
باراولبدوناحساسقرابتوعادتتن،رسیدنبهاوجسختاست.گفتم
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کهبسیاریاززنهاخصوصابرایکسیکهبرایاولینبارهمبسترمیشوند
رلبازیمیکنند.

اومراخوبمیشناسد.ازمبلبهزیرآمدهایموعرشراسیرکردهایم.
بعدهمرویفرشکنارهمخوابمانبردهاست.منزنشادیهستموبرای

رسیدنبهاینشادمانیمسیرسختیراپیمودهام.

83
از باید دارم.پس انسانلازمست، برایشادکردنیک راکه آنچه هر
شادمانیبالدربیاورم.بهخودمافتخارمیکنم.شغلموفقیدارموبرای
تداوماینموفقیتهنوزهمخیلیتلاشمیکنم.دوستانیپرمهردارمو
صدالبتهمردیکهدوستشدارم.حرفیازازدواجنمیزنیم.کلمهیازدواج
رایککنیم،حمامو وخانههایمان ازدواجکنیم اگر است. تابو برایمان
آشپزخانهویخچالومستراحوپولمانیکیشود،چه؟)ازاینقبیلیکی
به باهم را الانشهمخیلیچیزها البته ندارم(. شدنهاخاطرهیخوبی
اشتراکگذاشتهایم:خواستهایمان،رفقایمان،طرزفکرهایمان...چهاصراری
داریمکهلباسزیرهایکثیفوصورتهایکرمزدهوبادمعدهوموهای
)زندگی بگذاریم؟ اشتراک به راهم پیچیدهوخروپفهایمان بیگوده
مشترکملالآوراست.هرلحظهطرفمقابلرادمدستتداری.کاش
بتوانیممثلدوانسانعاقلآزادانهزندگیمانرابدورازجنبه-ییکنواختش

سهیمشویم.راستیچرابایدباهنجارهایاجتماعیدرافتاد؟(
نمیدانم.منزنیقویهستمکهخواستههایمرابهتنهاییبهدست
آوردهام.کارمرا،خانهامرا،ماشینمراوطرزتفکرونگرشوحتیمعشوقمرا.
بهخودمیبالم.اینتشویشتهدلم،اینتنگینفس،اینضرباهنگنامنظم

قلبمچهمیگوید؟خوشبختم.چیزیکموکسرندارمامادلتنگم.دیگرچه
میخواهماززندگی؟بهخودمنهیبمیزنمکهبیخیالایناحساساتشو.
زندگیهمیناست.راحتباش.وابده.همهجایتنتازاسترسسفت
وخشکشده،عینکمانیهستیکهکشیدهباشندش.بگذارفکرکنندآدم
ضعیفیهستی.گریهکنبگذاراندوهتراببینند.حرفبزن،بخواهتاآنچه
کمداریرابهتوبدهند.خواستنرایادبگیروگرنهاینتنشرفعنخواهدشد.
کمیراحتباش.خوشبختیداشتنشغل،خانه،ماشینومعشوقنیست.

نگهداشتنهمینداشتههاسختتراست.
چهخوبکهآیدینهست.آشناییباآیدینشانسبزرگیبود...کمیکه

بگذردپیشاوخواهمرفت.حتمابرایمغذاپختهاست.
آیدیندررامیگشاید.دوروزبیشترنیستکهندیدهامشامادلمبرایش
تنگشدهاست.بهگردنشمیآویزم.)واینخوشبختیپاداشمناست(

قوطیبستنیرابهدستشمیدهمواخباردوروزهرابرایشنقلمیکنم.
گوشبهمندارداماانگارحواسشجایدیگریست.مناینجورچیزهارا

زودمیفهمم.چهاششدهاست؟
سرمیزشامآیدینحواسپرتوناراحتاست.چراچیزینمیگوید؟

پیشدستیمیکندو او "چهاتهست؟" بپرسم او از اینکه از پیش
میپرسد:"خوشبختی؟"

"معلومهکهخوشبختم.چراپرسیدی؟"
"پسخوبگوشکنچیمیگم")ایوای!الانهستکهحرفهای
بسیارجدیواحتمالابدزدهخواهندشد.حسششمممیگویدشایدهم
قراراستبهمنپیشنهادیبدهد.البتهآیدینمیتواندپیشنهادازدواجراهم

باهمینلحنجدیوناراحتبدهد.(
"چیزیکهمیخواهمبگویمخیلیمهماستعزیزم.بایدمختصرومفید



زن نامی ندارد   /     226227     /      دویگو آسنا 

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

w
w

w
.m

eh
rip

ub
lic

at
io

n.
co

m

بگویموگرنهسختممیشود)وایحتماچیزبدیاتفاقافتاده(
"شرکتمامرابهآمریکاخواهدفرستاد.سالهابایدآنجابمانمودرراس
شرکتیکهدرآمریکاستکارکنم")خواهدرفت؟آرهتصمیمشراگرفتهو

میگویدآنجاخواهدماند(
ساکتمیمانم.اوهمخاموشاست.میگویم"خببعد؟"

"میدانیکهکاردرراسشرکتیدرآمریکابرایمنبهمعنیرسیدن
بهقلههیترقیشغلیست.ازنظرشغلیقدمبزرگیستوازنظرمادیهم
بسیارخوباست.حقوقپیشنهادیشانمحشراست.سالهابعدوقتیبه

اینجابازگردم،بسیارثروتمندخواهمبود"
)اشتباهنمیکنممیگویدوقتیبرگشتم...یعنیتصمیمشبرایرفتن

جدیست(
"وبعد؟"

"بعدشرانمیدانم.نظرتوچیست؟"
)خبخودتراناراحتنکندخترخوب،درستاستکهمعشوقتتورا
رهامیکندومیروداماتوقویهستی.خودتراعذابنده.ناراحتنباش.(
لبانممیلرزند،انتظارنداشتمدراوجخوشبختیچنینضربهایبخورم.
اماتصمیماشراگرفتهوخواهد هیچفکرنمیکردممرابگذاردوبرود.
رفت.اوبهتریندوستمنهستوبرایموفقیتشخوشحالم.اماجلوی
لرزشلبهایمرانمیتوانمبگیرم.آدمهاگاهنمیتوانندجلویچیزهایکوچک

احمقانهبگیرند.
"چهبگویم؟توتصمیمتراگرفتهای"تویذهنمدارمدلیلمیتراشمتا

دیگردوستشنداشتهباشم:مردنچسب،مغرورومعتادبهپرکاریست.
"توجایمنبودیچهمیکردی؟توهمعاشقحرفهاتهستیوبرای
رسیدنبهموقعیتشغلیفعلیاتخیلیزحمتکشیدهای.اگربعداینهمه

زحمت،فرصترسیدنبهاوجثروتومحبوبیتواقتدارراداشتهباشی،چه
میکنی؟"

)فکرمیکردمدورانتیرهبختیبهسررسیدهاست.اینپرسشسختترین
وناجورترینسوالعمرمهست.چهجواببدهم؟(

"نمیدانم.نمیخواهمباحرفهایمتصمیمتوراتحتتاثیرقراربدهم.
پیشنهادیکهدادهاندبسیارخوببهنظرمیرسد"

لبمیگزم.صدایمضعیفونزاراست.
میگوید"بعدازاینهمهسختی،توهماگربودیاینپیشنهادراقبول

میکردی"
"نمیدانم.")دیگربرایبهدستآوردنهیچچیزنخواهمجنگید.میدانم
کهدیگرخوشبختنخواهمشد.فکرمیکردمباآیدینعمریبهخوشی

زندگیخواهمکرد.بهتراستبرایخوشبختیهایدرازمدترویانبافم(
)آخخدایمنتصمیمشجدی ببینچهمیگویم" "خبگوشکن
هست.ترکمخواهدکرد.اشکهایمسرازیرمیشوندومننمیتوانمجلوی

اشکهایمرابگیرم،داردمیرود(
"میتوانیمباهمبهآمریکابرویم.فرصتبسیارخوبیستودرآمدبسیار
گزافیدارد.فکرشرابکنمنوتودرخانهایزیبادرشهریبزرگ...)خدایا،
ترکمنمیکندمراهمفرامیخواندتاکنارشباشم.مرامیخواهد،دوستم

دارد،ترکمنمیکند؟(
کردن پنهان برای میشوند. سرازیر چشمانم از شادی اشکهای
اشکهایمبهگردنشمیآویزموسرمرابرسینهاشمیگذارموباخوشحالی
میپرسم"بگوببینماگرتوجایمنبودی،همهچیزترامیگذاشتیبروی

آنسردنیاپیمعشوقت؟"
"اگرجایتوبودم،میآمدم.")موقعیتمنبااوتفاوتیندارد(
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)یعنیاگرمنبهسببشغلمبهآمریکامیرفتم،تومنصبمدیریت
را دوستانت و را زندگیت و خانه را، تمامتلاشهایت نتیجهی را، عاملی

میگذاشتیبیاییپیشمن؟برایخاطرمنچنینکاریمیکردی؟(
اینپرسشراازاونمیپرسمچونمیدانمکهجوابشمنفیست.میگوید
جایمنباشدبامردشبهآنسردنیامیآید.چوناینکاررابراییکزن
بدیهیمیداند.شرطبرابریمانرافراموشکردهاست.مردهاهمهچیزشان
رابخاطریکزنکنارنمیگذارند.استعفانمیدهندوبخاطریکزنازصفر

زندگیراآغازنمیکنند.اوهمیکمرداست.
منیکزنموبدیهیاستکهبتوانمازهمهیداشتههاوموفقیتهایم
بخاطراودستبکشموزیربالوپراوزندگیکنم.اگرچنینکنمکسیبر
منخردهنخواهدگرفت.بالعکسخواهدگفتآفرینچهزنباهوشی،چه

توریکردهاست،دستمریزاد!
جملهی"منحالاچهکنم؟"بیاختیارازدهانممیپرد.

موهایمرانوازشمیکند"فکرکن"
"اگرمنراهیآمریکابودم،توبامنمیآمدی؟"

میخنددوچیزینمیگوید.
آنشباوراتنگدرآغوشمیگیرمتاهیچکسوهیچچیزنتوانداورا

ازمنبگیردوبهخوابمیرویم.

84
خانهوزندگیمراساماندادهام.خیلیزحمتکشیدهام.برایتمامداشتههایم
جنگیدهام.نمیتوانمیکپاککنبهدستبگیرموهمهیداشتههایمراپاک
کنم.بهاینمیماندکهنقاشیایراکهاثرچندینماهزحمتمباشد،پارهکنم

بیاندازمدور.یاساختمانیراکهبهدستخودمساختهام،تخریبکنم.یاگلی
کهدوستشدارمراازبیآبیتلفکنم.

حیفهمهیزحماتمنیست؟حیفمننیست؟
اماصاحبعزتنفس تنهایم ایستادهام.مستقلم. پاهایخودم روی

هستم.
کارتوآنجاآمادهاستامامنچنینفرصتیراآنجانخواهمداشت.در
یککشورغریبباپولتوودرخانهیتومنچطوربادردپشتسرگذاشتن

همهچیزمکناربیایم؟
منآنجاهیچنیستم.بایدازنوآغازکنم.بایدازصفرشروعکنم.شاید

همهیچامکانآغازنداشتهباشم...
و اجبارها از پر نمیخواهم. اصلا که بود خواهد جوری رابطهمان
حذف همراه به نفسم به اعتماد دیگری. به وابستگی و یکنواختیها
موفقیتهایممحوخواهندشد.اگرروزیبهسبباحتیاجیکهبهتودارم،

دیگربهمناحترامنگذاریودیگردوستمنداشتهباشی،چهکنم؟
ومنهمسرمدیرموفقیبهنامآیدینبیگخواهمبودنهخودم.من
اگرخودمنباشم،دوستمنخواهیداشت.میخواهمهمیشهدوستمبداری.

نمیخواهمعشقتوراازدستبدهم.
آخآیدین،چهرابطهیخوبیداشتیم.چرااینقدرهوسپیشرفتداری؟
چهخوبکهمراخواستیومحبتترابهمننشاندادی.امانمیتوانم
تمامزندگیمراببوسمبگذارمکنار.میخواهممحبتیکهبینماستجاودان

بماند.نمیتوانمباتوبیایم.
زمانرفتنآیدیننزدیکاستواوهنوزمنتظرجوابمناست.چیزی

نمیپرسدامامیداندچونمیبیندکهتغییریدرروالزندگیمندادهام.
دوروزبعدخواهدرفت.شباورادرآغوشمیگیرمومیاندیشمچرا
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همهیخوشبختیهاوزیباییهاتاابدبامانمیمانند.
تنگدرآغوششمیگیرم.بهزودیبازهمتنهاخواهمماندودست
برملحفهیسردتختخواهمکشید.بازهمبرایعشقودوستیمجادله

خواهمکرد.آیدینبمانتاهمیشههمینجوردوستتداشتهباشم.
بیتوطاقتنمیآورمآیدین.توزیباتریناتفاقعمرمبودی.محترمترین،
رفیقترین،آگاهترین،پرهیجانترینودوستداشتنیترینمردعمرمبودی.
و عادیمیشویم برایهم که نمیکشد بیایمطولی تو با اگر میدانم

همهچیزبهپایانمیرسد.
نمیخواهمبرایتعادیشوم.

درآغوشآیدیناندوهبیاوماندنراتجربهمیکنمواشکهایمسرازیر
میشوند.بالشولباسخوابموبلوزاوهمهخیسازاشکهایمنند.

خیسخیس.
چیزینمیگوید.گریهمیکندومرادرآغوشمیفشارد.خوشبختی
همینیکلحظهاست.مندرقلباونفوذکردهاموهمانجاماندگارخواهم

شد.

85
بازدمشسپردهام.مطمئنم و بهدم بازاست.گوش تاریکی در چشمانم
نخوابیدهاست.هیچکدامذرهایجنبنمیخوریم.کاشامشبسحرنشود.

بووهرمتنشرایواشکیبهدرونمیکشم.
صبح تا و بود هم شبیه انتخابهایمان داشتیم. زیبایی تناسب چه
میتوانستیمباهمحرفبزنیموازهمچیزهایتارهیادبگیریم.وجودما

برایهمتصادفیبسیارخوشایندودلپذیربود.

هرچهکهتابهامروزدرزندگیبرسرمآمدهاست،کلافیازدردهاو
خوشیها،تلاشهاومبارزاتمبودهاست

آیدیندیگردرکنارمنخواهدبود.نمیخواهممثلخیلیازازدواجهای
منتهیبهدشمنی،برایشدشمنیباشمدرقالبدوست.نمیخواهمبرای
آنکهباکفشتویخانهایکهتازهتمیزشکردهاممیگردیبرتوخشم
بگیرم.یابرایآنکهخمیردندانراازوسطفشاردادهاییاکشوهاراباز
گذاشتهاییاجورابوشلوارترارویزمینولوکردهاییابرایعلاقهات
بهغذاهایتندیابازگذاشتنپنجرهبههنگامخوابیاسیگارکشیدنتدر

بستروچیزهایپیشپاافتادهیدیگردرزندگی،دشمنتشوم.
لباسپوشیدنم،برایکرمهاییکهشببه نمیخواهمبرایچندلا
صورتممیزنمیاپوشدادنموهایمیاشلوارتنگپاکردنمیافراموش
کردننمکغذاوآبندادنبهگلهاوبیعلاقگیامبهکارهایخانهواز

اینقبیلچیزهادشمنمشوی.
نمیخواهمهمدیگررامحدودکنیموآخرسرازهمبدمانبیاید.چه
بسیارزوجهارامیشناسمکهبرایهمینچیزهایپیشپاافتادهازهمدیگر

متنفرند.
برایمتنهادوامرمهماستآیدین،یکیاینکهمنباتمامگذشتهو
آیندهامهمیشهخودمبمانمودیگراینکههمیشهبهحدتامروزهمدیگررا

دوستداشتهباشیم.همیشهبهحدتامروزمان...

86
شمارهیتلفنآیدینرامیگیرم...صداییمغموموناراحتالومیگوید...
میگویم"سفرتبهخیرآیدین.برایتآرزویموفقیتوخوشبختیدارم.
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امیدوارمبهزودیهمدیگرراببینیم"...ساکتاست"نمیخواهیبهفرودگاه
بیایی؟""نخواهمآمد،نمیخواهمبیشترازاینزجربکشم.سفرتبهخیر.
و درد از ملغمهای احساساتم میکنم... قطع را تلفن بنویس" نامه برایم
خوشحالیست.خوشحالمچونبالاخرهتصمیممراگرفتهاموملولمازدرد

دوریاو...
میدانمکهاوراازدستندادهاموباتصمیمیکهگرفتهامهیچگاهاورا

ازدستنخواهمداد.

87
چهرهام بر انگشتانم نشستهام... خودم تماشای به آینه جلوی خانه در
لبخند میکنند... درنگ لحظهای چروکی و هرچین روی بر میلغزند...

میزنموچروکهاینازکصورتمرانوازشمیکنم.
چینوچروکهاینازنینمشمارادوستمیدارم...چهبسیارچیزهاکهاز
شماآموختهام...شمانشانتمامخوشبختیها،دردها،تیرهروزیهاورنجهاو
زحماتمنهستید.نشانآزادگیامهستید.چروکهاینازکدلبندم،رفقای
دیرینم...منبیحضورشمامعناندارم.وجودشمانشانگرعزموقدرتمن
درراهمبارزهبرایموفقیتاست.برایدوستداشتنشماهمکمتلاش

نکردهام.
درمیزنند...درخانهامرامیزنند...حتماازآیدیننامهایآمدهاست...یا

شایدهمخودشبرگشتهباشد.

سپیدیاینصفحهبرایتوست...پایان
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ادبیات ترجمه
رمان

احمدخلفانی گربههایپرنده
دویگوآسنا؛ترجمهییاسمنپوری زننامیندارد
پپهتِلا،ترجمهیمهدیخاکی بازگشتروحآب

لیلیاعظمزنگنه،ترجمهیرضاپوراسماعیل افسونگر،ناباکوفوشادی
محمدحیاوی،ترجمهیعلیحسیننژاد خانهیسیاهان
محمدحیاوی،ترجمهیغسانحمدان سرایشابندر
اینگهبورکبایر،ترجمهیگلنازغبرایی پرندهشب

الیفشافاک،ترجمهیگلنازغبرایی حرامزادهیاستانبولی
سلیمحداد،ترجمهیفرزامکوهسار گوآپا

جیام.کوتسی،ترجمهیمحسنمینوخرد سودایی
گیدئونلوی،ترجمهیفرهادمهدوی مجازاتغزه

داستانبلند
دورتههانس،ترجمهیگلنازغبرایی آلتسلند

لیندا.دی.کرینو،ترجمهیمیم.دمادم زنتخممرغی
کلایوکاسلروجاستیناسکات،ترجمهیفریدهچاجی گنگستر

داستانِ فارسی
رمان

آرشخوشصفا موشهابالندارند
خسرودوامی انجللیدیز

علیرضااکبری سالهایسربیبیپایان
مرتضیکربلاییلو پسرعربی

حمیدحامد همهماشریکجرمهستیم

نــــــشــــر مـــــهـــــری
منتشر کرده است:

سپیدهمحمودیدانالو همهچیزدرستبودوبهاندازه
فاطمهکلانتری)صحرا( گنبدهایقرمزدوستداشتنی

میلادظریف خاطراتِآسفالت
فرزانهسیدسعیدی تهراندرآغوشبرلین

انوشهمنادی رویایایرانی
فاطمهمیرعبداللهی آخ

پرهاممطبوع زیردرختدابلین
شهریارمندنیپور عقربکِشی)ماهپیشانی(

مژدهشبان مادیانسرکش
امینکاظمی انتقامبااحترامگرفتهشد

مانداناانصاری شروه
علیاصغرراشدان اهالیخانهپدری

علیاصغرراشدان حضوردرمجلسختمخود
محمدرضاسالاری تادانو
رضااغنمی ویرانگران

عیسیبازیار تاآخرینمینزمین
سوسنغفیار همسرمآهوخانمودوستدخترهایمن

بهراممرادی خودسر
بهاربهزاد طلا

مظاهرشهامت دندانهاریکروایتآشفته
میثمعلیپور دوار

عیسیبازیار هنوزازاکالیپتوسهاییونسکوخونمیچکد
رضااغنمی آنسویچهرهها

فرزانهحوری الیشا
محمدخوشذوق بوتههایتمشک)والشکله(

رعناسلیمانی سندروماولیس
فهیمهفرسایی پیشازتریدید
بردیاحدادی بگذارزندهبمانم

حسیندولتآبادی مریممجدلیّه
حامداسماعیلیون توکایآبی
جوادپویان شبجمعهایرانی

مهدیمرعشی آنهادیگرازآنایستگاهنگذشتهاند
مریمدهخدایی خانهبان
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حسیندولتآبادی گدار)درسهجلد(
علیرضانوریزاده مابچههایخوبامیریه

زکریاهاشمی چشمبازوگوشباز
فریباصدیقیم لیورا

شیواشکوری سلاملندن
سپیدهزمانی اوروبروس
رئوفمرادی اثرانگشت
حسیندولتآبادی کبودان

حسیندولتآبادی خوناژدها
رضااغنمی مرداب

حسیندولتآبادی بادسرخ
حسیندولتآبادی چوبیندر

حسیندولتآبادی ایستگاهباستیل
سیامکهروی اشکهایتورنتو
سیامکهروی سرزمینجمیله
سیامکهروی گردابسیاه
سیامکهروی بویبهی

لیلیناهیدیآذر سیبرابچین

داستانبلند
آزادهدواچی دوگانهیزنیکهخوابشنمیبرد

حسینآتشپرور ماهتاچاه
علیاصغرراشدان خانهپدری

محمدعبدی پنجزن
بهنازباقری دهانشدگی

مجموعه داستان کوتاه
علیاصغرغفوری صفربهترازهیچاست

فریدوننجفی ازدرونگذشته
علیاصغرراشدان پاچراغ

علیاصغرراشدان خانهغزلخانم
بهاربهروزگهر هوسماهیسفیددرمرداب

رسولنفیسی؛تصویرگر:بابکگرمچی حضرنامهابرقو

گردآورنده:رضیهانصاری داستانهایسوسمارنشان
هادیطاهری قصصالحیوانات

آرشتهرانی انصرافازنقرهشویی
نازیعظیما جزیرهایها

ترانهمومنی حجمناتمامعشق
خلیلنیکپور خب،یکچیزیبگویید!

هادیطاهری مجسمهسازفلورانس
حمیدفلاحی حسنآباد
مهساعباسی نیلاپرتوی

حسنحسام بعدازآنسالها
حسنحسام کارنامهاحیاء
هلیاحمزه روزچهلویکم

بهاربهروزگهر مردگانسرزمینیخزده
مژدهشبان درمنزنیزندگیمیکند
هادیکیکاووسی الفبایگورکنها

نوشابهامیری روزیکهمادرِسگشدم
سانانیکییوس هلناگذاشتورفت

بهراممرادی مردیآنورِخیابانزیرِدرخت
بهراممرادی خندهدرخانهیتنهایی

 دزفولی بوتول بیبی بنام دختری و خداحافظ گفت بخواهد بیآنکه زن آن
عزتگوشهگیر

مهکامهرحیمزاده روزیروزگاریرشت
رضانجفی داستانیبرایمردگان

رضامکوندی گردبیشه
لیلااورند کلاغهایپایتخت

حامداحمدی ریچاردبراتیگاندرتهران
نگارغلامعلیپور پشتچشمانیخزده

فرامرزسیدآقایی امامنحرفاموتودلممیگفتم
نیلوفرشیدمهر دوزندرمیانهیپل

سعیدمنافی کافهدرخاورمیانه
رضااغنمی اشکهاینازی

فرزانهگلچین سیندرلابعدازنیمهشب
فریبامنتظرظهور سوت
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شعر
لیلیگلزار بنبستهایباز

آناماریاروداس؛برگردان: بیآنکهازچشمهایمبخوانی)شعرهایاروتیکچپ(
علیاصغرفرداد

محبوبهزرگر اینشهردیگرجایماندننیست
نازنینشاطریپور بیشکوفه،بیگیلاس

م.عسبحانی استیگماتا
نیمانیا توراحافظی

عالمتاجقائممقامی دیوانژاله
اعظمبهرامی آخرینزنلوت

ناماجعفری دهانمُرده
هوشنگاسدی ۷۰شعردرمیاندوبوسه

شاعر:سهیلامیرزایی؛مترجم:رقیهکبیری میافتمازدستم)فارسیوترکی(
نازنینشاطریپور همرقصباد

کرولاینمریکلیفلد؛برگردان:سپیدهزمانی بوسهیآسمانی
فیروزهفزونی آوازهاىفالشِکشورم

جمالثریا؛برگردان:بهرنگقاسمی درصدایتومیدانیچیست؟
هلیدهدومین؛برگردان:علیاصغرفرداد پروازایکاروس

بهکوششِحسیندولتآبادی ماهمجروح)مجموعهآثارکمالرفعتصفائی(
سرودههایعلیتقوایی،طراحیهایشکوفهکاوانی سواربرقایقحیات

نرگِسدوست تلفِظبرهنگیزندرماه
سیاوشمیرزاده رَعشههایخوف،رَخشههایخُجسته

حسنحسام اینجابرقص
کتیزریبلیانی مرابهآبهابسپار

شاعر:ماریومرسیه؛برگردان:هدیسجادی آوازهایزیباییات
حمزهکوتی یکیبهآبیعمیقمیاندیشد

کوروشهمهخانی دلبهدلبریافتاد
موژانصغیری یکگلآبیرنگ،رنگلبخندخدا

موژانصغیری تکهایازقلبخدا
موژانصغیری ردپایطلایی
دارانجات آذرخشآذرآیین

مهتابقربانی هنوز
بهرامغیاثی قاصدکهایبیخبر

جستار
فرشتهمولوی ازکتابهاوترانهها
سامآریا شناختومدیریتخود

تامتُر یکتصویرارگانیکازیکنمونه
شهروزرشید مرثیهایبرایشکسپیر

شهروزرشید دفترهایدوکا

یاد
فرخندهحاجیزاده هجرانی

طنز فارسی
بهکوشش:هوشنگ لبخندازپشتسیمخاردار)داستانکهایعلیرضارضایی(

اسدی
بهانتخاب:کامیارشاپور، قلبمترانهیتکراراست)گزیدهیآثارِپرویزشاپور(

فرنازتبریزی

نقد و نظر
اسدسیف طنزدرادبیاتداستانیایراندرتبعید

کلودیایعقوبی؛ترجمهیآرش فردیتدرعطار،تصوفایرانیوعرفاناروپایی
خوشصفا

سسیفی نشانهگذاریهادرعزادارانبیل
صدریسعدی سوزنیسمرقندی

جستارهاییجامعهشناختیدربارهیداستانامروزایران؛ازبامدادخمارتاتوکای
مهرککمالی آبی

احمد)سالم(خلفانی ازادبیاتتازندگی
زندربوفکور؛نگاهیبهنقشوکارکردزندربوفکوراثرجاودانهیصادق

ابراهیمبلوکی هدایت
حسینآتشپرور شکلوساختداستانیِترانههایخیام

جوادپویان افسونزداییازافسانهها؛نقدومتنشناسیرمانهایمعاصرایران
آزادهدواچی واکاوینقدادبیفمینیستیدرادبیاتزنانایران)مجموعهیمقالات(

نیلوفردُهنی درهمسایگیمترجم)گفتوگوباسروشحبیبی(
ادبیاتوحقیقت)دربارهآثارسینماییوادبیعتیقرحیمی،برندهافغانجایزه

نیلوفردُهنی گنکور(
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اسدسیف کتابیبرایکتابها
رضااغنمی)نقدوبررسیکتاب( کتابسنجچهارم

مسعودمیرشاهی)نقدادبی( جستارهادرزبانوتاریخفرهنگپارسی
محمودکویر سرگذشتشعرپارسیازسنگتاچاپسنگی

ادبیات کلاسیک 
مهدیمرعشی »قصهیسنجان«داستاِنقراِربهدیناِنبیقراردرهند

بهکوششباقرمؤمنی رسالهیککلمه)میرزایوسفمستشارالدوله(

نمایشنامه
ماریناکار،ترجمهستارهقربانی مرمر

شهرامرحیمیان فیلهاتنهامیمیرند)نمایشنامهایدرسهپرده(
گردآوریوترجمه:مازیارهنرخواه ادبیات،بازی،بدن:درجستجویفضاهایدرـبین

خاطرات
زهراترابینژاد درآرامشمسیح
مصطفیتراکمه اندیشهدرقفس

رضانیمرز رسول
هاشمروزی جنگوزندگی

میاندودنیا)خاطراتیازسهسالاسارتدرسلولهایانفرادیقرارگاهاشرف(
رضاگوران

عباسمنشیرودسری؛بهکوششِ منبهروشنیاندیشیدهام،منبهصبح...
بانوصابری

فرزانهجامعی گذِرعمر)خاطراتیکپرستار(
مهشیدجهانبخش هیدلممیخواهدبخوابم

فرشتهخلجهدایتی زخمهایبیالتیام)خاطراتفرشتههدایتی(
فرانکمستوفی آرزوهایکال)درسهجلد(

نوشابهامیری روزیکهپیرشدم
محمدخوشذوق مالا)دردوجلد(

سفرنامه
مرتضینگاهی ازرَمیِجَمَرات

ویلیشیرکلوند؛ترجمه:فرخندهنیکو،ناصرزراعتی بهسویطَبَس)1959(
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